เลือกแล้ว วารสาร
ในเดือนตุลาคม พ.ศ. 2360 เอเมอร์สันอายุ 14 ปีเข้าเรียนที่ Harvard College และได้รับแต่งตั้งให้เป็นผู้ส่งสารน้องใหม่ของประธานาธิบดี ในช่วงกลางปีแรกของเขา เขาเริ่มเก็บรายชื่อหนังสือที่เขาเคยอ่านและเริ่มเขียนบันทึกในสมุดโน้ตชุดหนึ่งซึ่งต่อมาจะมีชื่อว่า “โลกกว้าง” การเก็บบันทึกจากจุดนั้นจะกลายเป็นความมุ่งมั่นตลอดชีวิตสำหรับชายหนุ่ม
ยี่สิบปีต่อมา เมื่อเขาเป็นเพื่อนกับเฮนรี เดวิด ธอโรในปี พ.ศ. 2380 อีเมอร์สันถามธอโรว่า “คุณเก็บบันทึกหรือไม่” คำถามนี้กลายเป็นแรงบันดาลใจตลอดชีวิตให้กับ Thoreau ผู้ซึ่งผลิตวารสารชุดใหญ่ซึ่งแสดงแผนภูมิช่วงต่างๆ ในชีวิตของเขาเอง
ในปี พ.ศ. 2410 สุขภาพของ Emerson ทรุดโทรม ด้วยเหตุนี้เขาจึงเขียนบันทึกน้อยลงมาก ตั้งแต่ช่วงต้นฤดูร้อนปี 1871 Emerson ประสบปัญหาด้านความจำ และในปี 1879 ปัญหาก็ร้ายแรงมากจนบางครั้งเขาลืมชื่อของตัวเอง ทำให้เขาไม่สามารถเขียนได้อย่างลื่นไหลหรือรวบรัดอย่างที่เขาทำได้ในสมัยก่อน อย่างไรก็ตาม วารสารที่เหลืออีกหกสิบเจ็ดฉบับเป็นพยานถึงหนึ่งในวรรณกรรมอเมริกันที่มีพรสวรรค์และเป็นต้นฉบับมากที่สุด โดยบันทึกการศึกษาที่สร้างสรรค์ เปิดเผย และสร้างแรงบันดาลใจเกี่ยวกับธรรมชาติ ปรัชญา และความงามของชีวิตธรรมดา ซึ่งนักวิจารณ์บางคนได้ประกาศในขณะนี้ว่าอยู่ใน ความสำเร็จทางวรรณกรรมที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของ Emerson
วารสารฉบับสมบูรณ์ของ Emerson มีจำนวนมากกว่า 16 เล่มในฉบับสำนักพิมพ์มหาวิทยาลัยฮาร์วาร์ดที่ตีพิมพ์ระหว่างปี 1960 และ 1982 ผลงานของ Emerson ฉบับ Delphi นี้นำเสนอการคัดเลือกที่ครอบคลุมตั้งแต่วารสารตอนต้น กลาง และสุดท้ายของ Emerson
เอเมอร์สัน ใน ภายหลัง ปี
สารบัญ
บทนำโดย Edward W. Emerson
การเลือก ของ แต่แรก วารสาร: พ.ศ.2363-2366
วารสาร I
วารสาร II
วารสาร III
วารสาร IV
วารสาร V
วารสาร VI
วารสาร VII
วารสาร VIII
วารสารทรงเครื่อง
วารสาร X
การเลือก ของ กลาง วารสาร: พ.ศ.2384-2386
วารสาร XXXII
วารสาร XXXIII
วารสาร XXXIV
การเลือก ของ ล่าสุด วารสาร: พ.ศ.2412-2419
วารสาร LX
วารสาร LXI
วารสาร LXII
วารสาร LXIII
วารสาร LXIV
วารสาร LXV
วารสาร LXVI
วารสาร LXVII
การแนะนำ โดย เอ็ดเวิร์ด ว. เอเมอร์สัน.
ในปี 1902 Messrs. Houghton, Mifflin and Company ถามฉันว่าวารสารของคุณ Emerson ไม่สามารถจัดพิมพ์ได้หรือไม่ คำถามนี้อ้างอิงถึงมิสเตอร์คาบอต ผู้ซึ่งมิสเตอร์อีเมอร์สันไว้วางใจในวิจารณญาณและรสนิยมที่ดีของเขา ได้แต่งตั้งให้เป็นผู้ดำเนินการวรรณกรรมของเขา มิสเตอร์คาบอต หลังจากพิจารณาอยู่ครู่หนึ่งก็กล่าวว่า “ใช่” เขาเห็นด้วย หลายคนยินดีที่จะเห็นบันทึกความคิดแรกของ Emerson เข้ามาใกล้ชายคนนั้นมากกว่าในบทความที่ถูกลบล้างบุคลิกภาพอย่างระมัดระวัง และยังติดตามการเติบโตของพลังในการแสดงออกของเขาในรูปแบบร้อยแก้วหรือสัมผัส และการขยายตัวของเขา ใจในช่วงห้าสิบปีขึ้นไปที่วารสารขึ้นปก
นายคาบอตกล่าวว่าเขาแก่เกินไปที่จะทำงานวรรณกรรมต่อไป และแสดงความปรารถนาว่าฉันควรจะเป็นบรรณาธิการ: "ใช้เวลาให้เพียงพอเท่านั้น" เขากล่าว; “อย่าปล่อยให้ตัวเองรีบร้อน” ไม่กี่เดือนต่อมา คุณ Cabot ก็เสียชีวิต ฉันขาดคำแนะนำที่สำคัญและมีค่าของเขา
วารสารถูกเลื่อนออกไปจนกว่าจะถึง Centenary Edition โดยมีการเพิ่มเติมและบันทึกเผยแพร่; จากนั้นการพิจารณาของพวกเขาก็เริ่มขึ้น Mr. Waldo Emerson Forbes หลานชายของนาย Emerson แสดงความเต็มใจที่จะแบ่งปันงานแก้ไขวารสาร ความช่วยเหลือนี้มีความสำคัญอย่างยิ่ง
ในตอนแรก แผนรวมเฉพาะวารสารในช่วงเวลาที่นายอีเมอร์สันออกเดินทางในชีวิตและงานเขียนใหม่ๆ หลังจากที่เขากลับมาจากการเยือนยุโรปครั้งแรกในฤดูใบไม้ร่วงปี 1833; แต่จากการอ่านวารสารอย่างระมัดระวังในช่วงสิบสี่ปีก่อนเวลานั้น—สำหรับเด็กชายที่รักษาบันทึกเหล่านี้อย่างซื่อสัตย์ตั้งแต่อายุสิบเจ็ดเป็นต้นไป—ดูเหมือนว่าบรรณาธิการจะแนะนำเนื้อหาจำนวนมากจากสิ่งเหล่านี้ อย่างไรก็ตาม ก่อนที่จะตัดสินใจทำเช่นนั้น พวกเขาได้แสดงตัวอย่างของรายการแบบเด็ก ๆ ให้กับหลาย ๆ คนที่พวกเขาไว้วางใจในรสนิยมและวิจารณญาณทางวรรณกรรม และได้รับการยืนยันในแผนโดยความเห็นส่วนน้อยของพวกเขา เพราะเราเชื่อว่าผู้ที่ใส่ใจเกี่ยวกับ Emerson ความคิดและอุดมคติของเขา อาจต้องการมองข้ามงานที่เป็นผู้ใหญ่และคัดแยกที่เขาทิ้งไว้ในหนังสือของเขา และเห็นเยาวชนในการฝึกงาน นักบวชในสามเณรและในตำแหน่งเต็มของเขา ทรงห่วงใยพสกนิกรของพระองค์ การศึกษา คำถาม และความหวัง; การเสียสละครั้งสุดท้ายของเขา ในขณะเดียวกัน ความอบอุ่นและความอ่อนโยนที่เข้ามาในชีวิตสงฆ์แห่งนี้ด้วยความรักที่เขามีต่อเอลเลน ทัคเกอร์และชีวิตสมรสของเขา ตามมาด้วยการเสียชีวิตของเธอและการพังทลายของบ้านใหม่ที่น่าเศร้า จากนั้น หลังจากแยกทางกับคริสตจักรของเขา เขาก็เดินทางไปแสวงบุญข้ามทะเลเพื่อฟื้นฟูสุขภาพของเขาและพบผู้ชายบางคนที่คำพูดของเขาได้ช่วยเหลือเขาไว้เป็นลายลักษณ์อักษร
ข้อความที่ตัดตอนมาจากวารสารยุคแรกไม่ได้ถูกเลือกเพราะความดีเพียงอย่างเดียว: มันแสดงให้เห็นดินที่ Emerson เติบโต บรรยากาศรอบๆ อุปนิสัยและอาหารทางจิตใจของเขา ความสงสัย เป้าหมายที่มั่นคงและจริงจังของเขา และสิ่งต่างๆ ที่เขาเติบโตเกินตัว ความตรงไปตรงมาของเขามีให้เห็นในตัวเอง และวิธีที่เขามอบพื้นให้ฝ่ายตรงข้ามได้รับการพิจารณาอย่างยุติธรรม นอกจากนี้ สุขภาพของเด็กชายที่ขึ้นๆ ลงๆ ยังปรากฏให้เห็นในช่วงวันไปโรงเรียน และเหตุใด นอกเหนือไปจากความหวังที่สมเหตุสมผลทั้งหมดแล้ว เมื่อพิจารณาถึงการละเลยร่างกาย เขาจึงมีชีวิตอยู่อย่างมีสุขภาพดีในวัยกลางคนและวัยชราด้วยนิสัยชอบเที่ยวเตร่ด้วยความเงียบสงบ และโค้งรับแรงระเบิดที่ทำลายสุขภาพของพี่น้องที่ไม่ยอมใครมากกว่าของเขา
ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา Emerson วัยเยาว์กำลังอ่านหนังสืออย่างกระตือรือร้นและกว้างขวาง และเรียนรู้ที่จะค้นหาสิ่งที่ผู้แต่งหรือตำราเรียนของวิทยาลัยมีสำหรับ เขา,และปล่อยให้ส่วนที่เหลือ การเติบโตของรสนิยมทางวรรณกรรม สไตล์ ความเป็นอิสระทางความคิด และความคิดริเริ่มในการเขียนกลอนของเขาสามารถติดตามได้
แต่ตั้งแต่ต้นจนจบ คุณค่าที่มีต่อป้าแปลกหน้าของเขา มิสแมรี มู้ดดี้ อีเมอร์สัน ปรากฏแก่เขา ด้วยความสนใจอย่างต่อเนื่องและอิทธิพลที่กระตุ้นเธอ: ยากจน ห่างไกล เรียนด้วยตัวเองเท่านั้น กระหายความรู้ อ่านเก่งเป็นพิเศษ ยกย่องในศาสนาของเธอ คิดวิจารณ์ แต่ก็ภูมิใจในหลานชายของเธอ โดยเฉพาะราล์ฟ และนักข่าวที่ไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย เด็กชายเห็นคุณค่าในจดหมายของเธอ และพวกเขาก็ทำให้เขามีความกล้าหาญ งานเขียนในวัยเยาว์ที่รอบคอบที่สุดของเขาอยู่ในคำตอบของเขา เขาถือของเขาเองในพวกเขา มีข้อความมากมายจากจดหมายของเธอและคำตอบของเขา โดยเฉพาะอย่างยิ่งในวารสารฉบับก่อนๆ เขาชื่นชมสำนวนโวหารของเธอ ตอนนี้เป็นบทกวี ตอนนี้ร้อนแรง ตอนนี้เหน็บแนม - เป็นตัวของตัวเองเสมอ
เป็นนิสัยของคุณเอเมอร์สันบ่อยครั้งในปีต่อๆ มาที่จะคัดลอกข้อความจากจดหมายถึงคนอื่นๆ ลงในบันทึกของเขา ซึ่งเขาได้ถ่ายทอดความคิดของเขาด้วยความเอาใจใส่
เป็นเรื่องธรรมดาสำหรับเด็กชายคนนี้ที่จะเขียนบอกคนอื่นให้เล่นบอล ตกปลา หรือทดลองใช้เครื่องมือของช่างไม้เพื่อนบ้าน หรือสัมผัสถึงเสียงเพลงจากเครื่องดนตรี เมื่อการบรรยายจบลง และการศึกษาไม่กดดัน หรือเขาไม่ได้เดินอยู่ในป่าเมาต์ออเบิร์นหรือในชนบทรอบ ๆ เฟรชพอนด์ เขาก็จดบันทึกของตัวเอง มันเป็นเพื่อนที่เป็นความลับของเขา: ความทะเยอทะยาน ความผิดหวัง สมาธิทางศาสนาของเขา ความทรมาน จินตนาการโรแมนติก ความโง่เขลา การทดลองในบทกวี ความสุขของเขาใน Byron และ Scott หรือคำปราศรัยของ Everett แนวคิดที่รวบรวมจากหนังสือที่จริงจัง , — ทั้งหมดเข้ามา ทุกสิ่ง แต่คาดว่าจะอยู่ในไดอารี่ของเด็กผู้ชายคนหนึ่ง; สำหรับเหตุการณ์, เพื่อนร่วมชั้น, การกระทำของนักเรียน, แทบจะไม่มีเข้ามา.
ตลอดมาและเพิ่มมากขึ้นในปีต่อๆ มา วารสารเหล่านี้ไม่ใช่บันทึกเหตุการณ์และบุคคล แต่เป็นบันทึกความคิด
ด้วยชีวประวัติของ Mr. Emerson ในใจหรือในมือ อาจพบว่าสภาพภายนอกหรือความสัมพันธ์กับผู้คนหรือเหตุการณ์สาธารณะที่เสนอขบวนความคิดอาจพบได้ อาจมีการพูดถึงการพูดคุยหรือเดินเล่นกับเพื่อนหรือการอ่านหนังสือ แต่ในไม่ช้าความคิดก็มีทิศทางของมันเอง บ่อยครั้งที่ความคิดเกี่ยวกับคำถามที่ยิ่งใหญ่และต่อเนื่อง
บันทึกการเนรเทศในฟลอริดาและการเสด็จเยือนยุโรปในปี 1833 นั้นยอดเยี่ยมมาก เนื่องจากเป็นบันทึกจริงเกี่ยวกับชีวิตประจำวัน การเดินทางในเรือแพ็กเก็ต การทัศนาจร การเดินทางในมอลตา ซิซิลี เมืองต่างๆ ของอิตาลี ผ่าน Brenner Pass ไปปารีส สถานที่ท่องเที่ยวและความคิดที่นั่น การเสด็จเยือนอังกฤษและการเดินทางกลับบ้าน เรื่องราวส่วนใหญ่ของการเยือน Landor, Coleridge, Wordsworth และ Carlyle ถูกละไว้ในเล่มเหล่านี้ เนื่องจากพิมพ์อยู่ในภาษาอังกฤษ ลักษณะบันทึกการเดินทางไปต่างประเทศครั้งที่สองมีน้อยเต็มที คุณเอเมอร์สันพิมพ์หนังสือหลายเล่มในหนังสือเล่มนั้น และพิมพ์อื่นๆ ไว้ในบันทึกย่อของเล่มนั้นใน Centenary Edition ระหว่างการเดินทางไปต่างประเทศครั้งที่สามในปี พ.ศ. 2414-2515 เมื่อมิสเตอร์อีเมอร์สันส่งเพื่อนไปเยือนอังกฤษ ฝรั่งเศส อิตาลี และอียิปต์ เขาไม่ได้จดบันทึกใด ๆ เนื่องจากสุขภาพและจิตใจของเขาต่ำกว่ามาตรฐานปกติมาก
หลังจากปี พ.ศ. 2376 วารสารต่างๆ ได้รับความสนใจมากขึ้น เพราะนายเอเมอร์สันกำลังเข้าสู่ชีวิตใหม่และก่อตั้งบ้านใหม่ ซึ่งเขาได้พาภรรยาของเขา ลิเดียน แจ็กสัน และที่ที่ลูกๆ ของพวกเขาเกิด มีคนพูดถึงการปลูกต้นไม้ ไร่นาที่ค่อยๆ เพิ่ม สวนผลไม้ และ — ดีที่สุดสำหรับเขา — ป่าไม้โดยวอลเดน หันหลังให้กับประเพณี เขาแสวงหาพระเจ้าผู้ทรงพระชนม์ในธรรมชาติและจิตวิญญาณ หนังสือธรรมชาติเร็วดีและได้รับการเผยแพร่ในไม่ช้า วันแล้ววันเล่า วารสารเป็นคลังเก็บความคิดที่เขามอบให้ในป่า
เสียงพเนจรในอากาศ
และพึมพำอยู่ในป่า
พูดในสิ่งที่ฉันไม่สามารถประกาศได้
ยังระงับไม่ได้ทั้งหมด.
บันทึกเหล่านี้เป็นเครื่องสะท้อนถึงชีวิตภายในซึ่งถูกกระตุ้นโดยภายนอก การศึกษาธรรมชาตินำไปสู่ความสนใจที่เพิ่มขึ้นในประวัติศาสตร์ธรรมชาติ แต่ก็เป็นกุญแจไขห้องแห่งความคิดเสมอ การบรรยายครั้งแรกหลังจากเสด็จประพาสยุโรปในหัวข้อนี้
คุณเอเมอร์สันมักไปเทศนาตามเมืองต่างๆ ตามคำเชิญเป็นเวลาหลายปี โดยได้รับการตอบรับเป็นอย่างดี แต่เมื่อในปี พ.ศ. 2380 และ พ.ศ. 2381 เขาพูดโดยใช้จดหมายและศาสนาอย่างอิสระก่อนที่ผู้ฟังที่ได้รับเลือกจะมารวมตัวกันที่มหาวิทยาลัย ปฏิกิริยาตอบสนองตามมา และเขาถูกประณามจากอาจารย์อาวุโส นักบวช และพลเมืองชั้นนำหลายคนว่าเป็นคนมีวิสัยทัศน์ อันตราย หรือ บ้า. วารสารแสดงให้เห็นว่าแม้นายอีเมอร์สันจะยืนหยัดอย่างกล้าหาญต่อกระแสน้ำซึ่งขณะนั้นดูแข็งแกร่งเพียงใด ดูเหมือนว่าเขาอาจถูกมองว่าเป็นนักพูดและนักเขียนที่ผิดกฎหมาย และต้องหันเข้าหาดินเพื่อหาเลี้ยงชีพ เหตุการณ์ดังกล่าวหายไปอย่างรวดเร็วด้วยความกลัว สังคมที่วิทยาลัยในชนบทซึ่งเห็นได้ชัดว่าไม่รู้เรื่องนอกรีตของเขาเลยขอให้เขาพูดกับพวกเขาปีแล้วปีเล่า การบรรยายในบอสตันของเขาทำให้เขามีผู้ชมเพิ่มขึ้นและได้เพื่อนใหม่ และการแพร่กระจายของ Lyceums จากตะวันออกไปตะวันตกทำให้เขาได้รับการรับฟังอย่างกว้างขวางเท่าที่จะเป็นไปได้ ฐานของการบรรยายเหล่านี้ซึ่งผ่านการทดสอบและกลั่นกรองจนกลายมาเป็นบทความ มาจากรายการความคิด มุมมอง ประสบการณ์ และข้อความดีๆ จากการอ่านของเขา
ตอนนี้เพื่อนใหม่ปรากฏขึ้นทีละคน: ธอโรหนุ่ม ผู้ช่วยที่ซื่อสัตย์และมีทักษะในทุกเรื่อง แต่ยังคงรักษาความเป็นอิสระที่ดีของเขา Platonic Alcott โจนส์ผู้ลึกลับ พ่อเทย์เลอร์ ดร. เฮดจ์ และการปรากฏตัวของน้องสาวที่สวยงามเสมอ ของ Miss Elizabeth Hoar ซึ่งน่าจะเป็นภรรยาของ Charles Emerson บ้านหลังใหม่ต้องโศกเศร้ากับการเสียชีวิตของน้องชายที่เก่งกาจสองคน เอ็ดเวิร์ดกำลังจากไปในปอร์โตริโก และชาร์ลส์ในอีกสองปีต่อมาในคองคอร์ด ไม่กี่ปีต่อมา ซามูเอล เกรย์ วอร์ด มักถูกพาดพิงถึงผู้ซึ่งเขียน "จดหมายถึงเพื่อน"; จากนั้นมาร์กาเร็ต ฟุลเลอร์ก็มา และชาร์ลส์ นิวคอมบ์จากพรอวิเดนซ์ เด็กหนุ่มที่เอเมอร์สันห่วงใยมาก และต่อมา เอลเลอรี แชนนิงและฮอว์ธอร์นก็กลายเป็นเพื่อนบ้านของเขา
แน่นอนว่าเพื่อนรุ่นก่อนๆ ปรากฏตัวขึ้น: ดร. ริปลีย์ผู้น่านับถือและสาธุคุณซามูเอลแห่งวอลแธม ลูกชายผู้มีพระคุณของเขา ซาราห์ แบรดฟอร์ด ภรรยาผู้มีพรสวรรค์ของเขา และจอร์จ น้องชายของเธอ ซึ่งมิสเตอร์คาบอตพูดถึงว่าเป็น "คนสนิท" เพียงคนเดียวที่นาย . อีเมอร์สันเคยมี. ในช่วงเวลานี้ Waldo ลูกชายตัวน้อยที่กำลังจะถูกพรากไปเร็วๆ นี้ ได้เข้ามาในวารสาร สร้างความยินดีให้กับพ่อของเขา
ในขณะเดียวกัน ยุคเหนือธรรมชาติก็เกิดขึ้นพร้อมกับดวงวิญญาณที่ขับเคลื่อนด้วยดวงดาว แต่ยังมีนักปฏิรูปจำนวนมากที่มีรูปแบบที่เล็กและแปลกประหลาด สิ่งมีชีวิตที่อึดอัดซึ่งได้ผูกเกวียนของพวกเขาไปยังดาวเคราะห์น้อยที่เล็กที่สุด สิ่งเหล่านี้ได้รับการรับฟังและเลี้ยงดูอย่างมีอัธยาศัยไมตรี — ความมีอารมณ์ขันของ Mr. Emerson ดังที่ปรากฏในวารสาร ได้รับความช่วยเหลือจากอารมณ์ขันของเขา คาร์ไลล์ เพื่อนที่อยู่อีกฟากของท้องทะเลเสมอ ยังคงเป็นดาวเคราะห์บนสวรรค์ของเขา แม้ว่าบางครั้งจะมีแสงสลัวและสลัวก็ตาม
ความคิดที่หลากหลายของเกอเธ่กระตุ้นโดยเฉพาะอย่างยิ่งในขอบเขตของศิลปะ แต่มโนธรรมของนิวอิงแลนด์ไม่สามารถยอมรับชายคนนี้ได้
ก่อนหน้าสมัยของ Neo-platonists เล็กน้อยได้ปลุกเร้านายอีเมอร์สันด้วยเวทย์มนต์และมโนภาพแปลกๆ ของพวกเขา และจากนั้นเขาได้ติดตามกระแสความคิดที่มีอิทธิพลต่อคนเหล่านี้ไปสู่แหล่งที่มาอันห่างไกลในคัมภีร์ของตะวันออกโบราณ เขาพบความสุขระหว่างทางในสวนของชาวเปอร์เซียกับซาอาดีและฮาฟิซ ในหนังสือร้อยกรองพบบทกวีของพวกเขาหลายบท (จากภาษาเยอรมัน) ร่องรอยของอิทธิพลเหล่านี้ปรากฏในบันทึกของเขา
ในปี พ.ศ. 2391 นายอีเมอร์สันมุ่งหน้ากลับบ้านหลังจากพำนักในอังกฤษ เขียนข้อความเกี่ยวกับเสรีภาพในอเมริกา” แต่ถูกบังคับให้เพิ่มคำว่า “ในภาคเหนือ” เนื่องจากเมฆหมอกแห่งการเป็นทาสเริ่มมืดมนตั้งแต่นั้นเป็นต้นมาเป็นเวลาสิบสามปี และทัศนคติของนักการเมืองและพ่อค้าชาวเหนือก็ยอมจำนนอย่างน่าเศร้า ในขณะที่ “ชนชั้นที่สบาย” ดูเฉยเมย แม้แต่นักบวชและนักวิชาการ วารสารบางฉบับแสดงให้เห็นว่าภาระความอัปยศของประเทศตกอยู่กับ Emerson มากเพียงใด และในวารสารเหล่านี้ยังพบบันทึกความคิดเห็นของเขาที่มอบให้โดยนักกฎหมายผู้ยิ่งใหญ่ ซึ่งเขาได้ค้นหาเกี่ยวกับสิทธิขั้นพื้นฐานของมนุษย์และอำนาจสูงสุดของ กฎหมายศีลธรรม ในทุกวันนี้ แม้ว่าเขาจะทราบดีว่ากฎแห่งการชดเชยกำลังทำงานอยู่โดยไม่ได้หลับใหล โดยไม่คลาดสายตา — ความแตกแยกที่เกิดจากความรู้สึกผิดชอบชั่วดีกำลังดำเนินไปทั่วทั้งฝ่าย — การกระทำที่เชื่องช้านั้นพยายามแม้กระทั่งปรัชญาที่กล้าหาญของเขา เขามองว่าไกลเกินไปที่จะอุทิศชีวิตของเขาเพื่อลดความชั่วร้ายพิเศษนี้ แต่ความช่วยเหลือของเขาไม่เคยต้องการในเวลาที่มีอันตราย ในฐานะพันธมิตรที่เข้มแข็งต่อเหล่าผู้กล้าเหล่านั้น ภักดีต่อสาธารณรัฐในอุดมคติ โดยไม่คำนึงถึงความเยือกเย็นหรือความเป็นปรปักษ์ ไม่มีเสียงสั่นเครือในขณะที่เปล่งเสียงอย่างชัดเจนถึงสิทธิอันเป็นนิรันดร์ ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา เขามีความโล่งใจในแต่ละฤดูหนาว โดยได้รับจากการเดินทางไกลของเขา การได้เห็นประเทศใหม่แห่งวัยหนุ่มสาวและความกล้าหาญ และการพูดคำหนึ่งเพื่อเสรีภาพในขณะที่เขาจากไป
สงครามมาถึง และเขาชื่นชมยินดีเมื่อท้องฟ้าปลอดโปร่งอีกครั้ง แม้จะโศกเศร้ากับซากปรักหักพังที่ทิ้งไว้โดยพายุอันโหดร้าย ในบันทึกของเดือนมกราคม ค.ศ. 1862 เมื่อมิสเตอร์อีเมอร์สันบรรยายต่อหน้าสถาบันสมิธโซเนียนในกรุงวอชิงตันของเขาเรื่อง “Civilization at a Pinch” ซึ่งเขากระตุ้นการปลดปล่อยอย่างจริงจัง เขาเขียนเรื่องราวการประชุมของเขาในรายละเอียดที่ไม่ธรรมดาสำหรับเขา ประธานาธิบดีลินคอล์น, ซีวาร์ด, เชส, ซัมเนอร์ และนักแสดงนำคนอื่น ๆ ในละครยอดเยี่ยม
ความสงบสุขกลับคืนมาและประเทศดูเหมือนจะภาคภูมิใจอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน ความโล่งใจและความหวังอันสูงส่งของ Mr. Emerson ปรากฏในวารสาร และปรากฏอีกครั้งในบทกวีและบทความต่อมา จากนั้นเริ่มบทที่สงบและน่ารื่นรมย์ขึ้นในชีวิตของเขา หลายปีก่อนเขา "ปลูกความคิดของตัวเอง" และตอนนี้ "โลกก็หมุนรอบตัวเขา" ตอนนี้เขาเป็นที่รู้จักอย่างกว้างขวางในทั้งสองฝั่งของมหาสมุทรด้วยคำพูดและผลงานของเขา และยินดีต้อนรับในฐานะผู้ช่วยเหลือ แต่การเรียกร้องที่เพิ่มขึ้นสำหรับการบรรยายจากประเทศตะวันตกที่ใหม่กว่านอกเหนือจากแม่น้ำมิสซิสซิปปีทำให้ไม่สามารถลดงานลงได้ และการเดินทางแม้ว่าจะเปิดเผยน้อยกว่า แต่ก็ยิ่งใหญ่กว่า วัสดุของเขายังคงสะสมอยู่ แต่การจัดเรียงชิ้นส่วนที่เลือกให้เป็นโมเสกที่กลมกลืนกันนั้นยากขึ้นกว่าเดิมสำหรับเขา วันหนึ่งเขาได้พบกับเทพเจ้าแห่งขอบเขต ผู้ซึ่งกล่าวว่า—
ไม่มีอีกแล้ว!
ไม่มีการยิงไกล
กิ่งก้านอันกว้างไกลและทะเยอทะยานของเจ้าและรากเหง้าของเจ้า
แฟนซีจากไป: ไม่ประดิษฐ์;
ทำสัญญานภาของคุณ
เพื่อเป็นเข็มทิศของเต็นท์
สักครู่
ยังคงวางแผนและยิ้ม
และ — ความผิดของเชื้อโรคใหม่ —
ทำให้ผลไม้สุกโดยไม่ตั้งใจ
“ฉลาดทันเวลา” เขายอมรับเงื่อนไข แต่จนกระทั่งเขาเล่าถึงการประชุมครั้งนี้ก็ไม่มีใครรู้ว่าเขาแก่ลง พลังของเขาล้มเหลวอย่างค่อยเป็นค่อยไปจนกระทั่งช็อกและถูกเปิดโปงจนถึงขั้นป่วยหนัก ในตอนที่ไฟไหม้บ้านของเขา ไม่มีใครรู้ว่าเรี่ยวแรงของเขากำลังอ่อนแอ แต่วารสารแสดงให้เห็น แม้ว่าในช่วงกลางของชีวิตของเขา รายการเหล่านี้จะไม่มากเท่ากับเวลาที่เขามีอิสระ แต่หลังสงคราม กลับมีน้อยลงมาก ความจริงที่ว่าสังคม และ ความสันโดษและอาจหนังสือเล่มที่สองของบทกวี กำลังเตรียมบัญชีบางส่วนสำหรับเรื่องนี้
นายอีเมอร์สันมีความสุขมากในช่วงเวลานั้นที่ได้ควบคุมสัญชาตญาณกวีของเขา ซึ่งตอนนี้ได้รับการขัดเกลาแล้ว และใน "จังหวะที่คดเคี้ยว" ขณะที่เขาเดินอยู่ในป่า - บทร้องสำหรับ "วันแรงงาน" "วาลดีนซัมคีต" "สวนของฉัน" และชิ้นส่วนอื่น ๆ หนังสือกลอนเต็มเมื่อวารสารหดตัว
ด้วยความเจ็บป่วยในปี พ.ศ. 2415 วารสารจึงยุติลงจริง และหลังจากนั้นมิสเตอร์อีเมอร์สันก็ไม่ได้ทำงานต้นฉบับใดๆ ยกเว้นการพยายามแก้ไขหรือจัดเรียงข้อความในการบรรยายที่ไม่ได้ตีพิมพ์สำหรับปริมาณที่สัญญาไว้จดหมาย และ ทางสังคม จุดมุ่งหมาย;แต่เขารู้สึกว่าไม่สามารถทำงานนี้ได้ และยินยอมให้ครอบครัวของเขาเรียกความช่วยเหลืออย่างเต็มใจและน่าชื่นชมจากครอบครัวของเขา
ยังคงมีบางสิ่งที่ต้องพูด: -
1. — ในเล่มเหล่านี้มีการเลือก; ไม่ใช่ทั้งหมด แต่เป็นเนื้อหาส่วนใหญ่ของวารสาร
2. — ในช่วงปีที่มีประสิทธิผลสูงสุดของเขา นายอีเมอร์สันใช้ความคิดส่วนใหญ่ในหนังสือของเขาซึ่งเขียนไว้ในวารสาร โดยมักจะไม่มีการเปลี่ยนแปลงรูปแบบเลยแม้แต่น้อย ย่อหน้าดังกล่าวเป็นส่วนใหญ่ที่ละเว้น แต่บางครั้งหากมีความสำคัญจะมีการอ้างถึง ในบางกรณี ดูเหมือนว่าเป็นการดีที่จะให้รูปแบบเดิม ซึ่งอาจแสดงเงื่อนไข
3. — การอ้างอิงส่วนบุคคลส่วนใหญ่จะได้รับเว้นแต่เป็นส่วนตัวเกินไป บันทึกของนายอีเมอร์สันปราศจากความผิดในเรื่องนี้โดยเฉพาะ
4. — ข้อความที่ “ออสมัน” ปรากฏนั้นไม่ควรถือเป็นอัตชีวประวัติที่แน่นอน แม้ว่ามันเกือบจะเป็นเช่นนั้นก็ตาม “ออสมัน” เป็นตัวแทน ไม่ใช่ตัวเอเมอร์สัน แต่เป็นผู้ชายในอุดมคติที่มีปัญหาและประสบการณ์เหมือนกับตัวเขาเอง
5. — ในบางกรณีที่คุณ Emerson อ้างอิงข้อความจากความทรงจำอย่างผิดพลาด เวอร์ชันที่แท้จริงจะได้รับ
6. — การอ่านของเยาวชน ดังที่แสดงไว้ในข้อความอ้างอิง ดูเหมือนว่าจะกว้างมาก และความรักของเขาที่มีต่อนักเขียนบางคนนั้นยิ่งใหญ่และสม่ำเสมอ จนดูเหมือนจะเป็นการดีที่จะให้รายชื่อหนังสือที่อ้างถึงหรือผู้แต่งที่กล่าวถึงในแต่ละเล่ม จนถึง พ.ศ. 2376 แน่นอนว่าการอ้างอิงจำนวนมากเหล่านี้เป็นของมือสอง แต่ก็ทำให้นักวิชาการกระตือรือร้นที่จะค้นหางานต้นฉบับ Plutarch, Shakspeare, Milton, Montaigne, Jonson, Newton, Burke, Scott, Byron, Wordsworth ถูกอ้างถึงบ่อยมากจนเรามีอยู่ในรายชื่อทุกปี ตั้งชื่อซ้ำเพื่อแสดงความรักที่เขามีต่อพวกเขา หลังจากปี ค.ศ. 1833 จะมีการกล่าวถึงเฉพาะหนังสือเด่นของการอ่านใหม่เท่านั้น
เป็นที่น่าสนใจที่จะเห็นบนหน้าของวารสารยุคแรก ๆ ว่ามือของเด็กชายหลงทางจากการเขียนไปสู่การวาดหัวโดยสัญชาตญาณ บางส่วนมีอยู่ในภาพประกอบซึ่งดูเหมือนว่าจะแสดงให้เห็นว่าอีเมอร์สันมีของประทานบางอย่างในแนวทางนั้น หากเขาเลือกที่จะทำตามนั้น
คำขอบคุณจากใจจริงของบรรณาธิการเกิดจากเพื่อนๆ ที่คอยช่วยเหลืองานของพวกเขาด้วยคำแนะนำอันมีค่าของพวกเขา
เอ็ดเวิร์ด ดับเบิลยู. อีเมอร์สัน.
พ.ศ. 2452
การเลือก ของ แต่แรก วารสาร: พ.ศ.2363-2366
วารสาร
วิทยาลัย
“‘เวลาเช้า จงอยู่อย่างสันโดษ’ พีทาโกรัสกล่าว ปล่อยให้ความสันโดษของเยาวชนโดยทั้งหมดเพื่อให้ธรรมชาติพูดกับจินตนาการของเขาอย่างที่ไม่เคยอยู่ร่วมกัน และด้วยเหตุผลเดียวกันจงให้ห้องแก่เขาตามลำพัง — และนั่นคือสิ่งที่ดีที่สุดที่ฉันพบในวิทยาลัย”
อีเมอร์สัน พ.ศ. 2402
“ฉันไม่คิดว่าเขาจะเคยเล่นละครของเด็กผู้ชาย ไม่ใช่เพราะความไร้ความสามารถทางร่างกาย แต่เพียงเพราะตั้งแต่อายุยังน้อย เขาอาศัยอยู่ในโลกที่สูงกว่า ความประทับใจลึก ๆ อย่างหนึ่งของฉันคือตั้งแต่วัยเด็กเพื่อนของเรามีชีวิตและเคลื่อนไหวและอยู่ในบรรยากาศของจดหมายซึ่งค่อนข้างแยกจากตัวเขาเอง ฉันจำตอนที่เขาไม่ได้เป็นนักวรรณกรรมได้พอๆ กับตอนที่ฉันรู้จักเขาครั้งแรก”
จาก ก จดหมาย เกี่ยวกับ เอเมอร์สัน โดย ของเขา เร็วที่สุด ดร. วิลเลี่ยม ชม. เฟอร์เนส
วารสาร ฉัน
"เลขที่. XVII”
1820
["Blotting-Book" นี้แทนที่จะเป็น Journal เพียงทำเครื่องหมายว่า "No. XVII” แสดงให้เห็นว่ามีรุ่นก่อน แม้ว่าสิ่งเหล่านี้จะหายไปแล้ว แต่เริ่มขึ้นเกือบในปี พ.ศ. 2363 อีเมอร์สันเป็นจูเนียร์ อาศัยอยู่ที่ฮอลลิสฮอลล์ เลขที่ 15 ภาพเล็ก ๆ ที่หยาบคายแต่ซื่อสัตย์ในสีน้ำของห้องนั้น เห็นได้ชัดว่าเขาเป็นผู้ทำ มีอยู่ใน "The Wide World" No. 1 พื้นเปล่า หน้าต่างที่ไม่มีผ้าม่าน กระดาษราคาถูก และเฟอร์นิเจอร์สไตล์สปาร์ตัน ค่อนข้างแสดงถึงความเรียบง่ายที่กล้าหาญในสมัยนั้น รูปภาพเหล่านี้อาจเป็นภาพสลักของเทพเจ้าผู้ยิ่งใหญ่ที่สามารถละเว้นจากบ้านได้ — จอร์จ ไวท์ฟิลด์, ดร. ซามูเอล คูเปอร์, รายได้ชาร์ลส์ ชอนซี หรือแสงอื่นๆ ของพันธกิจที่เด็กชายถูกกำหนดไว้แล้ว เพื่อนของเขาคือ John Gaillard Keith Gourdin (ออกเสียงแปลก ๆ แต่ไม่มีการกล่าวถึงเขาในปีนั้น ดร. โฮล์มส์ในบันทึกของ Emerson กล่าวว่า "Gourdins สองคน Robert และ John Gaillard Keith เป็นเพื่อนหนุ่มที่ห้าวหาญ เมื่อฉันจำได้ว่าพวกเขาอยู่ในชาร์ลสตันเซาท์แคโรไลนา 'ชาวใต้' เป็นวิทยาลัยที่ครองราชย์สง่างามของเวลานั้น, วันของพวกเขา. เสื้อโค้ทหางแฉกของพวกเขาเรียวเป็นมุมลูกศร และรอยพิมพ์ของรองเท้าบู๊ตหนังลูกวัวอันบอบบางของพวกเขาท่ามกลางหิมะเป็นสิ่งที่สร้างความชื่นชมอย่างมากให้กับเด็กผู้ชายในหมู่บ้านในยุคนั้น ฉันอดสงสัยไม่ได้ว่าอะไรทำให้อีเมอร์สันและจอห์น กอร์ดินผู้ขี้อวดและมีเสน่ห์มาเจอกันในฐานะเพื่อนร่วมห้อง” Emerson กำลังเขียนวิทยานิพนธ์เกี่ยวกับลักษณะของโสกราตีส ซึ่งทำให้เขาได้รับรางวัล Bowdoin Prize ด้วยวิทยานิพนธ์ที่ได้รับรางวัลในภายหลัง "ในสถานะปัจจุบันของวัฒนธรรมจริยธรรม" เพิ่งได้รับการตีพิมพ์พร้อมร่างชีวิตของ Emerson โดย Dr. Edward Everett Hale ในเล่มเล็ก ๆ ที่ตีพิมพ์ในบอสตันโดย Unitarian Association F หรือเรียงความหลัง Emerson ได้รับรางวัลที่สองเท่านั้น เพื่อนร่วมชั้น Josiah Quincy ชนะคนแรก หนังสือเล่มนี้เต็มไปด้วยเศษร้อยแก้วและร้อยกรองเบ็ดเตล็ดที่เขียนโดยเด็กชาย และยังอ้างจากแหล่งต่างๆ ดังที่ระบุด้านล่าง หลายบรรทัดจาก Shakspeare, Byron, Scott, Dryden และ Moore จำแนกตามตัวอักษรเริ่มต้น ถูกเก็บไว้ที่นั่นเพื่อใช้ในเกม ตอนนี้กลายเป็นสิ่งที่ล้าสมัยไปแล้ว เรียกว่า "Capping verses" ข้อความต่อไปนี้จากการศึกษาบทความเกี่ยวกับโสกราตีส รวมถึง "วลีกวีนิพนธ์" บางส่วนที่นักเขียนหนุ่มเก็บไว้เพื่อประดับประโยคหรือขยายคำศัพท์ของเขา และเพลงสำหรับงานเทศกาลของสโมสร ทั้งหมดนี้ดูเหมือนจะคุ้มค่าที่จะพิมพ์ออกมา ]
พ.ศ. 2363 (อายุ 16 ปี)
พิธีกรรมโอ้อวดของอินเดียซึ่งบูชาพระเจ้าโดยธรรมชาติที่โกรธเคือง แม้ว่าจะอ่อนลงเมื่อดำเนินไปทางตะวันตก แต่ก็ยังมีระเบียบวินัยที่รุนแรงเกินกว่าที่มารยาทของชาวเอเธนส์จะปฏิบัติได้ — โสกราตีสไม่ค่อยเกี่ยวข้องกับสิ่งเหล่านี้ และบางทีข้อมูลของเขาเกี่ยวกับเรื่องนี้ก็จำกัดมาก เขาไม่ได้โดดเด่นในด้านความรู้หรือข้อมูลทั่วไป แต่สำหรับการคุ้นเคยกับจิตใจและแนวโน้มที่ผิดและชื่นชอบของมัน บ่อเกิดแห่งการกระทำ และส่วนที่โจมตีได้ของมัน กล่าวโดยสรุปคือ ศิลปะของเขาเปิดช่องที่ลึกที่สุดออก และเขาก็จัดการและหล่อหลอมมันได้ตามต้องการ อันที่จริง เราไม่มีเหตุผลที่จะคิดว่าเขามีความรอบรู้อย่างลึกซึ้งในวรรณกรรมประจำชาติของเขาเอง เช่น เฮโรโดทัส โฮเมอร์ ทูซิดิดีส ปินดาร์ ฯลฯ — อาชีพของเขาในวัยเด็กอาจให้แรงบันดาลใจในบทกวีเล็กน้อย แต่ลักษณะเด่นของเขาดูเหมือนจะ มีความเฉลียวฉลาด - การปรับแต่งเล็กน้อย, ความรู้น้อย อัจฉริยะของเขาคล้ายกับÆsop
ความยิ่งใหญ่ของนักปรัชญาส่องประกายออกมาอย่างเต็มที่เมื่อเราตรวจสอบความคิดริเริ่ม แนวคิดของเขาที่กล้าหาญและสูงส่งอย่างหาที่เปรียบไม่ได้ จิตใจอันทรงพลังของเขาก้าวข้ามความผิดพลาดของการศึกษาและยังคงรักษาสิ่งที่มีประโยชน์ไว้ได้ ในขณะที่มันละทิ้งสิ่งที่ไร้สาระหรือไม่เกิดประโยชน์ เขาศึกษาธรรมชาติด้วยความกระตือรือร้นในการลงโทษ และกิจกรรมอย่างต่อเนื่องของจิตใจทำให้เขามีพลังงานแห่งความคิดที่ขาดแรงบันดาลใจเพียงเล็กน้อย เมื่อเขาพูดถึงความเป็นอมตะของวิญญาณ หรือเมื่อเขาเข้าสู่การพิจารณาคุณลักษณะหรือธรรมชาติของเทพ เขาจะละทิ้งการโต้เถียงเล็กน้อยของพวกนักเล่นแร่แปรธาตุ และการประชดประชันที่ด้อยกว่าของเขาเอง และจิตวิญญาณของเขาจะอบอุ่นและขยายตัวไปพร้อมกับเขา เรื่อง; เราลืมไปว่าเขาเป็นผู้ชาย - เขาดูเหมือนนั่งเหมือนผู้สร้างจูปิเตอร์ปั้นรูปร่างที่งดงามและสวมใส่พวกเขาด้วยความงามและความยิ่งใหญ่....
พระเจ้าคืออะไร? เหล่าสาวกกล่าว และเพลโตตอบว่า "ยากที่จะเรียนรู้และเป็นไปไม่ได้ที่จะเปิดเผย....
ในเอเธนส์ การเรียนรู้ไม่ได้ถูกรักเพื่อตัวมันเอง แต่เพื่อจุดจบที่น่ากลัว มันได้รับรางวัลเป็นสินค้าที่ขายได้ พวกโซฟิสต์ต่อรองงานเขียนของตน เช่นเดิม เพื่อรับรางวัลซึ่งสูงเกินไปเสมอ ถูกควบคุมโดยความสามารถของสาวก และสิ่งนี้จะต้องเกิดขึ้นไม่มากก็น้อยในวัยเด็กของตัวอักษร ในชุมชนวรรณกรรมทำเงินจะเติบโตในไม่ช้า จะต้องตามมาเสมอ ไม่ใช่นำหน้า การค้าที่ประสบความสำเร็จ ความต้องการอย่างแรกที่จะได้รับคือสิ่งที่มีอยู่ตามธรรมชาติของการยังชีพและความสะดวกสบายของสัตว์ และเมื่อสิ่งเหล่านี้มีมากกว่าที่จัดหาให้ และความหรูหราและความสะดวกสบายเริ่มมองหาสิ่งเหล่านั้นเพื่อความพึงพอใจใหม่ จิตใจจึงเรียกร้องให้มีการปลูกฝัง....
สำหรับ ใช้— สำนวนโวหาร การช่วยชีวิตและการครองคุณธรรม “ผิวที่เย็นที่สุดแห่งวัย” ไม่สบาย, คาเมเลียน, กระตือรือร้น, จองเป็นตัวอักษร, เบาะ, สมรู้ร่วมคิด, ถูกบีบบังคับ, ฮาลิโดมควบม้า, วอร์เทิลเบอร์รี่, สไปค์นาร์ด, แข็งขัน, ห้องสภา, สตาร์ครอส, จนกระทั่งสีย้อมของมันเพิ่มเป็นสองเท่าบนไม้กางเขนสีแดงเข้ม, ฝูงชนนับไม่ถ้วน, แท่นค้ำยัน , sycophant smile, ลักพาตัว, กึ่งเทพตัดหัว, สัญญาณ (คำคุณศัพท์). คลีโอพัตรา, ลงทะเบียนตีสองหน้า (กริยา), การหลอกลวง
เพลง
คุณสามารถพูดในสิ่งที่คุณต้องการเกี่ยวกับการกบฏในปัจจุบัน
คืนนี้ Conventicle ดื่มให้กับคนจริง
พงศาวดารแห่งยุคได้แผดเผาชื่อเสียงของมัน
และมีการสวดมนต์เพื่อบูชาชื่อของมัน
เดอร์รี่
อนิจจาสำหรับหน้าต่างที่ Sophs พังยับเยิน!
อนิจจาสำหรับกฎหมายที่พวกเขาไม่ถูกยกเลิก!
และนั่นดอว์สสามารถทนต่อความรุนแรงของการต่อสู้อันอบอุ่นได้ และรัฐบาลลงมติว่าเป็นเกย์ ลี และบลันท์
เดอร์รี่
แต่ความตกใจของจักรวาลนี้ใครจะควบคุมได้?
ความสิ้นหวังที่น่าสะพรึงกลัวคือวิญญาณของนักเรียนปีที่สองแต่ละคน
ช่วยชีวิตผู้เดียวที่สามารถยืนหยัดอยู่ในอำนาจของเขาได้
เพื่อต่อสู้กับองค์ประกอบต่างๆ — Mr. Danforth
เดอร์รี่
อาจถูกมองอย่างยิ้มแย้มโดยรุ่นน้องที่เคยมีส่วนร่วมไม่มากก็น้อยใน "ตัวจริง" ที่โด่งดังในมหากาพย์เรื่องนั้นเดอะ อีกครั้ง เป็น อีเลียดซึ่งมีการพิมพ์ซ้ำเป็นระยะๆ ยังอธิบายไว้ใน Josiah Quincy'sตัวเลข ของ เดอะ อดีต.
ขอให้โลกและประชาชาติหายนะในเร็ววัน
และโลกก็เลื่อนขึ้นไปรวมกับดวงจันทร์
Old Harvard จะยิ้มให้กับเปลวไฟที่หายาก
โคเวนติเคิลยืนคำมั่นสัญญาว่าจะได้รับความรอด
เดอร์รี่
วารสาร ครั้งที่สอง
โลกกว้าง ไม่ ฉัน 1820
[วารสารตั้งแต่เดือนกุมภาพันธ์ ค.ศ. 1820 ถึงเดือนกรกฎาคม ค.ศ. 1824 ใช้ชื่อว่า “The Wide World” และข้อความที่ตัดตอนมาจากสิ่งเหล่านี้ทั้งหมดระบุไว้ที่นี่ ยกเว้นฉบับที่ 6 ซึ่งขาดหายไป]
1820.
การผสมผสานกับการแสวงหานับพันและความสนใจและวัตถุของโลกตามที่จินตนาการเป็นตัวเป็นตนนั้นให้ผลกำไรและความบันเทิง หน้าเหล่านี้มีจุดประสงค์เพื่อบรรจุบันทึกความคิดใหม่ ๆ (เมื่อเกิดขึ้น); สำหรับรองรับความคิดเก่า ๆ ทั้งหมดที่การแอบดูบางส่วน แต่แปลกประหลาดในสมัยโบราณสามารถจัดเตรียมหรือตกแต่งได้ สำหรับแท็บเล็ตเพื่อบันทึกการสึกหรอของหน่วยความจำที่อ่อนแอ และในระยะสั้น เพื่อวัตถุประสงค์และประโยชน์ใช้สอยต่างๆ ทั้งหมด จริงหรือจินตนาการซึ่งมักจะเข้าใจภายใต้ชื่อที่ครอบคลุมนั้นทั่วไป สถานที่ หนังสือ.แม่มดเอ๋ย ช่วยข้าด้วย! ทำให้มีชีวิตชีวาหรือทำให้ฝันเปียกหรือฝัน (แล้วแต่จะสะดวกที่สุด) เพื่อจัดหาอ่างเก็บน้ำนี้เมื่อทรัพยากรอื่นล้มเหลว ขอโทษนะ Fairy Land! ภูมิภาคที่อุดมไปด้วยจินตนาการและคำพังเพย เอลเวอรี่ เวทมนตร์ และราชินีแมบ! ขออภัยสำหรับการยื่นคำร้องครั้งแรกต่อศัตรูของคุณ แต่อาจมีบางคนในห้องที่ส่งอิทธิพลต่อฉันอย่างมุ่งร้ายในสิ่งที่ไม่สามารถเพิกถอนได้ ให้อภัยและโปรดปรานฉัน! — และสุดท้าย วิญญาณแห่งดิน, ลม, ไฟ, น้ำ, ไม่ว่าคุณจะเรืองแสงที่ไหน, ไม่ว่าคุณจะอุปถัมภ์อะไรก็ตาม, ไม่ว่าคุณจะดลใจใครก็ตาม, บูชา, บูชากระดาษที่อุทิศนี้ — อุทิศและลงนาม 25 มกราคม 1820,
มิถุนายน.
หลังจากการอุทิศตนดังกล่าว อะไรที่เหมาะสมในการเริ่มต้นจากการไตร่ตรองเกี่ยวกับหรือจาก Edward Search เป็นความคิดที่ดีที่เขาตั้งใจจะสื่อ หรือรูปแบบการแสดงออกโดยไม่ได้ตั้งใจ (ขอให้เราเชื่ออย่างหลังเพื่อเครดิตของการสร้างสรรค์) ว่าส่วนต่างๆ ของโลกที่มนุษย์ไม่สามารถหรือไม่ได้อาศัยอยู่นั้นเป็นที่พำนักของ คำสั่งอื่น ๆ ของสิ่งมีชีวิตที่มองไม่เห็นหรือไม่รับรู้โดยเขา เพื่อขยายความ: บางทีจุดศูนย์กลางที่ต่ำต้อยของโลก ความลึกที่ไร้ก้นบึ้งและทางเบื้องบนของมหาสมุทร แผ่นดินที่ล้อมรอบเสาหินสูงและรอยแยกของหิน - สัตว์หล่อในแม่พิมพ์ที่ประณีตกว่า ไม่อยู่ภายใต้ความไม่สะดวก ความวิบัติ ฯลฯ ของเผ่าพันธุ์ของเรา - สำหรับเรา โลกนี้ปรากฏสำหรับพวกเขาเท่านั้น และในหมู่พวกเขา เผ่าพันธุ์ที่ซื่อสัตย์และมีเกียรติของเราจัดอยู่ในกลุ่มสัตว์เดรัจฉานเท่านั้น - บางที เรียกว่าของผึ้งใจดี. เมื่อจินตนาการได้ก่อตัวสิ่งมีชีวิตประเภทนี้ขึ้นและตั้งชื่อให้พวกมันว่าซูพรหมีน มันจะสะดวกอย่างยิ่งที่จะลุกขึ้นไปสู่ลำดับที่สูงกว่าครั้งล่าสุดนี้อีกครั้ง โดยถือว่าพวกซูพรหมีนซึ่งเป็นเพื่อนที่พึงพอใจในตนเองของเรานั้นดูถูกเหยียดหยามเช่นเดียวกับพวกเรา หรือในขณะที่เราเป็นสัตว์ร้าย แล้วนางก็จะลุกขึ้นไปหาคนอื่น จนกระทั้งข้ารู้ นางอาจทำให้โลกนี้เป็นหนึ่งในคฤหาสน์แห่งสวรรค์ และบางส่วนในนั้น แม้ในและรอบๆ ก็ยังไม่ทราบแน่ชัด พวกเราเซราฟิมและเครูบจะมีชีวิตอยู่และมีความสุข ตอนนี้ฉันได้ตกอยู่ในความผิดพลาดซึ่งอาจเป็นเรื่องธรรมดามากในการตามล่าความคิดเมื่อได้รับในลักษณะที่ไม่สำนึกผิดที่จะทำให้ความคิดน่าเบื่อและแบน แต่เดิมอวบกลมและส่องแสง
บางทีระบบของเราและดาวเคราะห์ทั้งหมด ดวงดาวต่างๆ เราสามารถค้นพบ เปล่าเลย เอกภพที่ไม่มีวันสิ้นสุดทั้งหมดกำลังดำเนินต่อไปตามที่ควรจะเป็น ในวงกลมขนาดใหญ่รอบศูนย์กลางของแสง และตั้งแต่โลกเริ่มต้นขึ้น มันก็ไม่เคยเสร็จสมบูรณ์ การปฏิวัติครั้งเดียว เป็นการปรับปรุงความยิ่งใหญ่ของสมมติฐานนี้โดยสมมติว่ามีแหล่งกำเนิดแสงอยู่ข้างหน้าเราและเครื่องจักรขนาดมหึมาทั้งหมดคงอยู่ตลอดไป และตอนนี้กำลังกวาดไปข้างหน้าเป็นเส้นตรงผ่านทุ่งที่ไม่มีที่สิ้นสุด - ส่วนขยายของอวกาศ เป็นข้อเท็จจริงเอกพจน์ที่เราไม่สามารถนำเสนอจินตนาการถึงพื้นที่ที่ยาวกว่าโลกส่วนใหญ่ที่ล้อมรอบด้วยเส้นขอบฟ้าที่มองเห็นได้ ดังนั้นแม้ในความคิดที่ขยายออกไปนี้เพื่อทำความเข้าใจเส้นทางอันกว้างไกลซึ่งขยายตัวเองให้ยาวขึ้นและกว้างขึ้นเพื่อรับจักรวาลที่หมุนวน ความจำเป็นอย่างยิ่งยวดก็จำกัดเราไว้ในระดับเล็กน้อยเพียงไม่กี่ไมล์เท่านั้น แต่มันสำคัญไฉน? เราสามารถพูดและเขียนและคิดออกได้ .... "จักรวาลคือจินตนาการของเทพที่สำแดง" ของ Chateaubriand นั้นคู่ควรกับเขา
“จงอยู่บนเส้นทางของตัวเองเพื่อชื่อเสียง อย่าหักเลี้ยวเพื่อมนุษย์หรือมากกว่ามนุษย์” แคสวอลลอน (ใน “สมอ”) กล่าว และมันจะเป็นคำขวัญที่ดีโดยเน้นสี่คำสุดท้าย
ความเป็นอิสระ; การพูดสุนทรพจน์
ให้เราสมมตินักปราศรัยผู้ปราศรัยซึ่งเส้นทางอาชีพของเขายังไม่ได้รับการฝึกฝน แต่มีพรสวรรค์ที่ดีและมีความรู้สึกแข็งแกร่ง และมีความเป็นอิสระในฐานะผู้ชาย ในความคิดเห็นและการกระทำ ให้พระองค์เสด็จขึ้นบนธรรมาสน์เป็นครั้งแรก มิใช่เพื่อทำให้ฝูงชนพอพระทัยหรือไม่พอใจ แต่เพื่อทรงอธิบายถ้อยคำในหนังสือให้พวกเขาฟัง และเพื่อให้จิตใจของพวกเขาล่องลอยไปสู่สรวงสวรรค์ ให้เขามาหาพวกเขาด้วยความเคร่งขรึมและเข้มแข็งและเมื่อเขาพูดเขาจะเรียกร้องความสนใจด้วยรูปร่างที่น่าสนใจและใบหน้าที่ให้ความสนใจ เพื่อขยายมุมมองของพวกเขาเกี่ยวกับหลักคำสอนอันสูงส่งของศาสนา เขาอาจยอมรับจักรวาลและนำดวงดาวลงมาจากหลักสูตรของพวกเขาเพื่อแสดงความเคารพต่อผู้สร้างของพวกเขา
นี่คือน้ำพุที่ไม่อาจทำให้พวกเขาผิดหวังได้ นักปราศรัยคริสเตียนที่ชาญฉลาดมักขยายอำนาจที่ไม่อาจจินตนาการได้ของผู้สร้างอย่างมีกำไรและได้ประโยชน์ดังที่ประจักษ์ในผลงานของเขา และด้วยเหตุนี้จึงยกระดับและมีสติสัมปชัญญะของผู้คน และค่อยๆ ดึงพวกเขาออกจากโลกที่พวกเขาทิ้งไว้ด้วยแนวคิดที่เคลื่อนไหวได้ของพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว ความงาม สงสัยซึ่งการพิจารณาเหล่านี้มอบให้ เมื่อชีวิตและความเหลื่อมล้ำของมันหายไปต่อหน้าพวกเขาอย่างรวดเร็ว และวิญญาณหมกมุ่นอยู่กับการเล่นของพลังที่ทรงพลังที่สุด สายตาของพวกเขาจับจ้องมาที่เขาและหัวใจของพวกเขาอยู่ในสวรรค์ ให้เขาละทิ้งหน้าที่อันน่าสะพรึงกลัวของเขา แล้วปล่อยให้ เขาเปิดเผยการออกแบบอันน่าทึ่งของภูมิปัญญาแห่งสวรรค์ และในขณะที่ชื่นชมจนพูดอะไรไม่ออก ให้เขาปรนนิบัติต่อความต้องการที่แปลกประหลาดของพวกเขา และให้ทูตขององค์ผู้สูงสุดพิสูจน์ตัวเองว่าคู่ควรกับกระแสเรียกอันยิ่งใหญ่ของเขา ปล่อยให้เขาได้รับการพูดที่ยอดเยี่ยมซึ่งกระตุ้นจิตวิญญาณของมนุษย์ซึ่งทำให้โลกกลับหัวกลับหาง แต่สูญเสียความสกปรกทั้งหมดและคงไว้ซึ่งความยิ่งใหญ่ทั้งหมดเมื่อถวายแด่พระเจ้า เมื่อคนมาชุมนุมกันเพื่อฟังอัครสาวก ท่านอาจมองไปรอบๆ และท่านจะเห็นใบหน้าของมนุษย์ก้มหน้าด้วยความคาดหวังอย่างจริงจัง และในกรอบความคิดที่พึงประสงค์นี้ นักเทศน์อาจนำพวกเขาไปในที่ใดก็ตามที่เขาต้องการ พวกเขาได้ละทิ้งอคติต่อคำพูดของริมฝีปากซึ่งหัวหน้าทูตสวรรค์ได้ชำระให้บริสุทธิ์และบูชาด้วยไฟ และการบูชายัญครั้งแรกนี้คือเครื่องบูชาไถ่บาปซึ่งชำระพวกเขา
เว็บสเตอร์
กุมภาพันธ์ 7.
Mr. K. ทนายความของบอสตัน กล่าวถึงลักษณะนิสัยที่ดีของบุคคลที่มีชื่อเสียงในการสนทนาส่วนตัว ซึ่งในส่วนนี้ผมจะขอกล่าวถึง “เว็บสเตอร์เป็นชายที่ค่อนข้างใหญ่ สูงประมาณ 5 ฟุต 7 หรือ 9 ปี และอายุ 39 หรือ 40 ปี — เขามีศีรษะที่ยาว ดวงตาสีดำที่โตมาก คิ้วดกเป็นพวง ท่าทางที่ออกคำสั่ง — และเขา ขนเป็นสีดำสนิทและหยาบเหมือนรังของอีกา เสียงของเขาเป็นเสียงแห่งสุสาน ไม่มีความหลากหลายหรือความกลมกลืนของน้ำเสียงน้อยที่สุด มันออกคำสั่ง มันเติมเต็ม มันสะท้อน แต่รุนแรงและไม่ลงรอยกัน - เขามีความพร้อมอย่างน่าชื่นชม มีความจำดีและมีความคิดเป็นนามธรรมที่สมบูรณ์ มีความยโสโอหังอย่างหาตัวจับยาก และมีพลังแห่งสมาธิอันมหาศาล - เขานำทุกสิ่งที่เคยได้ยิน เคยอ่านหรือเคยเห็นมามาประกอบการพิจารณาคดี เขาคำรามไปตามบาร์เพื่อดูว่าใครจะวิ่ง และถ้าไม่มีใครวิ่ง เขาก็จะสู้ เขารู้ถึงความแข็งแกร่งของเขา มีความมั่นใจอย่างสมบูรณ์ในพลังของตัวเอง และโดดเด่นด้วยจิตวิญญาณแห่งความมุ่งมั่นที่แน่วแน่ เขาจะทำเครื่องหมายทางของเขาออก และจะตัดหัวห้าสิบหัวแทนที่จะหันออกเสีย แต่เป็นคนใจกว้างปราศจากความอาฆาตพยาบาทและจะไม่ก้าวก่ายคำพูดที่รุนแรง อัจฉริยะของเขาเป็นเช่นนั้น ถ้าเขาลงมาอย่างน่าสมเพช เขาจะกลายเป็นคนไร้สาระ เขาไม่มีไหวพริบและไม่เคยหัวเราะ แม้ว่าเขาจะฉลาดหลักแหลมและเหน็บแนม และบางครั้งก็ทำให้ทั้งศาลต้องคำรามด้วยความแปลกประหลาดหรือความเฉียบแหลมของคำพูด จินตนาการของเขาคือแสงจากเตาหลอมที่ให้ความร้อน เป็นผู้ดูแลที่จำเป็น ไม่มีประกายหรือน่าพอใจ มีแต่ความน่ากลัวและมืดมน” — นี่คือตัวละครที่ดีที่สุดเท่าที่ฉันเคยได้ยินมา และถูกดึงออกมาอย่างแท้จริง โดยมีการพูดเกินจริงเพียงเล็กน้อยหรือไม่มีเลย เกี่ยวกับสาเหตุของสภาพสังคมที่เลวร้ายของเมือง เขาพูดได้ดีว่า “มีสิ่งที่จะสร้างสังคมที่ดีได้ แต่มันเป็นปรมาณูที่ไม่ปรองดองกัน” และเกี่ยวกับการเปรียบเทียบและเปรียบเทียบคนตายที่สมควรและคนตายที่ดี— “คุณไม่อาจบอกได้ ผู้ชาย 'บ้านเพื่อนบ้านของคุณสูงกว่าของคุณ' แต่คุณสามารถวัดหลุมศพและดูว่าอันไหนสูงที่สุด”
เคมบริดจ์,มีนาคม1820.
นานมาแล้วที่ฉันอยู่ในเคมบริดจ์ในระยะนี้ (สามหรือสี่สัปดาห์) และก่อนหน้านี้ฉันยังไม่ได้จ่ายเงินให้กับพวกโนมส์ที่ฉันอุทิศให้กับต้นฉบับที่แปลกประหลาดและแตกต่างนี้ เป็นเพราะสสารเป็นที่ต้องการหรือไม่? — ไม่ — ฉันเขียนงานร้อยแก้ว ร้อยกรอง และเบ็ดเตล็ดที่อื่นมามากแล้ว — ให้ฉันเขียนโครงร่างที่ถูกใจที่สุดลงในคดีนี้แล้วบอกว่าฉันทำงานดีกว่า นอกเหนือจากความสนใจอย่างมากในการศึกษาระดับวิทยาลัย แต่ไม่ประสบความสำเร็จ ฉันได้จบชีวิตของ Bisset ของ Burke เช่นเดียวกับ "Regicide Peace" ของ Burke พร้อมกับการอ่านที่น่าสลดใจมากมาย ซึ่งโดยทั่วไปแล้วให้ความบันเทิงและให้คำแนะนำอย่างมาก บทกวีของ Pythologian ไม่ได้ดำเนินไปอย่างรวดเร็ว แม้ว่าฉันจะมีประสบการณ์เกี่ยวกับบทกวีมาบ้าง ฉันขอนั่งในซอกหลืบของห้องสมุดสาธารณะแห่งหนึ่งซึ่งความเย่อหยิ่งของมนุษย์และการแข่งขันทางวรรณกรรมทำให้มีราคาแพง สวยงามและงดงาม มันจะเป็นสถานการณ์ที่น่าอิจฉาจริงๆ ฉันจะดำดิ่งสู่ตำนานคลาสสิกของเรื่องราวอันกล้าหาญและกวีแห่งแดนนางฟ้า และเปิดโปงเรื่องราวอันน่าขบคิดของผู้ศรัทธาที่แน่วแน่ในเวทมนตร์และในพลังของโครเซียร์หรือแหวนเอลฟินที่ศักดิ์สิทธิ์ ฉันจะปล่อยให้จิตวิญญาณล่องลอยด้วยความยินดีในพวกเขา จินตนาการที่ดุร้ายที่สุด เพนดรากอนกำลังผงาดขึ้นต่อหน้าจินตนาการของฉัน และอนุญาตให้ฉันท่องไปในแดนเทพนิยายของเขา และแสดงตัวที่โค้งของ Gloriana ฉันยืนอยู่ในที่ประชุมที่ยุติธรรมของผู้ที่ได้รับเลือก ผู้กล้าหาญและสวยงาม เกียรติและคุณงามความดี ความกล้าหาญ และความอ่อนช้อยปะปนอยู่ในความปิติยินดีอย่างยิ่ง ความเป็นอัศวินที่ไร้มลทินกำลังกำดาบที่ประสบความสำเร็จต่อหน้าพรหมจรรย์ที่ไร้มลทิน และการเฉลิมฉลองเทศกาลแห่งดินแดนนางฟ้าก็ประกาศด้วยเสียงระฆังเงิน ท้องพระโรงอันโอ่อ่าตระการและดงไม้เริงระบำด้วยแสงสีงาม นกเข้ามามีส่วนร่วมและขยายความสุขของเฉดสีไม้เขียวขจีและเสียงเพลงพิณที่พลิ้วไหวไปตามสายลม หรือมุมมองอื่นๆ ที่จริงกว่า สวยน้อยกว่า น่าจะดึงดูดใจผม ร้านค้าวรรณกรรมกรีกและโรมันทั้งหมดอาจถูกปลดล็อกและจัดแสดงอย่างเต็มรูปแบบ — หรือส่งจิตวิญญาณของฉันขึ้นไปท่องไปในดวงดาวจนถึง
เมษายน 2 วัน
ฤดูใบไม้ผลิกลับมาแล้วและเริ่มเผยชุดที่สวยงามของเธอ โยนตัวลงบนโซฟาที่มีดอกไม้ป่า เดินออกไปบนเนินเขา และเรียกนักร้องของเธอมาแสดงความเคารพอย่างอ่อนหวาน เหล่ามิวส์ออกจากห้องสมุดและพักอาศัยในฤดูหนาวราคาแพงของเหล่าผู้มีสิทธิเลือกตั้ง และขึ้นไปสร้างโบเวอร์บน Parnassus และเพื่อละลายน้ำพุที่จับตัวเป็นน้ำแข็ง Castalia กำลังไหลอย่างลืมตัวและยกโฟมของเธอขึ้นสูง นักล่าและคนเลี้ยงแกะอยู่บนโขดหินในต่างแดน และหุบเขาสะท้อนเสียงแตรที่ไพเราะ แน่นอนว่ากวีกำลังพเนจรในขณะที่ท่วงทำนองนับพันของธรรมชาติกำลังโต้เถียงกับเขา ความหรูหราที่นุ่มนวลชวนหลงใหลของพายุฤดูร้อนและความงามที่ท่วมท้น มันก่อให้เกิดความเกียจคร้านซึ่งเต็มไปด้วยความเพลิดเพลินทางจิตใจและเราจะไม่แลกเปลี่ยนกับความสุขที่มีพลังมากขึ้น แม้ตราบนานเท่านานที่ร่ายมนตร์จะคงอยู่ จะสำเร็จเพียงเล็กน้อยหรือแทบไม่มีเลย กระนั้นก็ตาม ข้าพเจ้าเชื่อว่ามันทำงานเพื่อปลดเปลื้องความคิดเก่า ๆ ที่ล้าสมัยและมอบความสดชื่นใหม่ ๆ ให้กับชีวิต และทิ้งจินตนาการแห่งความลุ่มหลงไว้ให้จิตใจหล่อหลอม สู่รูปแบบที่วิจิตรงดงามและความเพ้อฝันอันวิจิตรซึ่งจะตรึงตาตรึงใจไปอีกนาน หลังจากที่ปรากฏการณ์ทางกายซึ่งตื่นขึ้นได้หยุดสร้างความสุขแล้ว
เมษายน อันดับที่ 4
พิจารณาจากโอกาสที่มีความสุข เย็นนี้ฉันควรจะมีกระแสความคิด มั่งคั่ง มากมาย และลึกซึ้ง; หลังจากที่ได้ฟังนาย
เอเวอเร็ตต์บรรยายเบื้องต้นของเขาความยาวหนึ่งชั่วโมงครึ่ง หลังจากอ่านอย่างมากมายและได้กำไรในการทบทวนรายไตรมาส และสุดท้ายคือได้ฟังการบรรยายเบื้องต้นเกี่ยวกับกายวิภาคศาสตร์ของดร. นิสัยใจคอปรับตัวได้ดีเพื่อรับสิ่งที่เสนอด้วยความเอาใจใส่อย่างสงบ จะพยายามบันทึกแนวคิดที่ได้รับอย่างสำส่อน: — แม้ว่าวรรณกรรมของกรีกจะให้ข้อมูลที่เพียงพอแก่เราเกี่ยวกับช่วงเวลาต่อมาของเครือจักรภพของพวกเขา ขณะที่เราย้อนกลับไป ก่อนที่แสงแห่งประเพณีจะเข้ามา ม่านก็เลื่อนออก “ทุกคนมุ่งสู่ตะวันออกอันลึกลับ”... ตั้งแต่เวลาที่ครอบครัวมนุษย์กระจัดกระจายไปเป็นครั้งแรกจนถึงยุคที่กรีกเรืองอำนาจ ทุกสิ่งในประวัติศาสตร์ของมนุษย์นั้นคลุมเครือ และเราคิดว่าตัวเองโชคดีพอสมควร “ถ้าเราเขียนได้ ชะตากรรมของราชวงศ์ในสายกว้าง” แม้ว่าเราจะไม่รู้อะไรเลยเกี่ยวกับบุคคลที่แต่งขึ้น สาเหตุคือความไร้ประสิทธิภาพและความไม่แน่นอนของประเพณีในยุคแรกเริ่มและความรู้เท่าไม่ถึงการณ์ เมื่อประวัติศาสตร์ทั้งหมดของชนเผ่าหนึ่งถูกฝังอยู่ในหัวของปรมาจารย์ และในการมรณกรรมของเขา ประวัติศาสตร์ของพวกเขาก็สูญหายไป แต่แม้หลังจากการประดิษฐ์ตัวอักษรมาก ๆ ก็ไม่เคยมาถึงเรา นี้เราไม่ต้องเสียใจ สิ่งที่ควรค่าแก่การรู้ถูกส่งไปยังลูกหลาน ส่วนที่เหลือถูกฝังอยู่ในความหลงลืมที่สมควรได้รับ ทุกสิ่งตกทอดที่ควรแก่การตกทอด ชาวฟีนิเชียนมอบสิ่งที่พวกเขาเขียนไว้ให้กับชาวกรีกซึ่งยังไม่ได้เขียนถึง ในขณะที่ลูกศิษย์ของพวกเขาได้สร้างอนุสาวรีย์แห่งชื่อเสียงที่ไม่เสื่อมคลายให้ตัวเอง ข้าพเจ้าตั้งปณิธานที่จะทำความคุ้นเคยกับภาษากรีก โบราณวัตถุ และประวัติศาสตร์ด้วยความสนใจและศึกษาอย่างจริงจังและยาวนาน (โดยได้รับความช่วยเหลือจากสภาวการณ์ต่างๆ เสมอ) ด้วยเหตุนี้ ข้าพเจ้าขออุทิศและทุ่มเทให้กับการสละประโยคที่ยกมาหรือต้นฉบับ ซึ่งเกี่ยวกับกรีซ ประวัติศาสตร์ กวีนิพนธ์ และบทวิจารณ์ หน้า 47 ของการลงทะเบียนอันทรงเกียรติในครั้งนี้ อย่างไรก็ตาม ฉันอุทิศหน้า 45 ให้กับสัญกรณ์ Inquirenda และหนังสือที่ต้องการค้นหา
ลงชื่อ จูนิโอ
เมษายนสิ่งมีชีวิตที่ไม่มีตัวตนที่ฉันอุทิศให้กับหน้าของ "โลกกว้าง" ของฉัน ฉันขอร้องคุณอย่าเพิกเฉย เมื่อฉันหลับก็ปลุกฉัน เมื่อฉันเบื่อ animate! เดินตามแสงจันทร์นางฟ้า! แต่ให้พาพวกเขากลับบ้านที่นี่ อันที่จริง คุณคงนึกไม่ออกหรอกว่าฉันจะดีใจแค่ไหนที่ตื่นขึ้นมาจากบทเรียนใน Enfield ที่ถูกสาปแช่งและพบกับหน้าที่เขียนด้วยอักขระแห่งแสงโดยแสงจันทร์ของ Queen Mab! ฉันจะให้วิชาแก่คุณ - หนึ่งพันหากคุณต้องการ — ตัวอย่างเช่น “Pendragon” ซึ่งเป็น Pendragon ของคุณเอง บันทึกชีวิตและสง่าราศีของพระองค์ “เจ้าชายอาเธอร์” ถ้าไม่ใช่เรื่องน่าเบื่อเกินไป หรือ "จักรวาล" หรือไม้กวาด; อย่างใดอย่างหนึ่งหรือทั้งหมดนี้ หรือมากกว่าห้าหมื่น
มิถุนายน 7.
โอกาสเดียวที่ทำให้ฉันได้รับคำตอบที่สมเหตุสมผลสำหรับคำถามสองข้อที่ฉันเสนอให้ Virgil สำหรับครั้งแรกที่ฉันเปิดไปที่บรรทัด —
อเล็กเซียสผู้โหดร้าย คุณไม่สนใจบทกวีของฉัน
สำหรับอีกอันที่ฉันเปิดไปที่บรรทัด คำแปลของดรายเดนคือ ——
“ไปเถิด ให้ทวยเทพและเทวาลัยดูแลท่าน”
เคยอ่านแผ่นแปะของ Barrow และ Ben Jonson มาแล้ว; และสิ่งที่วัตถุ - ไม่อยากรู้อยากเห็น? ไม่ — หรือคาดหวังการจรรโลงปัญญาหรือศีลธรรม — แต่เพียงเพราะพวกเขาเป็นนักเขียนที่สามารถค้นหาและพบวลีที่มีพลังและแปลกตา ถ้อยคำและสำนวนที่แปลกประหลาด ยิ่งเป็นการดี “เพื่อต่อสู้กับความคิดของฉัน” ตอนนี้ฉันจะตั้งตัวเองให้พูดประโยคที่ดีของ Barrow (ความงามทั้งหมดที่เขาบกพร่องจากการจัดวางที่ผิดพลาด) ในภาษาอังกฤษที่บริสุทธิ์และทันสมัยกว่า — บางครั้งอาจเห็นการสำแดงที่ชัดเจนเกี่ยวกับการปกครองของพระเจ้า บางครั้งในอาชีพแห่งความรู้สึกผิดอย่างมีชัยชนะ เมื่อสิ่งต่างๆ มาถึงจุดจบที่ความชั่วช้าและความชั่วร้ายครอบงำอย่างเหลือล้น จนชีวิตของผู้กระทำความผิดกลายเป็นความโศกเศร้าอย่างสุดจะทน การเปลี่ยนแปลงเกิดขึ้นตามสภาพของสิ่งต่าง ๆ ไม่ว่าจะมีรูปลักษณ์ที่มั่นคงและยืนยงเพียงใด การปฏิวัติในลักษณะที่กะทันหันและแปลกประหลาด และไหลมาจากสาเหตุที่เลวร้ายและไม่คู่ควร ซึ่งพลิกโฉมโครงสร้างแห่งโชคลาภที่สูงตระหง่านและลดขนาดอันใหญ่โตของมันลง และไม่มีการดิ้นรนของกำลัง ไม่มีการดึงนโยบาย ไม่มีความรอบคอบหรือความอุตสาหะของมนุษย์ที่จะสนับสนุน: มีมือที่มองไม่เห็นยื่นออกมาตรวจสอบกองกำลังดังกล่าวทั้งหมดและข้ามอุปกรณ์ดังกล่าวทั้งหมด - ก้อนหินที่ถูกตัดออกจากภูเขาโดยไม่ต้องใช้มือและทำลาย เอาเหล็ก ทองเหลือง ดินเหนียว เงิน และทองคำ เป็นชิ้นๆ — ในการพิจารณาประโยค แม้ว่าโครงร่างใหญ่ของทั้งหมดแต่เดิมเป็นของ Rev. Isaac Barrow แต่เราสารภาพอย่างพึงพอใจในตัวเองมากว่าการดัดแปลงครั้งใหญ่ทำให้กลายเป็นบทบรรณาธิการของ Mr. Ralph Emerson และฉันตั้งใจจะใช้ประโยชน์จากมัน ต่อจากนี้หลังจากการสร้างแบบจำลองใหม่อีกครั้ง เนื่องจากยังคงอ่อนแอมากในการปรับปรุง
มิถุนายน วันที่ 19
เมื่อมวลไอมหาศาลที่ปกคลุมขอบฟ้าของเรากำลังแตกสลาย เผยให้เห็นบรรยากาศสีน้ำเงิน มีความเบิกบานใจที่ตื่นขึ้นในระบบของมนุษย์ที่อ่อนไหว ซึ่งกระตุ้นพลังแห่งจิตใจ และแสดงพลังมากมายและความสุขที่เหนือกว่าแก่ตัวเขาเอง ไปสู่ภพชาติอื่น ๆ ว่าพระองค์จะทรงมีชัยและทรงปิติยินดีว่าพระองค์เป็นบุรุษ.... ในเวลานี้เรารู้สึกว่าการเปรียบเทียบชั่วนิรันดร์ซึ่งดำรงอยู่ระหว่างการเปลี่ยนแปลงภายนอกของธรรมชาติ และฉากแห่งความดีและความไม่ดีที่คอยตรวจสอบชีวิตมนุษย์ ความยินดีเกิดขึ้น แต่ความโศกเศร้าเข้ามาแทนที่อย่างรวดเร็ว และเรามองดูความจริงชั่วคราวเช่นหมอกในตอนเช้า ความกลัวและอีกมากมาย แต่นางฟ้าอยู่ในพวกเขาและสีขาว สุภาพสตรีกวักมือเรียก.
สิงหาคม 8.
ฉันได้อ่านใหม่ อวัยวะลอร์ดเบคอนเป็นนักเขียนที่ยอดเยี่ยมจริงๆ เขาย่อเรื่องในระดับที่ไม่มีใครเทียบได้ในหนึ่งย่อหน้า เขาไม่เคยทนฝืนใจตัวเอง “หักเลี้ยวจากคนตรงไปตรงมา” หรือพูดพล่ามหรือพูดอย่างไม่ระวังในหัวข้อที่เหมาะสมของเขา และเขียนด้วยท่วงทำนองและจังหวะที่ไพเราะมากกว่านักเขียนคนใด (ฉันเกือบจะพูดถึงอังกฤษ) ในเรื่องที่คล้ายกัน แม้ว่าฉันจะอ้างถึงองค์ประกอบใน "เอกภพ" ของฉัน (โดยใช้คำที่เกินจริง ฉันขอร้องให้เตือนตัวเองว่าไม่ได้มีความหมายอะไรนอกจากแสดงความกว้างขวางและหลากหลาย) แต่ฉันจะเพิ่มประโยคเล็ก ๆ น้อย ๆ จากส่วนที่สามสิบของ เล่มที่สองของใหม่เมื่อพูดถึงร่างกายที่ประกอบด้วยสิ่งต่าง ๆ สองชนิด เขากล่าวว่า: “แต่ตัวอย่างเหล่านี้อาจถูกพิจารณาว่าเป็นชนิดเอกพจน์หรือเฮเทอโรไลต์ ซึ่งเป็นสิ่งที่หาได้ยากและไม่ธรรมดาในเอกภพ แต่เพื่อศักดิ์ศรีของพวกเขาพวกเขาควรจะแยกจากกันและปฏิบัติ เพราะมันบ่งบอกถึงองค์ประกอบและโครงสร้างของสิ่งต่าง ๆ ได้อย่างยอดเยี่ยม และบอกเหตุแห่งจำนวนสปีชีส์สามัญแห่งจักรวาล; และนำความเข้าใจจากสิ่งที่เป็นไปสู่สิ่งที่อาจจะเป็น” ไม่มีอะไรในประโยคนี้ที่ควรทำให้ยกมามากกว่าประโยคอื่น มันไม่ได้โดดเด่นจากส่วนที่เหลือ แต่มันทำให้ฉันบังเอิญเป็นประโยคที่แตกต่างจากประโยคที่สร้างขึ้นในทำนองเดียวกันในนักเขียนทั่วไป ตัวอย่างเช่น ใน 3 อนุประโยคสุดท้าย (ขึ้นต้นว่า "สำหรับพวกเขาอย่างดีเยี่ยม") เป็นเรื่องปกติที่จะเห็นผู้เขียนสร้างประโยคที่ดีในลักษณะนี้ โดยใส่ความคิดเดิมซ้ำๆ อย่างไม่ใส่ใจ ตกแต่งเล็กน้อยเพื่อปกปิดการหลอกลวง ในนี้พวกเขาทั้งหมดถ่ายทอดความคิดที่แน่วแน่ แต่แตกต่างกันอย่างมาก และล้วนสวยงามและชาญฉลาด — แต่สเติร์นกล่าวว่า “การวิจารณ์ไม่ได้เป็นสิ่งที่ยั่วยุมากที่สุด”
มีหน้าแปลก ๆ ในชั้นเรียนใหม่ที่ฉันควรรู้มาก เขามีอุปนิสัยที่ดีในคุณลักษณะของเขาและควรเป็นเพื่อนที่รวดเร็วหรือเป็นศัตรูที่ขมขื่น ชื่อของเขาคือ — ฉันจะพยายามทำความคุ้นเคยกับเขาและหวังว่าถ้าเป็นไปได้ ฉันจะสามารถจำความรู้สึกอันเป็นเอกเทศซึ่งการปรากฏตัวของเขาในช่วงเวลานี้ในอนาคตได้
เมื่อเราเห็นตัวอย่างภาพวาดที่วิจิตรงดงาม ความสุขที่เราได้สัมผัสนั้นเกิดขึ้นจากที่ใด? จากความคล้ายคลึงกัน,ได้รับคำตอบทันทีว่าเป็นการงานของธรรมชาติ เป็นที่ยอมรับว่านี่เป็นส่วนหนึ่งของสาเหตุ แต่ไม่สามารถอธิบายถึงความสุขทั้งหมดที่เราได้รับ เพราะเราเห็นรูปร่างที่สมบูรณ์ยิ่งขึ้น (เช่น แอปเปิ้ลหินหรือผลไม้) โดยปราศจากความยินดีนี้ ไม่ มันเกิดขึ้นจากพลังซึ่งเราจำได้ทันทีว่าจำเป็นต่อการสร้างสรรค์งานจิตรกรรม
สิงหาคม
ใน H [arvard] C[ollege] Athenæum ฉันสนุกกับการอ่านชีวิตของ Marlborough ใน "Quarterly Review" ฉันรู้สึกลำบากเล็กน้อยที่นั่นด้วยความคิดที่ปั่นป่วน แต่เมื่อพบว่าตัวเองหยุดอ่านโดยสิ้นเชิงและหมกมุ่นอยู่กับการคาดเดาอนาคต ขณะที่ฉันเฝ้าถามตัวเองว่า เมื่อไหร่ สิบปีหรือสิบปีต่อจากนี้ ฉันเดินทางไกลบนหนทางแห่งชีวิตที่ขมขื่นและน่าสับสน เมื่อนั้นฉันจะระลึกได้ ช่วงเวลาเหล่านี้ซึ่งตอนนี้คิดว่าน่าสมเพชมาก ฉันจะไม่ปรารถนาอย่างแรงกล้าถึงความเป็นไปได้ที่พวกเขาจะกลับมา และพบว่าตัวเองถูกเหวี่ยงอีกครั้งอย่างงุ่มง่ามบนเก้าอี้เอียงในการศึกษาของ Athenæum พร้อมกับหนังสือของฉันในมือ ที่เก็บตะเกียงและตะเกียงโดยรอบ และม็อตเต้ไอหนังสือพิมพ์ของเขาใกล้ ๆ ฉัน และพร้อมที่จะท่องไปในความสนุกสนานและสามัญเมื่อความหมายต่าง ๆ นั้นกระดิ่งจะยกเขาขึ้น
"แต่ในขณะเดียวกัน เวลากำลังวิ่งหนี เวลาที่แก้ไขไม่ได้กำลังวิ่งหนีไป"
23 สิงหาคม 2363
พรุ่งนี้ก็จบชั้นมัธยมศึกษาปีที่ เมื่อถึงเวลาปิดบัญชี เราจะสรุปเช่นเดียวกันว่าหนังสือเล่มนี้เกิดจากสมาธิและความคิดเพ้อฝันที่โปรยปรายอยู่ในมุมต่างๆ ในใจของข้าพเจ้าตลอดสองวาระที่ผ่านมา เริ่มขึ้นในวันหยุดฤดูหนาว ฉันคิดว่ามันเป็นการปรับปรุงการจ้างงานอย่างแน่นอน มันไม่ได้เบียดเบียนอาชีพอื่น ๆ และให้ความช่วยเหลือตามฤดูกาลในหลาย ๆ ครั้งเพื่อขยายหรือเติมชีวิตชีวาให้กับหัวข้อที่ขาดแคลน ฯลฯ และไม่ได้ผูกขาดพลังขององค์ประกอบสำหรับแบบฝึกหัดวรรณกรรม ขณะที่ฉันเขียนในนั้น ฉันได้เริ่มและจบบทกวีปีโธโลจีของฉัน260บรรทัด - และวิทยานิพนธ์ของฉันเกี่ยวกับลักษณะของโสกราตีส ได้ป้องกันไม่ให้เบื่อในช่วงเวลาว่างๆ หลายๆ ครั้ง และบางทีอาจเพิ่มคลังภาษาของฉันสำหรับความพยายามในอนาคต ส่วนใหญ่เขียนขึ้นเพื่ออนุรักษ์ไว้ เป็นนัยถึงการแสวงหาที่แปลกประหลาดในช่วงหลายปี มันซับซ้อนเล็กน้อยหรือไม่มีเลย - การทำงานของมันจะต้องเร่งรีบ, องค์ประกอบคร่าวๆ, มีองค์ประกอบของระเบียบที่เคร่งขรึมในบางครั้ง
ดังนั้นพวกเจ้าจงสบายดี พลังเกย์และเจ้าชาย! แผ่นกระดาษถูกจารึกไว้สำหรับคุณ ขอบคุณแสงสำหรับรอยยิ้มของคุณ แม่มดผู้เคร่งขรึมจากวัลฮัลลา และสตรีผู้สุภาพจากดินแดนภูต ผู้ซึ่งได้รับการวิงวอนขอความคุ้มครองและความฝันของเขาถูกวิงวอนให้มอบหนังสือม้วนนี้ ลาก่อนทุกท่าน - คุณมีข้อดีและความร้ายกาจของกวีผู้หัวเราะ ความปรารถนาของเขา และความหลงลืมของเขา เขาละทิ้งความจงรักภักดีของคุณ เขาโยนคุณไปที่สายลม ท้าทายความอาฆาตพยาบาทและความสนุกสนานของคุณ บีบจมูกสีแดง ทำให้เขาหลงทางหลังจาก Will-o'-the-wisp เหนือถิ่นทุรกันดารและบึง ทำให้เขากลัวด้วยฮ็อบก็อบลินที่น่าสยดสยอง - แก้แค้นตามที่คุณต้องการ - เขาให้คุณเป็นอิสระด้วยเงื่อนไขเดียวนี้ - ถ้าคุณทำได้
ด้วยกัน.
สิงหาคม24 พ.ค. 2363
หนังสือ ถึง เป็น แสวงเวิร์ดสเวิร์ธฤๅษี; รายไตรมาสกันยายน 1819; Liber VIII ของบูคานันสกอตแลนด์— วอลเลซ; สเปนเซอร์ดู ของ เดอะ สถานะ ของ ไอร์แลนด์ ;แคมเดนพงศาวดาร ของ ราชินี เอลิซาเบธ ;เคนเน็ตชีวิต และ ตัวละคร ของ กรีก กวี ;บ้าน,ของ มีชื่อเสียง ชาวกรีก;ซิเซโรของมิดเดิลตัน; เบอร์ตันเศร้าโศก;คำเทศนาของสาลี่; ของฮอบส์เรื่อง Joinvilleชีวิต ของ เซนต์. หลุยส์ ;ฟรัวซาร์ตประวัติศาสตร์ ของ อังกฤษ;ผลงานของชอเซอร์; เบย์ลพจนานุกรม; คอรินน์ ;บทละครของ Massinger; เฟล็ทเชอร์ทำ; เบนท์ลีย์ฟาลาริส ;จดหมายของเปโตร;จดหมาย จาก ภาคตะวันออก รัฐ; เวเวอร์ลี่ย์ ;โคแกนบน เดอะ กิเลสตัณหา; ท่าน ชาร์ลส์ แกรนดิสัน.
เพื่อทำการสอบสวน
ขอบเขตประวัติของปัญหา— — แนวคิดของ Sir Walter Raleigh เกี่ยวกับ “Faery Queen” — วัลฮัลลา — หมู่เกาะ — แพสทัม - Taillefer ในการต่อสู้ของ Hastings
— ไฟส่องสว่าง (กราฟิก) —กรีเซลด้าของบ็อกคาซ. - เรื่องราวของทฤษฎีสวรรค์ของ Walter Raleigh - รางน้ำ
สารสกัดจากบันทึกของ (PYTHOLOGIAN?) SOCIETY ซึ่ง Emerson เป็นเลขานุการ 1819-1821
[แม้ว่าในหนังสือของเลขาธิการจะไม่ได้ระบุชื่อสมาคมไว้ก็ตาม และในบันทึกการประชุมเมื่อวันที่ 13 มิถุนายน พ.ศ. 2362 คณะกรรมการที่แต่งตั้งขึ้นเพื่อพิจารณาเรื่องรายงานว่า รายงานนั้นได้รับการยอมรับ ดูเหมือนว่า Emerson ได้รับการแต่งตั้งให้เตรียมบทกวีสำหรับการเฉลิมฉลองวันครบรอบปีแรกของสมาคม และอ่านหนึ่งบท อย่างไรก็ตาม ในบันทึกที่ครอบคลุมช่วงเวลานี้ เขากล่าวถึงงานเขียน “Pythologian Poem” ของเขาสองครั้ง]
สมาชิกหลายคนของชั้นปีพบกันที่ห้องของ Gourdin เมื่อวันที่ 24 เมษายน พ.ศ. 2362 เพื่อจุดประสงค์ในการจัดตั้งสังคมเพื่อการออกกำลังกายในการแต่งเพลงและการสนทนา: Present, Blood, Emerson, Frye, Gourdin 2d, Hill 2d, James, Reed และ ไม้. มีการเสนอคำถามว่าสมควรหรือไม่ที่จะก่อตั้งสังคมเพื่อจุดประสงค์นี้ ลงมติเป็นเอกฉันท์ จัดตั้งสังคม เพื่อจุดประสงค์เหล่านี้ Hill 2d, Wood และ Emerson ได้รับเลือกให้เตรียมข้อบังคับและกฎหมายที่จะนำเสนอในการประชุมครั้งต่อไป พวกเขาเลื่อนไปพบกันที่ห้องของ Frye ในวันที่ 2 พฤษภาคม เวลา 19.00 น. ม.
กฎหมายและข้อบังคับของ —
การออกแบบที่ดีของการศึกษาสาธารณะคือการทำให้ผู้ชายมีคุณสมบัติที่มีประโยชน์ในชีวิตที่กระตือรือร้น และศิลปะหลักที่เราสามารถใช้เป็นประโยชน์ได้คือศิลปะของการเขียนและการพูด
เราได้รับการบอกกล่าวจากผู้ที่ตัดสินใจว่าไม่มีการอุทธรณ์ว่าการฝึกฝนอย่างต่อเนื่องและไม่เบื่อหน่ายเท่านั้นที่จะสามารถบรรลุสิ่งอำนวยความสะดวกและความเป็นเลิศในศิลปะเหล่านี้ได้ เราเชื่อว่าสังคมต่างๆ เมื่อมีการควบคุมอย่างดีและได้รับการสนับสนุนด้วยจิตวิญญาณ จะเป็นประโยชน์อย่างมากต่อการได้มาซึ่งคุณสมบัติที่สำคัญเหล่านี้ เราจึงตกลงที่จะรวมตัวเป็นสังคมแห่งการเขียนและการพูดนอกตำราที่เรียกว่า
เราพยายามที่จะส่งเสริมผลประโยชน์ของสังคมและการพัฒนาร่วมกันของกันและกันโดยการรับและให้คำแนะนำอย่างเสรี และเราให้คำมั่นว่าเกียรติของเราจะถูกควบคุมโดยกฎหมายและระเบียบข้อบังคับดังต่อไปนี้: —
บทความ1. สมาคมจะประกอบด้วยสมาชิกไม่เกินสิบสองคน และห้ามมิให้รับบุคคลใดเข้าโดยปราศจากความยินยอมของสมาชิกทุกคน
บทความ4. สมาชิกหกคนจะต้องอ่านเรียงความในการประชุมปกติทุกครั้ง ตามหัวข้อที่สังคมกำหนด ตามที่ผู้ดำเนินรายการเรียกประชุม และหกคนจะอภิปรายเรื่องที่เสนอในการประชุมครั้งก่อน ตามหัวข้อที่สังคมมอบหมาย
บทความ5. สมาชิกสองคนจะถูกเลือกจากผู้อ่านเรียงความเพื่อตัดสินคำถาม และในกรณีที่ไม่เห็นด้วย ผู้ดำเนินรายการจะเป็นผู้ตัดสิน
บทความ6. สมาชิกสี่คนจะถูกเลือกโดยสังคมเพื่ออ่านเรียงความต่อหน้าสังคมตามหัวข้อที่ตนเลือก สองคนในที่ประชุมที่ใกล้ที่สุดกลางเทอมเพื่อทำหน้าที่ในการประชุมที่ใกล้ที่สุดกลางเทอมถัดไป และสองคนที่ จบแต่ละภาคเรียนให้แสดงในการประชุมครั้งสุดท้ายของภาคเรียนต่อไป สมาชิกคนใดเพิกเฉยหรือไม่ยอมอ่านบทประพันธ์หรืออภิปราย จะต้องถูกปรับสิบสองเซ็นต์ครึ่ง สำหรับการละเลยที่จะอ่านเรียงความ ห้าสิบเซ็นต์ พฤติกรรมที่ไม่เป็นระเบียบหรือไม่สุภาพจะต้องถูกปรับหกและหนึ่งในสี่เซ็นต์; การไม่มาประชุมจะถูกปรับสิบสองเซ็นต์ครึ่ง สมาชิกคนใดมาภายหลังการประชุมจะถูกปรับหกและหนึ่งในสี่เซ็นต์
จอห์น แองจิเออร์ — GEO บี เจมส์
โอลิเวอร์ บลัด — เบนจ ที.รีด
วอร์เรน เบอร์ตัน — ชาร์ลส์ ดับเบิลยู อัพแฮม
ราล์ฟ ดับเบิลยู. อีเมอร์สัน — แนทเทิล ไม้
เอนอ็อค ฟราย — เอ็ดเวิร์ด เคนท์ จอห์น จี.เค. กูร์ดิน ซามล์ เอช. ลียง JOSEPH B. HILL — JOHN M. CHENEY JN. บี. ฮิลล์
ตุลาคม วันที่ 251819.
การประชุมครั้งต่อไปของการเขียนเรียงความ คณะกรรมการ 3 คนได้รับเลือกให้จัดเตรียมสำหรับค่ำคืนนี้: Blood, Gourdin และ Lyon สังคมพบว่าจำเป็นต้องมีเงินจำนวนหนึ่งที่ตกลงกันว่าจะใช้จ่ายในตอนเย็นของเรียงความ
ดังนั้นจึงได้รับการโหวตว่าควรรวมสองดอลลาร์ ว่าสิ่งที่ปรับในภายหลังก็ศึกษากฎหมายด้วย แต่ต่อมาก็เป็นเครื่องพิมพ์ ครูและผู้เฒ่าผู้สั่งสอนเพรสไบทีเรียน ส่วนใหญ่อยู่ในรัฐเทนเนสซี ในช่วงสงครามกลางเมือง เขาเป็นตัวแทนภาคสนามของ U. S. Christian Commission และเสียชีวิตในบริการนั้นที่ Chattanooga
ชาร์ลส์ ดับเบิลยู. อัพแฮมศึกษาเรื่องพระเจ้าและเป็นศาสนาจารย์ในเซเลม ต่อมาเขาเป็นนายกเทศมนตรีของเมืองนั้นและถูกส่งไปยังสภาคองเกรส หนังสือของเขาเกี่ยวกับคาถาซาเลมเป็นที่รู้จักกันดี
เอ็ดเวิร์ด เคนท์ ชายรูปงาม สง่างามและสง่างาม เกิดในคองคอร์ด รัฐนิวแฮมป์เชียร์ เขาศึกษากฎหมายและย้ายไปที่แบงกอร์ รัฐเมน ซึ่งเป็นเมืองที่เขาดำรงตำแหน่งนายกเทศมนตรี เขาเป็นผู้ว่าการรัฐเมนสองครั้ง ต่อมาเป็นกงสุลที่ริโอจาเนโร และสุดท้ายเป็นผู้พิพากษาศาลสูงสุดของรัฐเมน
จอห์น เอ็ม. เชนีย์อาศัยอยู่ในคองคอร์ดเช่นเดียวกับเอเมอร์สัน และเป็นแคชเชียร์ของธนาคารที่นั่นเกือบตลอดชีวิต ไม่ยกเลิกควรจ่ายโดยการประเมินสมาชิก ลงมติให้เลื่อนไปจนถึงเย็นวันจันทร์ 6 โมงเย็น ถึง Br. ห้องของ Gourdin 7 พฤศจิกายน
นาธาเนียล วูด, Sec'y.
วันจันทร์ ก.มีนาคม[1820]. พบกันที่ บ. ห้องไม้ตามเลื่อน เสด็จพระราชดำเนินไปทรงประชุมรับสมาชิกใหม่รองอัพแฮม เชนีย์ได้รับการเสนอชื่อและเลือก และบราเดอร์ ไม้แต่งตั้งให้แจ้งความและเชิญมาร่วมงาน ดำเนินการอ่านหัวข้อ บร. Lyon และ Gourdin ไม่อยู่ เลือกโดยจับฉลากให้เป็นผู้อภิปรายโดยสมัครใจ BloodรองGourdin และไม้รองลียง การสนทนาครั้งแรกระหว่าง Kent และ Frye ได้รับการตัดสินให้ Kent เข้าข้างกรรมการ Blood and Reed หลังจากการอภิปรายเลือกBrs Kent และ Hill เป็นผู้แต่งตั้งหัวข้อสำหรับการอภิปราย บร. Wood และ Burton สำหรับธีม คณะกรรมการอภิปรายรายงาน: —
อันดับที่ 1: สิ่งใดเอื้อต่อความสุขส่วนบุคคลมากที่สุด สถานะของพรหมจรรย์หรือการแต่งงาน — เบอร์ตันและรีด
2d: แด๊ดดี้เทรซี่สามารถใช้ชีวิตในเคมบริดจ์ได้อย่างสมเหตุสมผลหรือไม่? - ไม้และเลือด
3d: ความรักหรือความทะเยอทะยานที่แรงกล้าที่สุด? — อีเมอร์สัน
รายงานของคณะกรรมการในหัวข้อ “อิจฉาปรารถนา แล้วก็เชื่อ” ยอมรับรายงานทั้งสองฉบับแล้ว
บร. รี้ดร้องขอให้คืนค่าปรับที่เขาจ่ายไปสำหรับการไม่ปฏิบัติตามเรียงความ เนื่องจากเขาป่วยเป็นเวลาสามสัปดาห์ก่อนถึงเย็นที่จะถึงกำหนด และจากนั้นเขาก็ป่วยและออกไปนอกเมือง หลังจากการโต้วาทีอย่างอบอุ่น เขาถอนคำขอและสมาชิกของสังคมในฐานะปัจเจกบุคคลในสถานการณ์ของ Br. Reed จะพิจารณาเรียงความเนื่องจากพวกเขา
เลื่อนเป็นเย็นวันจันทร์ปักษ์นี้มาพบกันเวลา ๗ นาฬิกา ณ บร. ห้องของเอเมอร์สัน
รับรอง, R. W. Emerson.
วันจันทร์มีนาคม ไม่[1820].
พบกันตามเลื่อน Br. เคนท์อยู่บนเก้าอี้ ดำเนินการต่อเพื่ออ่านหัวข้อ จากนั้นจึงอภิปราย เนื่องจากการขาดงานของ Brs Hill 1st, Gourdin และ Lyon นั่นเองโหวตแล้วว่า บ. Frye และ Hill 2d เป็นผู้ตัดสินการอภิปรายทั้งหมด คำถามที่เกิดขึ้นเกี่ยวกับความเหมาะสมของการเลือกโดยกลุ่มที่ควรจะหารือกับ Br โดยสมัครใจ อีเมอร์สัน ในปัจจุบันหรือในทำนองเดียวกัน ผู้อภิปรายคนเดียวควรพูดคนเดียว ผู้พิพากษาตัดสินการอภิปรายครั้งแรกให้ Br. กก (สำหรับพรหมจรรย์!). ในการตรวจสอบครั้งที่สอง ผู้พิพากษารายงานความไม่แน่นอน และผู้ดำเนินรายการตัดสินให้ Br ไม้. หลังจากสนทนากัน ก็ไปฟัง Br. รายงานของ Wood ในฐานะคณะกรรมการซึ่งรายงานว่า Mr. Cheney จะเข้าร่วมสมาคมด้วยความยินดี แต่ไม่สามารถปรากฏตัวได้จนกว่าจะมีการประชุมครั้งต่อไป ดำเนินการต่อคณะกรรมการ บร. Blood and Burton คณะกรรมการเพื่อการอภิปราย รายงาน: —
ประการที่ 1: การที่แคนาดาเข้าร่วมดินแดนของสหรัฐอเมริกาจะเป็นไปเพื่อประโยชน์สูงสุดของประเทศนี้หรือไม่ - ฟรายและฮิลล์ที่ 1
2d: คอมมอนส์จะได้รับเกียรติจากความก้าวหน้าของวรรณกรรมวิทยาลัยหรือไม่ — เคนท์และฮิลล์ 2d
3d: ไม่ว่า Cicero หรือ Demosthenes จะเป็นนักพูดที่ยิ่งใหญ่ที่สุด - Gourdin และลียง
คณะกรรมการชุดรูปแบบรายงาน “อนาคต”
ว่าวันครบรอบสังคมนี้ วันที่ 24 เมษายน ถัดไป จะมีการกล่าวคำปราศรัยและบทกลอน เลือก บ. Kent Orator และ Br. กวีอีเมอร์สัน เนื่องจากการประชุมครั้งต่อไปคือ Essay night จึงเลือก Br คณะกรรมการเตรียมการของเบอร์ตันและเอเมอร์สัน
เลื่อนเป็นวันจันทร์ เวลา 07.00 น. พบกันที่ บร. ห้องของเบอร์ตัน
รับรอง, R. W. Emerson, Sec'y.
วันจันทร์เมษายน 3 มิติ[1820].
พบกันตามประกาศเลื่อน. บร. ลียงอยู่บนเก้าอี้ ดำเนินการต่อเพื่อฟัง Br เรียงความของ Hill 1stโหวตที่แสดงความขอบคุณของสังคมมามอบให้กับ Br. ฮิลล์สำหรับการแสดงที่สง่างามและแยบยลของเขา บร. Gourdin ไม่อยู่ ดำเนินกิจการที่สนุกสนานในตอนเย็น หลังจากนั้น บ. Gourdin ปรากฏตัวเนื่องจากสายของเวลาและการพิจารณาอื่น ๆ มันเป็นโหวตพี่น้องคนนั้น ควรอ่านเรียงความของ G. ในการประชุมสามัญครั้งต่อไปของสมาคม
บ.ที่ได้รับการแต่งตั้ง Hill 2d และ Wood จะเป็น Essayists ในการประชุมกลางเทอมหน้า
เลื่อนไปจนถึงวันที่ 24 เมษายน ซึ่งเป็นวันครบรอบสมาคมเพื่อพบกันที่ Br. ห้องของ Emerson เพื่อฟังคำปราศรัยและบทกวี
รับรอง, R. W. Emerson, Sec'y.
เมษายน วันที่ 261820.
พบโดยไม่ได้ตั้งใจสองวันหลังจากวันครบรอบโหวตว่าพี่ ขอให้ Gourdin อ่าน Essay ของเขาต่อสังคมในเย็นวันนี้ ดำเนินการเพื่อเริ่มต้น Br เชนีย์แล้วเพื่อฟังเรียงความ ที่แสดงความขอบคุณของสังคมมามอบให้กับ Br. Gourdin สำหรับเรียงความที่ถูกต้องและสง่างามของเขา บร. นำเสนอเลือด Br. ข้ออ้างของ Kent สำหรับการไม่เข้าร่วม และนั่นคือ Br. Emerson ร่วมเป็นคณะกรรมการในการขอ Br. Kent จะส่งคำปราศรัยของเขาต่อสังคมโดยเร็วที่สุดเท่าที่สะดวก เสด็จพระราชดำเนินสดับบทกวี จากนั้นการปฏิบัติต่อสังคมโดยเสรีนิยมของ Brs รีดและลียง
โหวตแล้วที่สังคมได้แสดงความขอบคุณมายังพี่ Reed และ Lyon สำหรับพวกเขาไม่ยกตัวอย่างเลื่อนออกไปหนึ่งสัปดาห์จากเย็นวันจันทร์หน้า
วินาที. อาร์ ดับเบิลยู อีเมอร์สัน
พฤศจิกายน18, 1820.
หลังจากความพยายามไม่สำเร็จหลายครั้ง ในส่วนของเลขานุการในการเรียกสังคมมารวมกัน สมาชิกสองสามคน (แสดงท่าทีไม่สนใจและปฏิเสธตนเอง ซึ่งสะท้อนถึงเกียรติสูงสุดในตัวเอง) พบกันเย็นวันนี้ที่ Br. ห้องของฮิล หลังจากใช้เวลาในการสนทนาอย่างมีชีวิตชีวา ก็พบว่ามีจำนวนมากพอที่จะครบเป็นองค์ประชุม และ ดังนั้น การประชุมจึงเปิดขึ้น เมื่อ เรียงความถูกเรียกโดยเห็นด้วยกับวัตถุประสงค์ของการประชุม
แต่บรา Gourdin ซึ่งครบกำหนดแล้ว ไม่ปรากฏตัว แน่นอนว่าเขาถูกละไว้ เช่นเดียวกับ Br. เลือดก็มีเหตุผลเดียวกัน เรียงความซึ่งมีกำหนดการแสดงในเย็นวันนี้คือ Brs เชนีย์และเอเมอร์สัน บร. ดังนั้น เชนีย์จึงเรียกร้องและส่งมอบอย่างมากสง่างาม และ รักชาติ เรียงความ;ซึ่งต้องขอบคุณสังคมอย่างจริงใจ เครื่องหมายแห่งเกียรติยศที่มีค่ามากกว่าเหรียญรางวัลอย่างหาที่เปรียบมิได้ ซึ่งเวลาจะมัวหมองและถูกทำลาย หรือรูปปั้นซึ่งความรุนแรงจะทำให้เสียโฉม และความป่าเถื่อนจะลบล้าง —
ณ ที่นี้ เลขานุการยินดีปิดบันทึกของค่ำคืนนี้ และให้ผู้วิพากษ์วิจารณ์ลูกหลานคิดว่าสิ่งที่เขาเขียนไว้ข้างต้นเป็นเพียงเศษเสี้ยวของสิ่งที่เขาบันทึกไว้ และใช้การเรียนรู้และความเฉลียวฉลาดในการจัดหาข้อบกพร่อง แต่ความจริงและความจงรักภักดีห้ามไว้ สำหรับ (O tempora! O mores!) ไม่ทันไรก็มี Br. เชนีย์ส่งเรียงความของเขา และได้รับการขอบคุณจากสมาคมตามที่บันทึกไว้ข้างต้น สมาชิกบางคนในปัจจุบันเริ่มแสดงความไม่สบายใจที่ถูกควบคุมตัวอีกต่อไป และแม้ว่า Br. Emerson เตรียมพร้อมที่จะอ่านเรียงความที่ส่งมาจากเขา หลงใหลแบบแปลกๆ! แต่นั่นคือความปรารถนาของพวกเขาที่จะจากไปซึ่งพบว่าเป็นไปไม่ได้ที่จะอยู่ด้วยกันอีกต่อไป จึงขอเลื่อนการประชุม —
รับรอง - E. FRYE เลขานุการ
กุมภาพันธ์ วันที่ 26พ.ศ. 2364
ยอดเยี่ยมที่จะเกี่ยวข้อง! ภายในหนึ่งชั่วโมงของเวลาที่กำหนด สมาชิกจำนวนมากเข้าร่วมการประชุมมากกว่าที่ใด ๆ เนื่องจากฉันได้รับเกียรติให้เป็น Sec'y พบกันที่ No. 4 Holworthy Hall เพื่อฟังเรียงความเนื่องจากครั้งที่แล้วและวันครบรอบปี คำปราศรัยเนื่องจากกาลเวลาไม่เนิ่นนาน แต่นานมากจนน่าจะส่งมอบได้เกือบปีแล้ว — จากนั้นเปิดการประชุม (โดยมี Br. Kent เป็นประธาน) และปราศรัยเรียกร้องให้ แต่บรา เราอาจคิดว่าเคนท์ไม่มีเวลาเพียงพอในการเตรียมตัวตั้งแต่เขาได้รับเลือกให้เป็นนักปราศรัย จึงอยากให้เลื่อนออกไปเป็นวันครบรอบปีถัดไป (วันที่ 24 เมษายน) ซึ่งเป็นที่ยอมรับของสังคม จากนั้นเราจะพิสูจน์สุภาษิตโบราณด้วยการฆ่านกสองตัวด้วยหินก้อนเดียว หลังจากตกลงธุรกิจนี้แล้ว Br. เบอร์ตันถูกเรียกตัวไปเขียนเรียงความซึ่งมีกำหนดเกือบเท่ากับการปราศรัย แต่ไม่ทันได้เตรียมใจ พอได้ยินคำแก้ตัวของเขามัน เป็น ส่ง บน เดอะ ตอนเย็น ของ เดอะ วันจันทร์ ใกล้ที่สุด เดอะ ที่สิบห้า ของ— บ. Gourdin ไม่อยู่ เรียงความของเขาไม่ได้อ่านแน่นอน บร. Blood ซึ่งมีกำหนดส่ง Essay ในเวลาเดียวกันกับ Br. ของ Gourdin ถูกเรียกต่อไป - แต่ดูเหมือนว่าด้วยความผิดพลาดร้ายแรงบางอย่าง เขาทิ้งมันไว้ที่สเตอร์ลิง หรือที่อื่นๆ มีการลงคะแนนเสียงเพื่อรับฟังมันกับ Br เบอร์ตัน. ดังนั้นเราจึงจัดส่งธุรกิจ ตอนนี้ยังไม่มีเรียงความให้ได้ยินนอกจาก Br. อีเมอร์สัน; ซึ่งไม่ได้อ่านในวาระสุดท้ายเนื่องจากสถานการณ์ที่กล่าวถึงหน้า 46 ของเล่มนี้ เขาจึงเรียกมาอ่านเดี๋ยวนี้ และโอ้! เลขาฯ ใจเต้นระรัวด้วยความดีใจเมื่อเห็นเขาลุกจากที่นั่งจริง ๆ แล้วหยิบม้วนกระดาษจากกระเป๋าแล้วไปนั่งข้างโต๊ะ! จงดีใจกับข้าพเจ้า พี่น้องของข้าพเจ้า เพราะเย็นนี้เราจะยังได้ฟังเรียงความ - เขาอ่านมากและ เหมาะสม เรียงความ"ซึ่งเขาได้รับเสียงเป็นเอกฉันท์และ (ขอเพิ่ม) ขอบคุณอย่างจริงใจที่สุดจากสังคม
ธุรกิจทั้งหมดที่เกี่ยวข้องกับการแสดงจึงเสร็จสิ้น Br. Hill 2d ได้รับเลือกจากคณะกรรมการหนึ่งคนเพื่อรอ Br. Gourdin และแจ้งให้เขาทราบว่าในอนาคต เว้นแต่เขาจะเข้าร่วมการประชุมของเดอะสังคมอย่างสม่ำเสมอกว่าครั้งที่ผ่านมาจะเป็นไล่ออกบร. เลือดยังได้รับเลือกจากคณะกรรมการหนึ่งคนเพื่อรอ Br. ลียงเพื่อจุดประสงค์เดียวกัน....
และตอนนี้ เมื่อวาระการรับราชการของฉันหมดลง ฉันต้องฝากมันไว้กับเขา [ฮิล เลขาธิการคนใหม่] เพื่อถ่ายทอดการดำเนินการที่น่าสนใจมากของสังคมนี้ให้กับลูกหลาน ในขณะที่ฉันมีความแน่วแน่อย่างแท้จริง (โอ้ ของหวานแห่งอำนาจ !) จะลงไปยังสถานีส่วนตัว ลาก่อนความยิ่งใหญ่ทั้งหมดของฉัน อาชีพของ Frye หายไป!
รับรอง, Enoch Frye, Sec'y.
วันพุธ,มีนาคม21, 1821.
พบกันที่ บ. เลือด และให้เราเงยหน้าขึ้นมอง เพราะวันแห่งการฟื้นฟูใกล้เข้ามาแล้ว ข้าพเจ้าบันทึกเหตุการณ์ในค่ำคืนที่สนุกสนานนี้ด้วยความปีติยินดี
ก่อนอื่นเลย:บร. ไม้ทำให้เก้าอี้มีศักดิ์ศรีที่เหนือกว่า ซึ่งแรงโน้มถ่วงและความโอ่อ่าตระหง่านอยู่เหนือเก้าอี้ จากนั้นบ้านก็ถูกเรียกตามคำสั่ง และเราชื่นชอบการแสดงที่แยบยล น่าขบขัน และตลกขบขันที่สุดโดย Br. เลือด, สิทธิ, “บันทึกการเดินทาง, ฯลฯ” ในประเทศ. ผลกระทบที่เกิดขึ้นกับเราคือ - ฉันไม่สามารถบอกได้ว่าทรงพลังเพียงใด - และดังนั้นจะไม่พยายามอธิบาย - มันทำให้คำอธิบายงุนงง ดังนั้นเราจะทิ้งเรื่องนั้นและหันไปสู่บรรยากาศที่สงบลงและท้องฟ้าที่สงบลง — บ. Emerson ก้าวต่อไปด้วยความเรียบร้อยรัดกุมและแหลมคมการเปรียบเทียบชีวิตในชนบทและในเมืองมากเพื่อจรรโลงภราดรภาพ บร. จากนั้น Wood บังคับให้เราอธิบายต้นฉบับและไม่ต้องสงสัยเลยว่า “ชีวิตในชนบท” ถูกต้องมาก ซึ่งเขาเปิดม่านออก นั่นคือเปิดประตูและแนะนำเราทันทีให้เข้าไปภายในที่อยู่อาศัยของ Yeoman เรารู้สึกยินดีเป็นอย่างยิ่งกับความผิดพลาดที่เจ้าของบ้าน "จิตใจดี" ได้ทำขึ้น โดยตอนแรกรับแขกเป็นตูดหรือสัตว์แปลกหน้าอื่นๆ แต่เมื่อตื่นขึ้นจากงีบหลับ เขาเห็นข้อผิดพลาดของเขาและให้การต้อนรับเขาอย่างจริงใจ ทำให้เราหลงใหลใน "ชีวิตชนบท" หัวข้อถูกส่งไป, ดำเนินการอภิปรายต่อไป. คนแรก Hill Gourdin ไม่อยู่ ตัดสินใจเข้าข้างเขาแน่นอน จากนั้น Kent และ Frye ก็พูดถึงคำถามสำคัญของ Dowling ในความก้าวหน้าที่อดีตแสดงความสนใจ คารมคมคาย ความรู้สึกอบอุ่น และไหวพริบในการป้องกันของ Patrick Dowling ชาวไอริชคาทอลิก ซึ่งให้เกียรติศีรษะและหัวใจของเขาเท่าเทียมกัน เขายังลุกขึ้นไปหา Sublime เพื่อปกป้องชายผู้ยิ่งใหญ่และบาดเจ็บสาหัสผู้นี้ ปะปนกับตัวอย่างที่น่าสมเพชที่สุด ความรู้สึกของเขาได้รับผลกระทบอย่างมากจนแทบจะสำลักคำพูดของเขา แต่สีหน้าที่แสดงออกมาของเขานั้นทำเพื่อจุดประสงค์ของเขามากกว่าตัวอักษรทั้งหมดในตัวอักษร ในทางตรงกันข้าม บราเดอร์ฟรายสร้างข้อโต้แย้งที่ “ล้มลง” มากมาย ซึ่งมีแนวโน้มอย่างชัดเจนที่จะหักล้างฝ่ายตรงข้ามทั้งหมดของเขาที่ก้าวหน้า เขาโจมตีเขาด้วยความคิดและความขัดแย้งมากมาย แสดงเล่ห์เหลี่ยม เสียดสี ตลกขบขัน ในการโจมตี Dowling ที่พิการ เขายินดีที่จะฝังเขาไว้ในหลุมที่เขาขุดเอง ซึ่งความมึนเมาเข้าครอบงำเขา นี่เป็นกรณีที่มีความสำคัญเป็นพิเศษ แทนที่จะให้คำตัดสินตามปกติกับสมาชิกสองคนเท่านั้น เลขานุการรับความเห็นอย่างเป็นทางการจากทุกคนในปัจจุบัน และแม้จะมีความรุนแรงที่ดื้อรั้นและตำแหน่งนายอัยการฟราย แต่แพทริคก็ได้รับการเคลียร์โดยเสียงข้างมาก ดังนั้นความดื้อรั้นอาจได้รับชัยชนะ!
คณะกรรมการ: Kent and Hill 2d, For Discussions รายงานสิ่งต่อไปนี้ซึ่งได้รับการยอมรับ
1: เป็นประโยชน์กับนักเรียนหรือไม่ที่จะใช้เวลามากในการได้มาซึ่งความสำเร็จอย่างสุภาพ — เบอร์ตันและเอเมอร์สัน
2: การประชุม ความสนใจเชิงเปรียบเทียบตื่นเต้นกับการบรรยายของ Ware, Willard และ Everett — เลือด เชนีย์ และวู้ด
สำหรับหัวข้อต่าง ๆ ของ Blood and Cheney รายงานว่า: "ความทุกข์ยากของชีวิตมนุษย์" ได้รับการยอมรับ
โหวตแล้วเลื่อนไปเป็นวันที่ 5 เมษายน เจอกันที่เบอร์ตัน เวลา 19.00 น. ม.
เมษายน5, 1821
พบที่ Burton's ....
Kent และ Hill 2d ผู้พิพากษาของ Burton และ Emerson ตัดสินในเชิงลบโดยให้ Burton เข้าข้าง
รับรอง, Jos. B. HILL, Sec.
อาจพ.ศ. 2364
พบกันที่ Brother Blood's เพื่อฟัง Br คำปราศรัยวันครบรอบของ Kent มีการเตรียมการอย่างเสรีเพื่อความสนุกสนานในสังคม ซึ่งไวน์สองขวดที่พี่ชาย Emerson มอบให้ ไม่ใช่ส่วนน้อย และสำหรับการลงคะแนนเสียงของสาธารณชน สังคมได้แสดงความขอบคุณอย่างอบอุ่นที่สุดแก่พี่ชาย Emerson บร. เชนีย์นั่งเต็มเก้าอี้ และหลังจากชนแก้วอย่างร่าเริง ผู้ปราศรัยก็ยื่นต่อ—
[บันทึกของสังคมสิ้นสุดลงอย่างกะทันหัน ยกเว้นบางบัญชีในตอนท้ายของหนังสือ และประกาศอย่างเป็นทางการดังต่อไปนี้: — ]
ข้าพเจ้า อาร์. ดับบลิว. อีเมอร์สัน คณะกรรมการเตรียมการ ได้รับจาก อาร์. ดับบลิว. อีเมอร์สัน เลขานุการ จำนวนสองดอลลาร์สำหรับการประชุมเรียงความแต่ละครั้งในเทอมที่ผ่านมาซึ่งเก็บจากค่าปรับและการประเมิน และในทำนองเดียวกัน เงินบริจาคที่มอบให้กับสังคมในวันครบรอบการประชุม &c. และได้ใช้จ่ายอย่างซื่อสัตย์เช่นเดียวกันสำหรับดีที่สุด ความสนใจของสังคมเท่าที่ความหวาดหวั่นอันจำกัดของข้าพเจ้าจะช่วยได้ มีเหลืออยู่ในคลังรวมของหนึ่งเป็นการบริจาคของ Br. Oliver Blood to the Society — ซึ่งฉันจะจ่ายตามคำเรียกร้องของเลขาธิการคนใหม่
อาร์ ดับเบิลยู อีเมอร์สัน
วารสาร สาม
"เลขที่. XVIII”
1820
[ระหว่างหรือร่วมสมัยกับ "โลกกว้าง" ฉบับที่ 1 และ 2 เป็นหนังสือที่เขียนด้วยลายมือซึ่งทำเครื่องหมายไว้ด้านบน ตัวอย่างบางส่วนจากที่ให้มา นอกจากนี้ยังมีบันทึกเกี่ยวกับการบรรยายของวิทยาลัยและข้อความที่คัดลอกมาจากหนังสือที่เขากำลังอ่าน นอกจากนี้ยังมีการวิพากษ์วิจารณ์เวิร์ดสเวิร์ธแบบเด็กๆ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเรื่อง "Excursion" และบันทึกสำหรับวิทยานิพนธ์ที่ได้รับรางวัลของเขาเรื่อง "On the Present State of Ethical Philosophy" ซึ่งดังที่ได้กล่าวไว้ Rev. Dr. Edward Everett Hale พิมพ์โดยกล่าวถึงโสกราตีส มาพร้อมกับภาพร่างของ Emerson
สมุดบันทึกยังมีชิ้นส่วนเกี่ยวกับศาสนาในยุคกลาง แนวโน้มทางศาสนาของรัฐสังคมต่างๆ กวีนิพนธ์ และอื่นๆ เรื่องของความรักยังมีอีกสองสามหน้า "The Magician" และหน้าหนึ่งที่ไม่มีชื่อเกี่ยวกับภรรยาของแม่มด บทกวีต่างๆ รวมทั้งส่วนหนึ่งของเพลงบัลลาดเกี่ยวกับกษัตริย์ริชาร์ด
แต่มีช่องว่างมากมายในเรื่องนี้และบางส่วนของ "โลกกว้าง" ต่อไปนี้สำหรับการอภิปรายเกี่ยวกับละคร โดยเฉพาะอย่างยิ่งในอเมริกา เขาโจมตีมันด้วยท่าทางที่กล้าหาญและรุนแรง ยกย่องโศกนาฏกรรมของกรีก แต่ความรู้สึกทางศีลธรรมในวัยเยาว์ของเขานั้นโกรธแค้นจากบทละครที่โหดร้ายของนักเขียนบทละครในยุคเอลิซาเบธ อย่างไรก็ตาม อันดับแรกต้องระลึกไว้เสมอว่ามีข้อสงสัยว่าเยาวชนเคยเข้าไปในโรงละครหรือไม่ ประการที่สอง งานเขียนที่เป็นปัญหาอาจถูกเตรียมไว้สำหรับการโต้วาทีใน Pythologian Society ซึ่งเขาได้รับมอบหมายส่วนหนึ่ง ด้วยเหตุนี้ จึงไม่ได้แสดงถึงมุมมองของ Emerson ในเวลานั้น โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ในเวลาต่อมา เขาใช้น้ำเสียงที่เข้มงวดน้อยกว่ามาก และเชื่อว่าโรงละครในอเมริกาอาจได้รับการปฏิรูป และกลายเป็นอิทธิพลยกระดับ ซึ่งเชกสเปียร์ร่วมกับ ต้องละทิ้งเสน่ห์ทั้งหมดของเขา เว้นแต่จะถูกขับออกมาอย่างรุนแรง]
"เลขที่. XVIII”
บอสตันกันยายน1820.
เจ้าไม่ประมาทอยู่ที่ไหน
ฝังอยู่ในความสะดวกและเฉื่อยชา?
ความรู้ที่หลับใหลก็ตาย
และความปลอดภัยนี้
เป็นแมงเม่าธรรมดาที่กินไหวพริบและศิลปะ และค่อนข้างจะทำลายมันทั้งสองอย่าง
ทั้งหมดคือน้ำพุ Aonian
แห้งขึ้น? Lies Thespia เสีย?
พิณของ Clarius ต้องการสายหรือไม่?
ที่ตอนนี้ไม่ใช่นางไม้กำลังร้องเพลง
หรือดูหมิ่นเหยียดหยาม
เพื่อดูที่นั่งและโค้งของพวกเขาโดยการพายพูดพล่อยเสียหน้า?
เบน จอนสัน ถึงตัวเขาเอง
DRAMA Campbell กวีกล่าวกับศาสตราจารย์เอเวอเร็ตต์ว่าโอกาสเดียวที่อเมริกามีสำหรับวรรณคดีประจำชาติอย่างแท้จริงนั้นจะพบได้ในละคร เราต้องแสดงความเคารพต่อผู้มีอำนาจระดับสูงดังกล่าว และอย่างน้อยต้องตรวจสอบความถูกต้องของตำแหน่ง
ไม่กี่การคาดเดามีเสน่ห์ในธรรมชาติเช่นนี้ เป้าหมายคือวิธีดำเนินการสนทนาระหว่างชายกับเพื่อนของเขาให้ห่างไกลจากชีวิตทั่วไปเพื่อหลีกเลี่ยงการรังเกียจในขณะที่ต้องเรียกร้องความสนใจและยกระดับความรู้สึก
ในประเทศที่ได้รับการยกย่องว่าเป็นแบบอย่างในศิลปะทั้งปวง เป็นบ่อเกิดแห่งอักษรขัดเงาและเป็นแบบแผนตลอดกาล ละครจึงถูกประดิษฐ์ขึ้น และที่เดียวก็สำเร็จอย่างสมบูรณ์ ดังนั้น การสอบถามเกี่ยวกับเรื่องนี้ทั้งหมดจึงเริ่มต้นจากกรีซ ต้องอธิบายประวัติและอิทธิพลของโศกนาฏกรรม รูปแบบและกลไกการทำงานของโศกนาฏกรรมจากแหล่งข้อมูลเหล่านี้
โศกนาฏกรรมโดยการกระตุ้นอารมณ์แห่งความกลัวและความสงสารมีแนวโน้มที่จะแก้ไขความรักแบบเดียวกันในจิตวิญญาณ สิ่งนี้เป็นที่ยอมรับกันมาตลอดในปรัชญาของโศกนาฏกรรม โดยที่เราจะไม่แสร้งทำเป็นตัดสินว่าความถูกต้องนั้นเป็นอย่างไร แต่จุดจบเหล่านี้ได้รับคำตอบในกรีก และยิ่งกว่านั้น การเคารพเทพเจ้าได้รับการปลูกฝังอย่างได้ผล ความเชื่อทางไสยศาสตร์มีประโยชน์ในการผูกมัดผู้ที่แสงและกฎของศาสนาธรรมชาติไม่สามารถนำทางได้ และผู้ที่ความงามของความถูกต้องทางศีลธรรมไม่สามารถเอาชนะได้ กลัวที่จะเผชิญหน้ากับวิหารแห่งความโกรธแค้น และหันศีรษะของเขาในขณะที่เขา ผ่านมันไป แต่อิทธิพลอันทรงพลังนี้สร้างขึ้นโดยใครต่อผู้คนที่มีรสนิยมดีคอยจับตาดูศิลปิน เพื่อไม่ให้ถูกล่อลวงโดยไม่รู้ตัว และไม่เคยยอมจำนนต่อพลังอัจฉริยะที่ไม่อาจต้านทานได้ โรงเรียนใดที่พวกเขาซื้องานศิลปะอันบอบบางซึ่งกลายเป็นเครื่องมือแห่งอำนาจในมือของพวกเขา คำถามนี้เป็นคำถามที่สำคัญที่สุดที่สามารถถามได้ เพราะมันพัฒนาสาเหตุของความโดดเด่น ไม่ใช่ศิษย์ที่สวมชุดคลุมอย่างสบายๆ ใน Academy ที่ได้รับรางวัลแห่งโศกนาฏกรรม แต่ Æschylus เป็นบุตรชายของสาธารณรัฐที่ต่อสู้อย่างกล้าหาญที่ Marathon และ Plataea และเลือดออกจากการต่อสู้ เพื่อรวมตัวกันในแผนการตามธรรมชาติที่เรียบง่าย บุคลิกของประเพณีเก่า ๆ และกล่าวถึงความรู้สึกที่เขาเพิ่งรู้สึกและทำให้พวกเขาอยู่ในสถานการณ์ที่ตัวเองถูกวางไว้ มีการบันทึกผลอัศจรรย์ของการเป็นตัวแทน; แต่พวกเขาแสดงโดยใครและอย่างไร เพื่อตอบคำถามนี้ เราทุกคนรู้ว่าเวทีดั้งเดิมแตกต่างจากสมัยใหม่อย่างไร ทั้งหมดนี้อยู่ในระดับที่อลังการ นักแสดงถูกแปลงร่างเป็นยักษ์ และพลังเสียงของพวกเขาก็เพิ่มขึ้นด้วยปากเป่าโลหะ แต่สิ่งที่สร้างความแตกต่างหลักของพวกเขาคือนิสัยที่เป็นอิสระจากความรู้สึก ความรู้สึกนึกคิด และการประดิษฐ์ นี่คือภาพประกอบจากเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยของโรงละครของพวกเขา Polus นักแสดงคนแรกบนเวทีกำลังเตรียมแสดงบทบาทของ Electra ในงานชิ้นนี้ Electra สวมโกศที่ควรจะเก็บศพของ Orestes นักแสดงชาวกรีกสั่งให้นำโกศที่บรรจุขี้เถ้าของลูกชายของเขาออกจากหลุมฝังศพและส่งไปยังโรงละคร และเมื่อโกศใบนี้ถูกเสนอให้เขาบนเวทีและผู้เป็นพ่อก้มลงกราบโกศ เขาก็ปล่อยอากาศออกมาโดยไม่มีการเลียนแบบความเศร้าโศกหรือเสียงโหยหวนที่ไม่จริงใจ แต่ผู้ชมทั้งหมดก็ละลายไปกับภาพเคลื่อนไหวของความเศร้าโศกและคร่ำครวญของเขา
เมื่อแสงสว่างจากโรงละครกรีกซึ่งปรมาจารย์เหล่านั้นสาดส่องลงมา แสงสว่างนั้นย่อมฝ่าฝืนลำดับเหตุการณ์ทั่วๆ ไป หากแสงสว่างที่เท่าเทียมกันถูกจุดขึ้นใหม่ Comic Muse ขี้เล่น ซึ่งก่อนหน้านี้เคยได้รับความเคารพนับถือเล็กน้อย กลายเป็นที่ชื่นชอบและก้าวย่างอย่างรวดเร็วบนก้าวแห่งโศกนาฏกรรมคทา พวกอริสโตเฟนที่มีไหวพริบและก้าวร้าวล้อเลียนคำประกาศของยูริพิดีสอย่างมีไหวพริบ เลียนแบบท่าทางที่น่ากลัวของเจ้าชายและทวยเทพ และเปลี่ยนการเสียดสีทั่วไปของนักแสดงตลกเก่าให้กลายเป็นการด่าทอส่วนตัวที่ชั่วร้าย ในที่สุดเจ้าหน้าที่พลเรือนก็เข้าแทรกแซงเพื่อหยุดการละเมิดที่โจ่งแจ้ง
โศกนาฏกรรมนี้ไม่ได้สืบทอดมาจากโรม ซึ่งรวมเอาศิลปะทั้งหมดของเอเธนส์ไว้อย่างพิถีพิถัน มันเป็นสมบัติที่บอบบางเกินไปที่จะส่งต่อเบา ๆ ด้วยคำแนะนำหรือชนะด้วยของที่ริบมาได้
ในฝรั่งเศส ในยุคมืด ปราสาทของประมุขศักดินาได้พบเห็นละครหยาบคายเรื่องที่สอง ซึ่งเหลือแต่เพียงชื่อและตัวละครเท่านั้น “ความลึกลับ” ทำหน้าที่แสดงให้เห็นว่ามันเป็นการแสดงออกตามธรรมชาติของความรู้สึกของมนุษย์
ในอังกฤษ ความคืบหน้าค่อนข้างคล้ายกัน แต่ผลงานชิ้นแรกที่ได้รับการกล่าวขวัญถึงคือผลงานที่มีพลังมหาศาล และที่มาของผลงานนั้นเกิดขึ้นอย่างฉับพลันและไม่สามารถอธิบายได้ จากความคลุมเครือซึ่งไม่มีใครส่องสว่างได้ตั้งแต่ยุคของชอเซอร์ จู่ ๆ ก็มีการแสดงชุดที่สง่างามและเป็นต้นฉบับที่มีพลังทัดเทียมกับผลงานชิ้นเอกของกรีซ และประดับประดาด้วยความรู้สึกละเอียดอ่อนดังกล่าว และภูมิปัญญาของปรัชญาที่มั่นคงและหายากใน บทกวีที่สูดลมหายใจของธรรมชาติเพื่อจับกุมวิญญาณด้วย
สิ่งมหัศจรรย์ที่เป็นธรรมนี้ การทุจริตที่น่าสะอิดสะเอียนแพร่กระจายออกไป ซึ่งทำให้ทุกหน้าไม่พอใจ เป็นเรื่องที่ยอดเยี่ยมมากที่สุขภาพและยาพิษ ความงาม และการทำลายล้างสามารถผสานรวมกันได้ และไม่มีที่ไหนเลยที่เราจะหาอุทาหรณ์ที่ทำให้เสียชีวิตได้เช่นนี้ ชาวอังกฤษได้นั่งชื่นชมยินดีในแสงสว่างซึ่งอัจฉริยภาพของเชกสเปียร์ได้หลั่งออกมารอบๆ ตัวพวกเขา โดยไม่รู้ตัวหรือเลินเล่อต่อมลทินที่ติดตัวเรามา....
เราควรจะบอกหรือไม่ว่าเชกสเปียร์วาดภาพธรรมชาติในขณะที่เขาพบมัน ซึ่งเราจะเห็นเฉพาะสิ่งที่เราเห็นที่อื่นในฉากชีวิตในแต่ละวันที่นี่เท่านั้น ไม่ เขาวาดภาพธรรมชาติ ไม่ใช่ในความไร้เดียงสาและสภาพดั้งเดิมของมัน แต่จะไม่จนกว่าตัวมันเองจะเสื่อมทรามลง และนิทรรศการของมันจะทำให้ผู้อื่นเสื่อมเสีย ศีลธรรมส่วนรวมก็มิใช่จะอนุมานได้จากส่วนรวมทั้งสิ้น....
เชคสเปียร์สันนิษฐานว่ามีทัศนคติที่ออกคำสั่งของอัจฉริยะที่หาตัวจับยาก ผู้ชายเห็นว่าแรงบันดาลใจเป็นของแท้ และน้อยคนนักที่จะถามว่าทั้งหมดอยู่ที่นี่หรือไม่....
รูปปั้นมีขนาดมหึมาแต่ลักษณะที่โหดร้ายทำให้ความชื่นชมของเรามีต่ออัจฉริยะที่กำเนิดขึ้นและมืออันเชี่ยวชาญที่แกะสลักมัน
[วิทยาศาสตร์ที่แน่นอน]
ในบรรดาศาสตร์ทั้งหมด ศาสตร์แห่งจิตใจเป็นสิ่งที่คู่ควรและยกระดับมากที่สุด แต่ไม่สามารถนำหน้าคนอื่นได้ ต้องค้นหาปรัชญาธรรมชาติและคณิตศาสตร์เพื่อให้ได้มาซึ่งสิ่งแรก ความสะดวกสบายของชีวิตที่มีอารยธรรม แล้วจึงหาข้อมูลซึ่งเหตุผลทางศีลธรรมของเราดำเนินต่อไป เป็นคำกล่าวโบราณที่ว่าทุกสิ่งล้วนเป็นวงกลมและจำเป็นต้องพึ่งพาซึ่งกันและกัน การปรับปรุงที่ยิ่งใหญ่ในด้านดาราศาสตร์เกี่ยวข้องกับความรู้ทางคณิตศาสตร์ และอื่นๆ เราดำรงอยู่เพื่อจุดประสงค์ทางศีลธรรมและภูมิใจที่จะเรียกตัวเองว่าเป็นสิ่งมีชีวิตทางปัญญา! ดังนั้น ใครๆ ก็พูดว่า ปล่อยเรื่องไว้กับสัตว์ที่เป็นเพียงสสารเท่านั้น และจงดื่มด่ำกับความสามารถพิเศษและโดดเด่นของคุณ แต่แล้วเหตุผลของเราและพลังจิตทั้งหมดของเราก็ถูกเรียกว่าเป็นการออกกำลังกายอย่างแข็งขันในการแสดงคุณสมบัติของสสารเช่นเดียวกับคุณสมบัติของจิตใจ และสัตว์ร้ายก็เหมือนกันไม่สามารถทั้งสองอย่างได้ ดังนั้นข้ออ้างของคุณจึงสับสน
ในส่วนที่เกี่ยวกับการศึกษาปรัชญาธรรมชาตินั้น ข้าพเจ้าไม่คิดว่ามีการศึกษาใดที่มีส่วนช่วยขยายความคิดเป็นแนวคิดแรกที่ถูกต้องของเราเกี่ยวกับวิทยาศาสตร์นี้ - เมื่อเรารู้ครั้งแรกว่าท้องฟ้าไม่ใช่เปลือก แต่เป็นพื้นที่ว่าง โลกไม่นิ่งและเป็นเพียงลูกโลกใบเล็กๆ ประกอบเป็นหนึ่งระบบ การปฏิวัติครั้งมหึมา....
ความทุ่มเท
ฉันควรจะหนีใครดี? หรือใครหลีกเลี่ยงคอมเพล็กซ์ของเรา
เมื่อระลึกถึงสิ่งนี้ ให้เขากวนขี้เถ้าและไฟที่สงบอยู่
เวอร์จิลเลี่ยนมาก.
(นี้ เพลง ถึง หนึ่ง ของใคร ไม่ได้รับการปรับปรุง พรสวรรค์ และ บรรลุ มิตรภาพ มี สนใจ เดอะ นักเขียน ใน ของเขา อักขระ และ โชคชะตา.)
โดยเน็คไทที่ไม่รู้จัก
ที่ผูกพันเราไว้ด้วยกัน
ด้วยความรู้สึกภาคภูมิใจที่สูงส่ง
ชื่อของมิตรภาพใดที่สามารถปกปิดได้
ด้วยสายตาเย็นชา
ด้วยภาษาที่ลึกซึ้งกินใจ
กบฏต่อการคาดการณ์ทันที
ที่บอกใจเต็มใจ;
โดยทั้งหมดที่คุณรู้สึกและสัมผัสได้
สายตากระตือรือร้นของฉันกลับมา
ฉันเสนอความกระตือรือร้นอย่างเงียบ ๆ นี้
บนแท่นบูชาของหนุ่มสาวที่กำลังลุกเป็นไฟ
ชั่วโมงคลาสสิกทั้งหมดที่เติมเต็ม
โกศน้อยเกียรติยศ; คู่มือ Minerva และจ่ายปากกา
มือของคุณมอบให้กับเธอ
แปล MONTAIGNE เป็น MONSIEUR CHARRON
ขอโชคลาภจงบังเกิดแก่ท่าน
และเพื่อน ๆ กอดรัดคุณ
ห่างไกลจากการดูแล แต่เป็นที่รักของฉัน
ของขวัญแห่งความสุข
ในขุมทรัพย์อันไร้ขอบเขต
ไม่ระงับ แต่หลั่งไหลมาที่คุณ
ประดับด้วยดอกกุหลาบ
เมื่อเพื่อนของเจ้าพักผ่อน
แต่มองหาความสุขที่ไม่มีขอบเขต
อาร์ ดับเบิลยู อี
เมื่อลูกสาวสีเทาของ Jove เบลดามแคร์
วางบนโซฟาสีแดงเข้มก่อน
เด็กย่นนับพันของเธอที่นั่น
ทำหน้าบึ้งใส่ชายผู้น่าสงสาร - ต่อทุกคนที่ถูกหักหลัง
ตอนนั้นมีนางฟ้าตัวน้อย
รูปร่างคดเคี้ยวซึ่งมีชื่อว่า S
ใครก่อการร้ายรวมร่าง
เครูบยิ้มสูง
“ราชินีแห่งป่าไม่ได้รวบรวมความลับแห่งอนาคตเมื่อเธออ่านใบโอ๊กที่เน่าเปื่อย และเธอจะบอกชายหนุ่มถึงวิธีนำทางชีวิตของเขาไม่ได้หรือ”
วารสาร IV
โลกกว้าง ไม่ 2
[ตอนนี้เอเมอร์สันเป็นรุ่นพี่อายุสิบเจ็ดปี และเอ็ดเวิร์ด บลิส อีเมอร์สันกับพี่ชายที่รักของเขาซึ่งเพิ่งเข้าชั้นเรียนใหม่ได้อยู่ห้องเลขที่ 9 ฮอลลิส]
1820.
ฉันตั้งใจแน่วแน่ที่จะมอบกฎบัตรฉบับใหม่ให้กับปากกาของฉัน หลังจากทำหนังสือธรรมดาๆ ของฉันเสร็จ ซึ่งฉันเริ่มในเดือนมกราคม และด้วยความสำเร็จเท่าที่ฉันทะเยอทะยาน — ซึ่งเป้าหมายทั้งหมดคือเครื่องมือเล็กๆ ของการจัดระเบียบกริยา นาม และสารัตถะ ไปจนถึงประโยค มันเป็นแหล่งความบันเทิงและจบลงแล้ว และด้วยเหตุนี้จึงกระตุ้นให้ฉันทำการทดลองซ้ำหรือทำต่อไป ดังนั้น เปิด!
การลืมโลกและความกังวลไปชั่วขณะ และการแยกดวงวิญญาณเพื่อการไตร่ตรองอันประเสริฐจนสูญเสียความรู้สึกนึกคิดไป และประดับตัวเองด้วยขนนกที่ดึงออกมาจากตู้เสื้อผ้าเกย์ของแฟนซี เป็นการพักผ่อนหย่อนใจและความปลาบปลื้มใจของ ซึ่งผู้ชายไม่กี่คนจะทำประโยชน์ได้ แต่สิทธิพิเศษนี้ เช่นเดียวกับของประทานอันยิ่งใหญ่อื่นๆ จากธรรมชาติ สามารถบรรลุได้หากไม่ได้เกิดมา มันถูกปฏิเสธพร้อมกันถึงสามชนชั้นเป็นอย่างน้อยในมนุษยชาติ ได้แก่ พวกประหลาด พวกจริงจัง และพวกอกตัญญู นี่ไม่ใช่การจัดประเภทที่ประมาทหรือเพ้อฝัน แม้ว่าความหมายที่ค่อนข้างจำกัดจะเป็นของคำคุณศัพท์เหล่านี้ก็ตาม คำว่า "แปลกประหลาด" ฉันเข้าใจสัตว์แปลกประหลาดเหล่านั้นซึ่งความแปลกประหลาดอันน่าขยะแขยงนั้นมาจากอุปนิสัยที่อวดดีและการขาดสามัญสำนึก ฉันอธิบายลักษณะเฉพาะของ "คนจริงจัง" ว่าเป็นคนที่ทำงาน.และ "สิ่งอัปลักษณ์" ชี้เฉพาะไปที่โคมไฟหน้าตาแปลกๆ ที่ครั้งหนึ่งเคยทำให้ฉันรู้สึกประหม่าและสะอิดสะเอียนเพราะหน้าตาน่าเกลียดของมัน ด้วยคำอธิบายอย่างระมัดระวัง เราก้าวจากระดับสติปัญญาที่เสื่อมโทรมเหล่านี้ แนวหน้าของการสร้างสรรค์อันน่าสยดสยองนี้ ไปสู่ระเบียบแห่งจิตใจที่หยิ่งจองหอง ผู้ชายธรรมดาอ้างว่าการใช้พลังแห่งนามธรรมที่สวยงามนี้เป็นระยะ แต่สำหรับวิญญาณเท่านั้นที่มีอำนาจสูงสุดเท่านั้นที่ได้รับคำสั่งให้หายไปของแผ่นดินและทะเลและมนุษย์และสิ่งต่าง ๆ และพวกเขาก็หายไป จากนั้น Enchanter จะมาส่องสว่างนิมิตอันรุ่งโรจน์ด้วยเฉดสีจากสวรรค์ มอบความคิดถึงโลกอื่นที่เปล่งประกายด้วยความเย้ายวนใจและความสุขใจ จนถึงเวลา เต็มไปด้วยความน่ารักและความสุข ม้วนโดยนับไม่ถ้วน ด้วยความชื่นชมยินดีในการใช้สิทธิพิเศษนี้ กวีซึ่งเรียกเช่นนั้นอย่างแท้จริง ได้ขออนุญาตโดยไม่เต็มใจ
“และท่านจะพำนักอยู่เป็นนิตย์
ด้วยจิตวิญญาณของคาถานี้”
ตุลาคม วันที่ 61820
เย็นนี้ข้าพเจ้าได้ฟังปาฐกถาอันไพเราะของศาสตราจารย์ผู้สง่างามแห่งวรรณคดีฝรั่งเศสและสเปน ในหัวข้อขอบเขตของภาษา ซึ่งเป็นวิชาที่ต้องเผชิญกับความหม่นหมองและความหวาดกลัว จิตวิญญาณทุกดวงในปัจจุบันรับรู้อย่างอบอุ่นถึงพลังแห่งการวิเคราะห์ เมื่อเกิดน้ำท่วมใหญ่ของภาษาฝรั่งเศส กวาดทลายอุปสรรคที่อ่อนแอของภาษาถิ่นชั่วคราว นำพาภาษาและวรรณกรรมของยุโรปทั้งหมดไปเป็นเชลย ในขณะที่ความวุ่นวายทางการเมือง ราชบัลลังก์ของเยอรมันถูกบดขยี้เป็นชิ้นๆ บนความยิ่งใหญ่และกว้างขวางนี้ ทะเล.
เมื่อขอบเขตแฟนซีออกจากก้อนดิน
ก่อการจลาจลในถิ่นเกิดของเธอ
ที่ซึ่งมีแสงปกคลุม Genii of the Stars
เปิดตัวในพื้นที่ที่เต็มไปด้วยรถยนต์เพชรของพวกเขา
หรือในศาลาแห่งทิฐิอันเป็นทิพย์
เงียบสงบเหนือสิ่งอื่นใดที่มีอิทธิพลอยู่ข้างๆ
ปลดปล่อยความปิติอันกล้าหาญที่หล่อเลี้ยงจิตวิญญาณอันรุ่งโรจน์
เต็มไปด้วยความปีติยินดีในการควบคุมที่ปลอดภัย
ไปข้างหน้า รอบๆ นิมิตสีทองของพวกเขาหลงทาง
มีเพียง Glory เท่านั้นที่สามารถดีเลย์ระยะได้
ฉันเริ่มต้นด้วยร้อยแก้วและรวบรวมบทกวีสิบบรรทัดซึ่งไม่ค่อยตอบเพื่อแบ่งเบางานของธีมถัดไป 10 โมงครึ่งแล้ว ถึงเวลาที่จะต้องละทิ้ง The Wide World และข้อกังวลของมัน และส่งแขนขาที่เฉื่อยชาของฉันไปสู่การพักผ่อนอย่างสบายเออร์โกเลิกเถอะ ปากกาของฉัน "เพื่อแม่มดโลกด้วยฝีมือการเขียนอันสูงส่ง!"
ตุลาคม วันที่ 12
ฉันควรจะเขียนหัวข้อในเช้าวันนี้ แต่โชคชะตาที่โหดร้ายได้ห้ามความคิดเรื่องสีรุ้งเอาไว้ ฉันต้องการเขียนบทกวีเพื่อเพิ่ม "เมื่อผูกพัน" ฯลฯ
ตุลาคม วันที่ 15มนุษย์ที่แตกต่างกันปรับปรุงทรัพยากรแห่งความสุขซึ่งแตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง ฉันพบว่าสิ่งนี้ชัดเจนยิ่งขึ้นในกรณีที่คุ้นเคยซึ่งเห็นได้ชัดในการทบทวนบทเรียนของวิทยาลัย เพื่อนบ้านที่โชคดีกว่าของฉันชื่นชมยินดีในการแสดงผลของการศึกษาทางคณิตศาสตร์ ในขณะที่ฉันรู้สึกถึงความอัปยศอดสูของการพึ่งพาอาศัยและความด้อยกว่า ซึ่งเหมือนกับความรู้สึกที่ชวนหดหู่ใจของความยากจนขั้นรุนแรง ความพยายามที่เป็นอัมพาต ปากกา ฉันสามารถรวบรวมรายการคำนามและคำกริยาทั้งหมดเพื่อแสดงความไร้เดียงสาที่ฉันรู้สึก....
นายเอเวอเรตต์กล่าวว่า:— “เสียงโห่ร้องชื่นชมนั้นหายไปเมื่อไปถึงส่วนโค้งของสวรรค์ แต่มีดวงตาที่มองเห็นได้ทุกอย่างซึ่งมองลึกเข้าไปในส่วนลึกของหัวใจที่มืดมน เป็นเรื่องเล็กน้อยที่จะละเว้นจากอบายมุขซึ่งไม่มีสิ่งล่อใจ หรือประพฤติพรหมจรรย์ที่สวมมงกุฎสวมศีรษะอยู่เคียงข้างท่าน แต่เป็นคุณธรรมที่คลุมเครือ ดิ้นรน และไม่สำเร็จซึ่งได้รับบำเหน็จ”นิทรรศการวันสุดป่วนนี้จบลงแล้ว ลักษณะของความคิด - อากาศมักจะเป็นเอกพจน์เสมอ เต็มไปด้วยความคิดอันยิ่งใหญ่และความฝันของนักกวี เต็มไปด้วยความหวัง ความปิติ และความภาคภูมิใจ จากนั้นปิดฉากด้วยความรื่นเริงและเหล้าองุ่น ยั่วยวนหรือกระตุ้นความรู้สึกของเกย์ ภราดรภาพให้เพียงพอ แต่โหดเหี้ยมและเป็นมลทินด้วยความเพลิดเพลินทางกายเกินควร ปล่อยจิตให้ฟุ้งซ่านไม่สมควรแก่การมีสติสัมปชัญญะ คำปราศรัยของ Barnwell มีภาพที่ประเสริฐ — หนึ่งคือพลังอันยิ่งใหญ่ — คำอธิบายที่น่ากลัวของพายุไฟซึ่งบดบังเมืองโสโดมและโกโมราฮา — คำอธิบายอีกอย่างของน้ำพุในมหาสมุทรแปซิฟิกนั้นสูงส่ง การต่อสู้ครั้งยิ่งใหญ่กำลังเกิดขึ้นระหว่างบาร์นเวลล์และอัพแฮม เสียงฟ้าร้องและฟ้าแลบเป็นคำอธิบายที่แผ่วเบาและเชื่องของวิถีแห่งคารมคมคายที่น่าอัศจรรย์ คุณเพิ่มพลังในการวาดภาพเป็นสองเท่าหากคุณอธิบายว่ามันเป็นอย่างไร
ดวงตาที่กระพริบซึ่งเติมช่องว่างของภาษาคิ้วที่มีชีวิตโยนความหมายและสติปัญญาลงในทุกร่องและทุกขมวดคิ้ว การกระทืบเท้า แขนขาที่ใช้แรงงาน ท่าทางที่หมดหวัง ทั้งหมดนี้ต้องเห็นในการออกกำลังกายอย่างหนักก่อนที่จะรู้สึกถึงความคิดที่แจ่มชัดของผลของมันอย่างเพียงพอ จากนั้นมนุษย์ต้องแยกจากกันและฝึกฝนและทำให้จิตใจของเขามึนเมาก่อนที่เขาจะสามารถเพลิดเพลินไปกับความรุ่งโรจน์ของผู้พูด เมื่อความคิดอันยิ่งใหญ่เข้ามารุมเร้าจิตใจ เขาต้องเรียนรู้ที่จะคร่ำครวญถึงความทรงจำอันไม่น่ายินดีและจดจ่ออยู่กับความวิบัติ ความสยดสยอง และความขยะแขยงจนหัวใจของเขาป่วย เขาต้องเหยียดแขนออกและจัดเรียงความคิดที่สดใสซึ่งตกลงรอบตัวเขาจนกระทั่งมันรวมตัวกันเป็นพลังอันสูงส่งและน่ากลัว
ตุลาคม วันที่ 24
ฉันเริ่มเชื่อในหลักคำสอนของอินเดียที่ดึงดูดสายตา ดวงตาสีฟ้าเย็นชาของ — เชื่อมโยงเขาเข้ากับความคิดและการมองเห็นของฉันอย่างแนบแน่นมากถึงสิบครั้งต่อวัน และบ่อยเท่าๆ กันในตอนกลางคืน ฉันพบว่าตัวเองถูกห่อหุ้มด้วยการคาดเดาถึงอุปนิสัยและความชอบของเขา เราจ้องตากันอย่างลึกซึ้งเป็นเวลานานสองหรือสามครั้งแล้ว ไม่ว่าจะฉลาดหรืออ่อนแอหรือเชื่อโชคลาง ฉันก็ต้องรู้จักเขา
บางทีชีวิตของคุณอาจสูงขึ้น
กว่าที่โชคชะตากำหนดให้ฉัน
ในขณะที่พวกเขาตอบสนองความปรารถนาอันแรงกล้าของคุณ
และเสนอความหวังของฉันในขณะที่นิมิตหนีไป
แต่โปรดให้ฉันยังคงอยู่ในความสุขหรือความเศร้าโศก
ด้วยความเศร้าโศกหรือความหวังที่จะเรียกร้องหัวใจของคุณ
แล้วฉันจะท้าทายวันพรุ่ง
ในขณะที่ฉันเติมเต็มส่วนที่ภักดี
ตุลาคม25.
ฉันมักพบว่าตัวเองเกียจคร้าน เร่ร่อน โง่เขลาและกลวงเปล่า สิ่งนี้ค่อนข้างน่ากลัวและหากฉันไม่ฝึกฝนตนเองด้วยความระมัดระวัง ฉันจะต้องทนทุกข์ทรมานอย่างหนักจากความสำนึกผิดและความรู้สึกต่ำต้อยในภายหลัง รอบตัวฉันมีความอุตสาหะและจะยิ่งใหญ่ ฉันเกียจคร้านและจะไม่สำคัญ หลีกไปสวรรค์! หลีกเลี่ยงมันคุณธรรม! ฉันต้องการความตื่นเต้น
พฤศจิกายน1.
ความเห็นของฉันเกี่ยวกับ — ลดลงอย่างน่าประหลาดเมื่อได้ยินว่าเขา สิ่งนี้แลกมาด้วยการเรียนรู้ว่าเขาเป็นผู้ชาย” สัปดาห์นี้ มีเรื่องสำคัญเล็กๆ น้อยๆ ในวิทยาลัย ได้นำส่วนหนึ่งของอุบัติเหตุมาให้เขา
พฤศจิกายน2.
มิลตันช่างยิ่งใหญ่เสียนี่กระไร! เป็นเครื่องหมายโดยธรรมชาติสำหรับมหากาพย์กวีผู้ยิ่งใหญ่ที่ต้องแบกรับชื่อในยุคหลังนี้ ใน “เหตุผลของรัฐบาลศาสนจักรที่เรียกร้องให้ต่อต้าน Prelaty” ซึ่งเขียนขึ้นในขณะที่ยังเด็ก วิญญาณของเขากำลังติดต่อกับตัวเองแล้วและขยายออกไปในสัดส่วนที่ใหญ่โตและโหยหาโชคชะตาที่เขาถูกกำหนดให้บรรลุผล
พฤศจิกายน10.
“เจ้าอาวาส” จะต้องเป็น “แหล่งที่มาของความสุขที่ไม่ปะปนและความเย่อหยิ่ง” สำหรับผู้เขียน
พฤศจิกายน10.
ส่วนผสม!!!
Young Waldo เมื่อคุณอยู่ในความอยากที่จะมาถึง คุณรู้สึกคันที่จะหยิบเศษแก้วแล้วปิดด้วยฟิล์มบางๆ ของแว็กซ์หรือไอซิงกลาส แล้วติดตามร่างที่เสนอด้วยจุดเหล็ก วางสิ่งนี้บนภาชนะที่มีส่วนผสมของผงฟลูออสปาร์และกรดซัลฟิวริกที่อุ่นอย่างเบามือ ก๊าซกรดที่สัมผัสกับส่วนที่ไม่ได้ปิดของแก้วจะรวมตัวและกำจัดไซเล็กซ์ รวมทั้งอาจรวมถึงด่างที่มันรวมเข้าด้วยกัน และเกิดเป็นเส้นที่ลึกไม่มากก็น้อย — อ้างอิงจาก Gorham's Chemistry (Article,ซิลิคอน),หน้า 265 เล่มที่หนึ่ง
สังเกตสิ่งนี้ คุณเอเวอเรตต์สังเกตว่าสภาพอากาศที่เย็นจัดมักมีความจำเป็นต่อบุคคลที่มีสัญชาติสูง
นอกจากนี้ คุณวัลโด ถ้าคุณต้องการค้นหาคำพูดที่บรรลุผลได้สูงสุดเกี่ยวกับการทำลายล้างประชาชาติวิดีโอหนังสือเล่มที่ 4 ของคอลเลกชัน Sybilline
พฤศจิกายน
ฉันจะเข้าร่วมสูตรบางอย่างสำหรับความว่างเปล่าที่น่ากลัวซึ่งทำลายความสงบสุขของจิตใจตลอดไปและเรียกอีกอย่างว่า
ความทุกข์
1. — ใช้นวนิยายของสก็อตต์และอ่านคำขวัญของบทอย่างระมัดระวัง หรือถ้าคุณชอบอ่านนิยายมากกว่า ให้เลือก "Bride of Lammermoor" 1
2. — บางครั้ง (ไม่ค่อย) ส่วนที่ดีที่สุดของ “งาน” ของ Cowper จะตอบจุดประสงค์ ฉันหมายถึงฉากในบ้าน
3. — ด้วยเหตุผลเดียวกับที่ฉันใช้คำขวัญของสก็อตต์ ฉันก็จะนึกถึงโศกนาฏกรรมเก่าๆ เช่น ของเบน จอนสัน, ของออตเวย์, คองกรีฟ; ในระยะสั้น สิ่งใดก็ตามที่นำไปสู่ความคิดตามปกติได้ไกลที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้
4. — ทำสูตรอาหารเพื่อเพิ่มในรายการนี้
ธันวาคม1820.
ที่เคมบริดจ์ ในห้องเรียนที่ไร้ความร่าเริงของฉัน เย็นวันอาทิตย์ ฉันได้ยินคุณเอเวอเรตต์เทศนาที่ Old South ซึ่งเป็นคำเทศนาเพื่อการกุศล ซึ่งเป็นหนึ่งในความพยายามที่พูดได้เก่งที่สุด (อาจจะมากที่สุด) ของเขา
ธันวาคม 5.
สำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าเป็นความลับของศิลปะการใช้วาทศิลป์ที่จะรู้ว่าความช่วยเหลือที่ทรงพลังจะได้มาจากการใช้รูปแบบของภาษาซึ่งโดยทั่วไปแล้วผู้ชายรู้จักในวัยทารก และตอนนี้ภายใต้เครื่องแต่งกายอื่นที่ไม่รู้จัก แต่การบังคับเตือนพวกเขาถึงความประทับใจแต่เนิ่นๆ มักจะถูกเข้าใจผิดว่าเป็นความคิดเห็นที่พวกเขาจำจุดเริ่มต้นไม่ได้ และด้วยเหตุนี้จึงถือว่าพวกเขาเกิดแต่กำเนิด อย่างน้อยหากไม่สามารถโน้มน้าวจิตใจด้วยการกระทำดังกล่าวได้ ก็อาจทำหน้าที่ดึงความสนใจด้วยเสน่ห์ที่ตื่นแต่คลุมเครือนี้ ด้วยรูปแบบภาษาเหล่านี้ ฉันหมายถึงการถอดความของบางประโยคในไพรเมอร์หรือหนังสือเด็กทั่วไปของประเทศ คาถาจะสมบูรณ์แบบกว่านี้ บางทีถ้าแทนที่จะใช้การถอดความเช่นนี้ คำในประโยคควรปรับให้เข้ากับจังหวะของวรรณกรรมสำหรับทารกดังกล่าว ฉันไม่กล้าเข้าร่วมตัวอย่าง
จิตวิญญาณของมนุษย์ โลก และจักรวาลกำลังทำงานเพื่อบรรลุจุดสูงสุดอันงดงาม เราไม่ได้รับการปรุงแต่งอย่างน่าอัศจรรย์เพื่อเปล่าประโยชน์ ความคิดที่ตึงเครียดของมนุษย์ อนุสาวรีย์แห่งเหตุผลของเขา และองค์ประกอบทั้งหมดของปัญญาของเขาได้รับการปรับ [sic] ให้เข้ากับมุมมองที่ยิ่งใหญ่กว่าสิ่งต่าง ๆ ที่ทรงพลังที่สุดที่เขาเคยเห็น ถ้าอย่างนั้น เจ้าจักรวาลอันน่าพิศวง ในความสันโดษอันสูงส่งที่ไม่อาจเข้าใจได้ ในหนทางที่ไม่มีใครมองเห็นแต่แน่นอน นิ้วของพระเจ้ากำลังชี้ทางของคุณ และเมื่อกาลเวลาล่วงเลยไปและกาลเวลาก็หมดไป ในขณะที่ดวงดาวจะร่วงหล่นจากท้องฟ้าและดวงอาทิตย์กลายเป็นความมืดมิด และดวงจันทร์สีเลือด สติปัญญาของมนุษย์ที่บริสุทธิ์และบริสุทธิ์ จะเติบโตไปสู่ความสมบูรณ์แบบของความเพลิดเพลินในความรู้และรัศมีภาพอย่างหาค่ามิได้ มนุษย์จะมาเข้าเฝ้าพระเยโฮวาห์ (ในลักษณะของ Chateaubriand.)
ธันวาคม วันที่ 15
ฉันอ้างสิทธิ์และจับช่วงเวลาพักจากโรงเรียนที่น่ารำคาญแห่งนี้เพื่อท่องไปในทุ่งแห่งความคิดที่เอาแต่ใจของฉันเอง ช่วงบ่ายมืดมนและเตรียมจะมีหิมะตก — อากาศทึมๆ น่าขยะแขยง แต่เมื่อฉันออกมาจากห้องเรียนสะกดคำ A-B ที่ร้อน นึ่ง ย่าง เหม็น สกปรก ฉันเกือบจะทะยานขึ้นและติดบรรยากาศด้วยการหายใจเอาอากาศอันงดงามที่เป็นอิสระ ลมหายใจอันสูงส่งของชีวิต เป็นความรื่นเริงบันเทิงใจ แต่ไม่นานก็ผ่านพ้นไป
เป็นไปไม่ได้ที่การแจกรางวัลต่อจากนี้ไม่ควรเป็นแบบไล่ระดับ จะไม่สอดคล้องกับความยุติธรรมสักเพียงใดที่ทะเลทรายและสภาพอันไร้ขอบเขตทั้งหมดควรถูกปรับระดับให้เหลือเพียงล็อตเดียว — ทั้งหมดตั้งแต่ผู้พลีชีพที่ทนทุกข์ทรมาน ผู้ซึ่งถูกเลื่อยเป็นชิ้น ๆ เพื่อความเชื่อ ไปจนถึงเตียงมรณะของคริสเตียนยุคใหม่ ที่ซึ่งจิตวิญญาณ ซึ่งไม่เคยถูกล่อลวง และความไร้เดียงสาที่ไร้บาปซึ่งไม่เคยถูกทดลอง ได้ถอนหายใจออกมาถึงชีวิตที่ไร้พิษภัยบนเตียงนอนนุ่มๆ และร่วมทางไปสวรรค์ด้วยความเห็นอกเห็นใจผู้สวดอ้อนวอนของวิสุทธิชนบนแผ่นดินโลก (ในลักษณะของ Everett)
วันก่อนอ่านบทวิจารณ์เอดินเบอระเรื่อง “คำถามเชิงวิชาการ” ของดรัมมอนด์ บทวิจารณ์และบทวิจารณ์ต่างก็เป็นตัวอย่างที่สวยงามของรูปแบบเลื่อนลอยที่สง่างาม
เข้าร่วมการบรรยายของ Mr. Ticknor เรื่อง Voltaire
พ.ศ. 2364
มกราคม วันที่ 91821 ในวันนี้ เคยได้ยินการแสดงพระอัจฉริยภาพอันศักดิ์สิทธิ์อีกอย่างหนึ่ง — ของกิริยามารยาทและลีลาอันคมคายที่แฝงเร้นและเปี่ยมล้น เมื่อถูกทำให้ศักดิ์สิทธิ์และทนไม่ได้โดยเรื่องที่พวกเขาจะบังคับใช้ — คำเทศนาของ Mr. Everett ต่อหน้า Howard Benevolent Society เขาเล่าเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่ส่งผลกระทบอย่างมาก “ฉันรู้จักผู้หญิงคนหนึ่งในเมืองนี้ที่ออกไปทำงานด้วยมือของเธอเองเพื่อจ่ายค่าโลงศพไม้ที่ใช้คลุมฝุ่นของลูกคนเดียวของเธอ ฉันสวดอ้อนวอนกับเธอเมื่อไม่มีใครอยู่เคียงข้างเธอ แต่เป็นคนที่ต้องแบกฝุ่นนั้นไปที่อุโมงค์”
มีชุมนุมชนเป็นอันมาก แต่ในขณะที่เขาพูดเงียบเหมือนความตาย อย่างไรก็ตาม โชคไม่ดีที่ในช่วงหยุดชั่วคราว พวกเขาเขย่าบ้านด้วยความชักอย่างน่าสยดสยอง เพราะเมื่อเขายกผ้าเช็ดหน้าขึ้นปิดหน้าหลังจากหยุดเทศนาชั่วคราว ดูเหมือนเกือบจะเป็นสัญญาณพร้อมกันให้ชาวใต้เก่ากระแอม
ปล่อยให้ผู้ที่ไอที่ไม่เคยไอมาก่อน และผู้ที่ไออยู่เสมอ ตอนนี้ไอมากขึ้น
กุมภาพันธ์ 7.
ศาสนาของป้าเป็นศาสนาที่บริสุทธิ์และสูงส่งที่สุดเท่าที่ฉันจะนึกได้ ดูเหมือนว่าจะขึ้นอยู่กับหลักการที่กว้างและลึกและห่างไกลของความได้เปรียบและความเพียงพอจนถึงที่สุด —— หลักการซึ่งมีน้อยคนนักที่จะเข้าใจและมีความรู้สึกน้อยลง มันทำงานเพื่อประนีประนอมความไร้ความหมายที่เห็นได้ชัดของสนามกับความยิ่งใหญ่ที่เหนือกว่าของผู้ดำเนินการ และพบความอ่อนโยนและความเมตตาของแผนในการเปรียบเทียบสภาพของคำสั่งอื่น ๆ ที่น่าผจญภัย แต่น่าจะเป็น แม้ว่ามันจะเป็นลูกหลานทางปัญญาของความงามและความงดงาม แต่ถ้านั่นคือทั้งหมด มันก็มีจิตวิญญาณที่ปฏิบัติได้ของการอุทิศตนอย่างเข้มงวดและเคร่งครัด มันเป็นอิสระจากรูปแบบและพิธีการ และธรรมชาติที่ไม่มีตัวตนของมันให้แสงแห่งจิตวิญญาณแก่เธอทั้งชีวิต เธอเป็นผู้หญิงที่แปลกในศาสนาของเธอ และคิดว่าตัวเองถูกผูกไว้เสมอว่าต้องเดินในทางที่แคบแต่สูงส่ง ซึ่งนำไปสู่ดินแดนแห่งรัศมีภาพที่น่าปลาบปลื้มใจและสูงส่ง
มีนาคม วันที่ 14
ฉันกำลังอ่าน Price, on Morals และตั้งใจที่จะอ่านด้วยความระมัดระวังและให้ข้อคิดเห็น ฉันจะลงที่นี่ว่าคำพูดใดเกิดขึ้นกับฉันเกี่ยวกับประเด็นหรือลักษณะการโต้เถียงของเขา ในหน้า 56 ดร. ไพรซ์กล่าวว่าความถูกและผิดไม่ได้ถูกกำหนดโดยเหตุผลหรือการอนุมานใด ๆ แต่โดยการรับรู้ขั้นสุดท้ายของจิตใจมนุษย์ เป็นที่พึงปรารถนาว่าสิ่งนี้สามารถพิสูจน์ได้อย่างน่าพอใจ แต่เนื่องจากเป็นการต่อต้านโดยตรงกับปรัชญาที่กังขา จึงไม่สามารถยืนหยัดได้หากไม่ได้รับการสนับสนุนจากหลักฐานที่หนักแน่นและเพียงพอ อย่างไรก็ตามฉันจะอ่านเพิ่มเติมและดูว่าได้รับการพิสูจน์หรือไม่ - เขากล่าวว่าความเข้าใจเป็นตัวกำหนดสูงสุดนี้
แคมบริดจ์,มีนาคม25.
วันสะบาโต
ฉันป่วย - ถ้าฉันตายไป อะไรจะเกิดขึ้นกับฉัน? เราลืมตัวเองและชะตากรรมของเราในด้านสุขภาพ และหลักการใช้ความเจ็บป่วยชั่วคราวก็เพื่อเตือนเราถึงความกังวลเหล่านี้ ฉันต้องปรับปรุงเวลาให้ดีขึ้น ฉันต้องเตรียมตัวให้พร้อมสำหรับอาชีพที่ยิ่งใหญ่ที่ฉันตั้งใจจะทำ ฉันต้องมอบจิตวิญญาณของฉันแด่พระเจ้าและถอนตัวจากบาปและโลกจากเวลาและความคิดที่เกียจคร้านหรือชั่วช้าที่ฉันเสียสละให้กับพวกเขา และขอให้ข้าพเจ้าถือว่านี่เป็นปณิธานซึ่งข้าพเจ้าปฏิญาณตนว่าจะกระทำในสถานการณ์ต่างๆ ทุกประการ และข้าพเจ้าต้องทำอีกบ่อยๆ ในยามประมาทเลินเล่อและการล่อลวง เพื่อวัดความประพฤติของข้าพเจ้าตามกฎแห่งมโนธรรม
แคมบริดจ์,เมษายน1.
เป็นวันสะบาโตอีกครั้ง และส่วนใหญ่ฉันก็หายดี เป็นแผนการที่ชาญฉลาดหรือไม่ที่เราไม่สามารถรู้ได้ว่าคำอธิษฐานของเรามีอิทธิพลอย่างไรในการฟื้นฟูสุขภาพที่เราได้สวดอ้อนวอนให้พระเจ้าฟื้นฟู บางคนคิดว่าผลกระทบที่เกิดขึ้นทันทีเหล่านี้ไม่มีอิทธิพล โดยทั่วไปแล้ว ความดีของพวกเขาเป็นสิ่งที่คาดหวังได้ และโลกถูกควบคุมโดยพรอวิเดนซ์ผ่านเครื่องมือของกฎหมายทั่วไป ซึ่งจะถูกทำลายในโอกาสสำคัญๆ ของโลกหรืองานส่วนอื่นๆ ของผู้สร้างเท่านั้น แต่ฉันหลงมาจากอะไร? ข้าพเจ้าคิดว่ามันขจัดการประทานจากสวรรค์ออกจากโลก การให้ของขวัญในลักษณะนี้โดยไม่ระบุเหตุผลที่พวกเขามอบให้ และปล่อยให้ใจจดจ่อที่จะสมัครและค้นหาผู้ให้ เป็นสิ่งที่คู่ควรกับสติปัญญาสูงสุดที่อธิบายไม่ได้
ฉันขอโทษ.... เรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่ฉันได้ยินโดยบังเอิญ - แสดงว่าเขาเหมือนเพื่อนบ้านมากกว่าที่ฉันควรจะเป็น ฉันจะต้องโยนเขาทิ้งในที่สุดเหมือนการหลอกลวง ก่อนที่ฉันจะได้เห็นเขาฉันปรารถนาของฉันเพื่อนให้แตกต่างจากบุคคลใด ๆ ที่ฉันเคยเห็น ฉันลงทุนให้เขาด้วยจิตใจที่เคร่งขรึม เต็มไปด้วยความรู้สึกแบบกวี และเป็นผู้บูชามิตรภาพ และมีความคิดที่สุขุมลุ่มลึก
เป็นเวลาหนึ่งปีแล้วที่ฉันสร้างความบันเทิงให้กับเขาด้วยความรู้สึกแบบเดียวกันนี้ และควรเสียใจที่ต้องสูญเสียเขาไปพร้อมกัน ก่อนที่เราจะคุยกันเป็นสิบๆ คำ
อาจ 2.
ฉันงงมากขึ้นกว่าเดิมกับพฤติกรรมของ— เขาออกมาพบฉันเมื่อวานนี้ และฉันซึ่งสังเกตเห็นเขาก่อนที่เราจะพบกัน หันไปอีกมุมหนึ่งและหลีกเลี่ยงเขาอย่างแปลกประหลาดที่สุด เช้านี้ฉันออกไปพบเขาในทิศทางอื่น และหยุดพูดคุยกับเก้าอี้เอนหลัง เพื่อที่จะได้เข้าไป— ‘แกว่งไปแกว่งมา’ โดยตรง แต่ — เปลี่ยนเป็นประตูแรกและตรงไปยังสตัฟตัน ทั้งหมดนี้ [เกิดขึ้น (?)] โดยไม่มีการออกแบบที่ชัดเจนและ [มีสติ (?)] ราวกับว่าทั้งคู่ตั้งใจที่จะมีความสัมพันธ์ที่ร้ายแรง
อาจ
Huzza สำหรับนักมายากลของฉัน! เขาดึงดูดฉันอย่างประณีต ฉันสนใจเรื่องราวนี้พอๆ กับอยากรู้ตอนจบเหมือนที่ผู้อ่านคนอื่นๆ ทำได้ ถึงกระนั้น นิทานของข้าพเจ้านี้อาจเล่าด้วยฤทธิ์เดชโดยบุรุษผู้มีน้ำเสียงดีมีคารมคมคายโดยธรรมชาติ.
มิถุนายน10.
นายเอเวอเร็ตต์ในคำเทศนาเกี่ยวกับการเลือกตั้งทหารปืนใหญ่ เพื่อเกริ่นนำคำทำนายของเขาเองว่าศตวรรษได้เริ่มขึ้นแล้ว (เช่น ศตวรรษที่สามตั้งแต่ยกพลขึ้นบกที่พลีมัธ) จะมีความสำคัญที่สุดในการกำหนดชะตากรรมในอนาคตของอเมริกา เล่าเรื่องนี้: — ในปี ค.ศ. 1417 เมื่อ Huss ถูกผูกมัดกับเสาหลักที่ปราก เขาประกาศท่ามกลางการทรมานของเขาว่าหลังจากผ่านไปหนึ่งร้อยปี การลงโทษควรกระทำต่อตำแหน่งสันตะปาปา ชาวปรากเขียนคำพูดของเขา"โพสต์ เซ็นติเมตรตามมาตรฐานและในบันทึกของพวกเขา และในปี ค.ศ. 1517 การปฏิรูปโดยลูเธอร์ได้เริ่มต้นขึ้น
หนังสือ เข้าพรรษา
องค์ประกอบของ Kett ทั้งสองฉบับถึง Angier Telemaque ถึง Stackpole I.
ลาครัวซ์ สู่ กัตเตอร์สัน
Locke, 2 Vol., ถึงฮิลล์
III และ IV Cantoes ของ Childe Harold - แพ้ทั้งคู่
Guy Mannering ไปเลน
พจนานุกรมคำคล้องจอง ถึงวิลเลียมส์ สำนวนโวหารของเอ. บี. แบลร์ (ย่อ) ถึงฮูเปอร์
ฆราวาสของนักร้องคนสุดท้าย Lothrop
เลดี้แห่งทะเลสาบ ถึงไอเด็ม.
โบราณวัตถุของอดัมส์
หนังสือ เพื่อทำการสอบสวนMagnalia ของ Mather
ประวัติศาสตร์นิยายของ Dunlop
มัตแตร์.
สวิฟต์ ฟรัวซาร์ต.
เคมีของเดวี่
ชีวิตของโจนส์ของ Teignmouth
ชีวิตของซิมมอนแห่งมิลตัน เล่มที่ 3 ของ Brit พลูตาร์ค.
ชอเซอร์.
เรียงความของ Montaigne
เยอรมนี (ชแตล).
คำถามทางวิชาการของดรัมมอนด์
ราคาเกี่ยวกับศีลธรรม
ผลงานของฮัมโบลดต์ในอเมริกา
เวอร์จิเนียของสมิ ธ
S. America ของ Robertson
ประวัติพระเจ้าฟิลิปที่ 2
ชีวิตของเช็คสเปียร์
หัวเรื่อง สำหรับ ธีม
การทำลายเมือง บทกวี
(นิติวิทยาศาสตร์) ไม่ว่ารัฐบาลพลเรือนจะก่อตั้งขึ้นโดยย่อโดยชัดแจ้งหรือโดยปริยาย
ความสัมพันธ์ภายในประเทศเป็นข้อ จำกัด ของจิตวิญญาณแห่งการผจญภัย
อิทธิพลของสภาพอากาศต่ออารมณ์ทางปัญญา
ตัวละครในแนวแฟนซีเช่น
ผู้แต่งหรือหนังสือที่อ้างถึงหรืออ้างถึงในวารสารปี 1820 และ 1821
คัมภีร์ไบเบิล,คัมภีร์ที่ไม่มีหลักฐาน
ปีทาโกรัส; Anaxagoras ; อริสโตเติล; เรื่องราวของ Xenophon และ Plato เกี่ยวกับโสกราตีส; โฮเมอร์; เอสคิลุส; โซโฟคลีส; ยูริพิดิส; อริส; อาร์คีลอส; Theocritus ของเคนเนธกรีก กวี).
ซิเซโร; ลูเครเทียส ; เฝอ; ฮอเรซ; เอพิคเตตัส; อาเรียน ; มาร์คัส อันโตนินุส ; เอพิคิวรัส; Zendavesta, กิบบอน); อาเธอร์โรมานซ์; ของ Joinville,พงศาวดาร ของ เซนต์. หลุยส์ ;บทละครและหน้ากากของเชคสเปียร์, เบน จอนสัน (นักเล่นแร่แปรธาตุ), โบมอนต์และเฟลตเชอร์, แมสซิงเจอร์, ออตเวย์; เบคอน,ใหม่ อวัยวะ;มิลตันสวรรค์ คอมมูส แซมซั่น ตัวเอก เทส;ศจ.ไอแซก แบร์โรว์; มองตาญเรียงความ;มองเตสกิเออ,จดหมาย เปอร์เซีย;ชาโตว์บริยองด์; คาวเปอร์งาน;ดรายเดนอับซาโลม และ อะชิโทเฟล;คอร์เนลล์; ราซีน; ฮอบส์; สวิฟต์; สเติร์น; แอดดิสัน ; สมเด็จพระสันตะปาปา; เดส์การตส์ ; คัดเวิร์ธ ; ล็อค; วูลาสตัน; ชาฟท์สเบอรี่ ; โมไชม์; ฮูมเรียงความ;นักบวช; ปาลี ; ดูกัลด์ สจ๊วร์ต ; ดร.เรด; ดร. ไพรซ์บน ศีลธรรม;เมลเลนบน พระเจ้า การล้างแค้น;ฟอร์ซิทหลักการ ของ ศีลธรรม ศาสตร์;บิชอปฮอลล์
จอห์นสันชีวิต ของ เดอะ กวี ;ชะนี,ปฏิเสธ และ ตก ของ เดอะ โรมัน จักรวรรดิ;เบิร์ครีจิไซด์ ความสงบ;กัด,ชีวิต ของ เบิร์ค ;งานเขียนของ [Abraham Tucker] ของ Edward Search
ซิสมอนดีประวัติศาสตร์ ของ เดอะ ภาษาอิตาลี สาธารณรัฐ;สกอตต์ผู้ชาย เก่าและMinstrelsy ของ เดอะ ชาวสก็อต ชายแดน;ล็อกฮาร์ตสเปน เพลงบัลลาด;มัวร์ลัลลา รุค ;แคมป์เบลล์บทกวี;เวิร์ดสเวิร์ธ,ทัศนศึกษา;เซาเทย์คำสาป ของ สู่ร่างกาย;ไบรอน และไชลด์ ฮาโรลด์;ชาร์ลส์ แลมบ์,เรียงความ;แมคลอรินชีวิต ของ ท่าน ไอแซค นิวตัน ;ดีน มิลแมนเดอะ พระเจ้า ของ เดอะ สว่างและตก ของ เยรูซาเล็ม;ฮิลล์เฮาส์,เพอร์ซี่1 ส หน้ากาก;ไบรอันท์ และถูกฆาตกรรม นักเดินทาง;การบรรยายของ Edward Everett; บทวิจารณ์เอดินเบอระและรายไตรมาส
จักรวาล
[ระหว่างปี พ.ศ. 2363 และ พ.ศ. 2364 อีเมอร์สันเก็บหนังสือใบเสนอราคาซึ่งมีชื่อตามข้างต้น โดยประกอบด้วยข้อความจากการอ่านเบ็ดเตล็ดของเขาในห้องสมุดของวิทยาลัยหรือคลังจดหมายอื่น ๆ ที่เปิดให้เขา ข้อความเหล่านี้ถูกคัดลอกอย่างประณีตด้วยมือเล็กๆ บนแผ่นกระดาษ โฟลิโอ ซึ่งมีหมายเลข ซึ่งหลังจากนั้นพับหนึ่งครั้งและใส่ไว้ในปก ช่วงนั้นค่อนข้างโดดเด่นและมีรายการดังต่อไปนี้]
สเปนเซอร์ดู ของ เดอะ สถานะ ของ ที่วอร์ตัน
ความหลากหลายของนางกำนัลของควีนเอลิซาเบธ; แฮร์ริสันที่ ของ Hollinshed
โองการของโฮเมอร์ ร้องโดยเขาและนักร้องชายต่อหน้าบ้านของเศรษฐีในซามอส ภาษากรีกดั้งเดิมและการแสดงผลแบบเมตริกที่บาซิล เคนเนตต์ชีวิต และ ตัวละคร ของ เดอะ กรีก1697.
สมเด็จพระสันตะปาปาเกรกอรีที่ 7 คว่ำจักรพรรดิเฮนรีที่ 4ที่ของ Beringtonอาเบลาร์ด และ เฮลัวส์.
ความหลงใหลของควีนเอลิซาเบธที่มีต่อเอิร์ลแห่งเลสเตอร์ที่แคมเดนแอนนาเลส เอลิซาเบธ.
สารสกัดจากฉากใน Byron's
บัญชีของชอเซอร์เกี่ยวกับความทุกข์ของเขาในคุก
สารสกัดจากจดหมายของ Cicero ถึง Plancus, Middleton's
คัดมาจากบทกวีของ Cornwall บรรยายถึงการฝังศพของคนอนาถา
ปิดการประชุมระหว่าง Rebecca ชาวยิวและ Brian de Bois Gilbert ใน Scott'sไอแวนโฮ
ความตายและงานศพของสเปนเซอร์
อักษรย่อ (ภาษาละติน) ของ Erasmus ถึง Sir T. More เมื่อเขาไม่ได้คืนม้าที่ยืมมาของรุ่นหลัง
คำจารึกที่ถูกกล่าวหาว่าเขียนโดย Virgil สำหรับตัวเขาเอง
คนอวดรู้ในสมัยของควีนเอลิซาเบธ วาร์ตัน
เกี่ยวกับศิลปะแห่งวาทศิลป์ ริชาร์ด วิลสันที่เบอร์เน็ตต์.
เรื่อง Bessarion โดย Marcus Ficinusที่บ้าน,ของ ชาวกรีก มีชื่อเสียง
ข้อความที่ถูกระงับจาก Soliloquy of Bertram ที่เล่นโดย Maturinที่รีวิวเอดินเบอระ
ทางเดินจากซากเรืออับปางใน Byron'sสวมใส่
สารสกัดจากคำเทศนาของ Rev. Isaac Barrow เรื่องความไร้ประสิทธิภาพเชิงเปรียบเทียบของกฎหมายมนุษย์
เกี่ยวกับเช็คสเปียร์ เบน จอนสัน
ว่าด้วยเรื่องเบคอน.
คอลลินส์บทกวี“ผู้กล้าหลับสบายแค่ไหน”
สารสกัดจากภาษาฮีบรูไบรอน
การบอกเลิกของ Meg Merrilies ต่อ Laird of Ellangowan ทำนายฝันถึงลูกชายผู้ชาย มารยาท
ในการสลัดแอกกามเทพและการเลียนแบบ; เช็คสเปียร์ทรอยลัส และ
Song of Runic Bard [อ้างในภายหลังใน "Poetry and Imagination" ในจดหมาย และ ทางสังคมหน้า 59], ก็อดวิน
คำพูดของ Sforza เกี่ยวกับความโชคร้ายของเขาดุ๊ก ของ มิลาน ;แมสซิงเกอร์.
ทำสมาธิอยู่มโนธรรม;บิชอปฮอลล์
ข้อความสรุปของ C. W. Upham’s Oration, Exhibition, ส.ค. 1820
เงาออกจากสวรรค์ สูญหาย;สารสกัดจากมิลตันส์เหตุผล ของ คริสตจักร รัฐบาล กระตุ้น ขัดต่อ เจ้าหญิง,ขึ้นต้นว่า “แม้กวีผู้โลดแล่นไปในแดนอันสูงส่งด้วยพวงมาลัยและเครื่องนุ่งห่มที่ขับร้องเกี่ยวกับพระองค์” เป็นต้น
คำพูดของ Sir Bohort เกี่ยวกับศพของ Lancelot ตัวอย่างของ Ellisแต่แรก ภาษาอังกฤษ
เดอะ ไว้ทุกข์ เจ้าสาว;ชุมนุม
พลังแห่งโอกาสในสิ่งประดิษฐ์ของมนุษย์ เบคอนใหม่ อวัยวะ(ส่วนหนึ่ง2หมวดที่สอง).
คำจารึก บน ปิซาร์โร่ ;เซาเทย์.
สารสกัดยาวจากนักอุดมคติ;ดรัมมอนด์เชิงวิชาการ คำถาม.
เหตุผลก เบื้องต้น; ศีลธรรมดูกัลด์ สจ๊วต.
ทูตสวรรค์เป็นผู้นำทางของสวรรค์ คำเทศนาของเจเรมี เทย์เลอร์
บทสนทนาระหว่างทรราชกับสโตอิก Arrian งานแปลของ Priestley
ข้อความโปรดที่เริ่มต้น "เสียงพิสดารหยุดลง" ในของสกอตต์วาง ของ เดอะ ล่าสุดคันโต I.
ความฝัน, จากเดอะ ปราสาท ของทอมสัน
สารสกัดจากฉากระหว่าง Viola และ Duke ในที่สิบสองเช็คสเปียร์
คำคร่ำครวญของสเปนเซอร์แม่ ฮับเบอร์ด เรื่อง.
เดอะ นกไนติงเกล;ทอมสันฤดูกาล
สารสกัดจากแมกนาเลีย คริสตี้ของ Cotton Mather เกี่ยวกับจำนวนผู้ตั้งถิ่นฐานในอ่าวแมสซาชูเซตส์
คำปราศรัยของลอร์ดเบคอนกับควีนเอลิซาเบธในจดหมายถึงเอิร์ลแห่งเดวอนเชียร์
เพลงจากพลาสเตอร์ แปรสภาพ,เบน จอนสัน.
“บทกวีเศร้าโศก”;เดอะ หลงใหล คนบ้าโบมอนต์และเฟลตเชอร์
สารสกัดจากพระเจ้า ของเธอ รีส*ซี.เค.ชาร์ป,ที่เรียงความของ Drake
ที่มาของนิทาน;ชื่นชม ของ
เดอะ นาวิกโยธิน ฝัน.
เพลงของตัวตลก,ที่สิบสอง กลางคืน.
การสูญเสียโอกาสในการก่อตั้งสหพันธ์สาธารณรัฐของชาวลอมบาร์ดส์ ฮัลแลมกลาง อายุ
การเสื่อมอำนาจของสงฆ์แห่งกรุงโรม; ฮัลแลมกลาง อายุ
พลังป้องกันและความสำเร็จของสหพันธรัฐ ซิสมอนดีประวัติศาสตร์ ของ สาธารณรัฐ ชาวอิตาเลียน ของ เฉลี่ย อายุ.
ลางร้ายที่เข้าร่วมการเริ่มต้นของสงครามเมื่อ Charles I ตั้งมาตรฐานของเขาที่ Nottingham;คลาเรนดอน ส ประวัติศาสตร์.
ตัวละครของครอมเวลล์;คลาเรนดอน ส ประวัติศาสตร์.
ถึง เดอะ สมุนไพร โรสแมรี่;เอช. เคิร์ก ไวท์
คำนำของหนึ่งในมาสก์ราคาแพงของเอลิซาเบธ เบน จอนสัน.
ถึง กวิลเลียม คัลเลน ไบรอันท์.
ปิดของปฏิเสธ และ ตก ของ เดอะ โรมัน จักรวรรดิ;จากชะนีบันทึกความทรงจำของชีวิตและงานเขียนของเขาเอง
ความคิดของนักเรียนเปรียบเหมือนแม่น้ำที่ไหลไปสู่เขื่อน ทัคเกอร์ (“Edward Search”)แสงสว่าง ของ
การพิจารณาสอบสวนเปรียบเทียบกับการล่าสุนัขล่าเนื้อ ทัคเกอร์.
วารสาร
ครู
วารสาร วี
โลกกว้าง ไม่ 3
[EMERSON ดูเหมือนจะไม่ได้จดบันทึกในช่วงครึ่งหลังของปี 1821
เขาสำเร็จการศึกษาในฤดูร้อนปี พ.ศ. 2364 เลขที่สามสิบในชั้นเรียนห้าสิบเก้าคน ทุนการศึกษาที่แท้จริงของเขาในสาขาที่ต้องการจะต้องต่ำกว่ามาก เพราะต้องจำไว้ว่าการประพฤติผิดใดๆ อาจลบคะแนนสำหรับการบรรยายได้มากหรือน้อยกว่า ด้วยเหตุนี้ เด็กชายที่มีนิสัยเงียบขรึมอาจยืนหยัดในบั้นปลายได้สูงกว่าเด็กฉลาดแต่ไร้ระเบียบมาก แต่เอเมอร์สันก็หาความรู้ให้ตัวเองตลอดวันและคืน เขาเข้ามาภายในจำนวนผู้ที่ได้รับมอบหมาย "บางส่วน" ณ พิธีรับปริญญา และในวันเหล่านั้นก็มีการส่งมอบเสมอ ของเขาคืออักขระ ของ จอห์นในการสนทนาบนน็อกซ์ เพนน์ และเวสลีย์ ซึ่งเขาพูดกันว่าทำหน้าที่ค่อนข้างประมาทเลินเล่อ เขาเป็นกวีชั้นหนึ่ง เป็นเกียรติอย่างน่าสงสัย เพราะมีคนถามอย่างน้อยหกคนก่อนหน้าเขาและปฏิเสธ
วิลเลียมน้องชายของเขาซึ่งจบการศึกษาในปี พ.ศ. 2361 กำลังพยายามอย่างเต็มที่เพื่อรักษาครอบครัว และกลายเป็นหน้าที่ของวอลโดที่จะต้องช่วยเหลือ เนื่องจากคดีนี้เป็นเรื่องเร่งด่วน วิลเลียมอายุ 22 ปีเพิ่งเปิดโรงเรียนสำหรับหญิงสาวในบอสตันที่บ้านแม่ของเขา และตอนนี้เสนอพี่ชายของเขาอายุสิบแปดปีในตำแหน่งผู้ช่วย มันเป็นสถานที่ลองใจของเด็กผู้ชายขี้อาย ที่ไม่คุ้นเคยกับเด็กผู้หญิง แต่เขาก็ยอมรับ (ดูบันทึกความทรงจำของ Cabot หน้า 69-72 และ 86)]
บอสตัน,มกราคม12, 1822
หลังจากผ่านไปพักใหญ่ ฉันก็ยังเต็มใจที่จะคิดว่าหนังสือทั่วไปเหล่านี้มีประโยชน์มากและไม่เป็นอันตราย อย่างน้อยก็เพียงพอที่จะรับประกันการพิจารณาคดีอีกครั้ง
ตัดกัน
หลักการของ Contrast ที่เราพบสลักอยู่ภายใน — ... มันมาได้อย่างไร เราได้มันมาจากไหน? พระเจ้าได้เขียนกฎนี้ไว้ในใจมนุษย์เป็นกฎข้อหนึ่งของพระองค์ หรือเราได้มาจากการสังเกตวิถีทางที่เปลี่ยนแปลงไม่ได้ของกิจการมนุษย์....
ในหลักการนี้ ความปลอดภัยของสถาบันมนุษย์และชีวิตมนุษย์ สมมติว่าความทะเยอทะยานปลุกปั่นต่อความสงบสุขของโลก อสูรร้ายที่จุติมาเกิดในยุคต่างๆ กัน เกิดขึ้นเพื่อทำลายความสงบสุขและความสงบเรียบร้อยของชุมชนต่อชุมชนและของชาติแล้วชาติเล่า กิเลสตัณหาส่วนเกินที่ก่อตัวขึ้นด้วยความเจริญรุ่งเรืองอย่างกะทันหันทีละน้อยจะบั่นทอนคุณธรรมทุกอย่างและขโมยความรู้สึกทางศีลธรรมไป ความเย่อหยิ่งของอำนาจเหยียบย่ำกฎของพระเจ้าและสิทธิของมนุษย์.... ณ ที่แห่งนี้ เมื่อวันแห่งชัยชนะลุกโชนไปด้วยความงดงามอันน่าสะพรึงกลัว —— ณ ที่แห่งนี้ จิตใจหยุดชั่วคราวเพื่อคาดการณ์การเปลี่ยนแปลงที่ใกล้เข้ามา ผู้ชนะต้องหยุด มิฉะนั้นก้อนหินจะร้องออกมา กลางวันและกลางคืนต่อสู้กับเขา องค์ประกอบที่เขาใช้กบฏและบดขยี้เขา เมฆจะดูแลฟ้าร้องเพื่อจะระเบิดเขา เขาถูกยกขึ้นด้วยหอกที่กบฏระหว่างสวรรค์และโลกซึ่งไม่คู่ควรและเกลียดชังทั้งสองอย่างที่จะพินาศ
TNAMURYA (แอนนาแกรมของป้าแมรี่)
“เมื่อมนต์สะกดที่รู้สึกได้เท่านั้นถูกร่ายมนตร์แห่งอัจฉริยะเข้าครอบงำจิตวิญญาณ 'บัดนี้ให้ข้ารับใช้ของเจ้าจากไปในที่ซึ่งทุกสิ่งล้วนเป็นอัจฉริยะไร้ขอบเขต — หรือปล่อยให้เราอยู่ในหลุมฝังศพนี้ตลอดไป หากสว่างไสว' เป็นสิ่งที่น่ายกย่อง ภาษาของหัวใจ หลักการตามธรรมชาติของมนุษย์ที่รู้จักกันดีไม่ใช่หรือว่าช่วงเวลาแห่งความกระตือรือร้นสามารถก่อให้เกิดการเสียสละซึ่งไม่ต้องการคุณธรรมตามสัดส่วนสำหรับผู้ที่ไม่เคยเสแสร้งมีชื่อเสียง?”...
ศาสนา
ความเชื่อมโยงที่มองไม่เห็นระหว่างสวรรค์และโลก หลักการโดดเดี่ยวซึ่งรวมสิ่งมีชีวิตทางปัญญาเข้าไว้ด้วยกันและทำให้มนุษย์กลายเป็นสิ่งมีชีวิตทางศีลธรรม—ศาสนา—นั้นแตกต่างและแปลกประหลาด เหมือนกันตั้งแต่กำเนิดและสุดท้ายจากความสัมพันธ์อื่นๆ ทั้งหมด มันเป็นสิ่งจำเป็นสำหรับจักรวาล คุณพยายามอย่างไร้ประโยชน์ที่จะพิจารณาลำดับของสิ่งต่าง ๆ นอกเหนือจากการมีอยู่ของมัน คุณไม่สามารถขับไล่สิ่งนี้ได้มากไปกว่าการแยกแนวคิดเรื่อง Space และ Duration ออกจากตัวคุณเอง ผ่านทางเขาวงกตที่วิปริตและเงาของการนอกใจจากเมืองนิวอิงแลนด์อันห่างไกลที่เธออาศัยอยู่ เป็นหนึ่งในอิทธิพลที่แข็งแกร่งที่สุดในช่วงก่อนหน้าของชีวิตของเขา เร่งและขยายความคิดของเขาและยังกระตุ้นให้เขาปกป้องเอกราช หนี้บุญคุณอันลึกซึ้งที่เขามีต่อเธอ เขารับรู้เสมอ ดู “Mary Moody Emerson” ในเขาการบรรยาย และ ชีวประวัติ ภาพร่าง
แสงสว่างยังคงทำให้ตัวเองมองเห็นได้ จนกว่าจิตใจที่ไม่เต็มใจจะสั่นสะท้านที่จะรับรู้ถึงการมีอยู่ของเทพที่ห้อมล้อมอยู่ชั่วนิรันดร์ หากคุณสามารถแยกมันออกจากจักรวาลได้ วิญญาณก็จะงุนงงกับระบบของสิ่งต่าง ๆ ที่ไม่สามารถอธิบายได้ ตัวอย่างของพลังอันมหาศาล - และไม่พบมือใดที่จะสร้างพวกมันได้ การสร้างสรรค์นับพันในทรงกลมนับพันล้วนชี้ขึ้นไปยังจุดเดียว — และไม่มีสิ่งใดให้ดูและรับได้ — ทั้งหมดนี้เป็นความผิดปกติอย่างใหญ่หลวง ฟื้นฟูศาสนาและคุณมอบวัตถุอันประเสริฐให้กับพลังงานเหล่านั้น ....
ประวัติศาสตร์ศาสนาเกี่ยวข้องกับสภาวการณ์ที่น่าสนใจอย่างน่าทึ่ง และเกือบทุกอย่างที่เราสามารถติดตามได้ในยุคที่ห่างไกลของโลก เป็นภาพที่สวยงาม และอย่างที่ควรจะเป็น คือตัวละครของโนอาห์ ของอับราฮัม และชาวโลกในยุคแรก ๆ เราไม่ได้ติดตามคุณลักษณะใด ๆ ที่ไม่ได้เป็นของศาสนาของพวกเขาโดยเฉพาะ - มันคือชีวิตของพวกเขา เป็นเรื่องธรรมดาที่เมื่อภูเขาเพิ่งพองขึ้นภายใต้พระหัตถ์ของพระผู้สร้าง เมื่อคันธนูของพระองค์เพิ่งสร้างและทาสีบนท้องฟ้า เมื่อโมเสสยังไม่ทุบโต๊ะหินซึ่งตอนนี้นอนปั้นเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อยบนซีนาย — นั่นคือ ผู้ชายควรเดินกับพระเจ้า เมื่อเราลงมาข้างล่างและออกจากบริเวณพลับพลาที่อยู่ใกล้เคียง แม้ว่าเราจะเข้าใจได้ถึงความห่างไกลจากความจริงขึ้นเรื่อยๆ แต่ความเชื่อโชคลางแต่ละอย่างยังคงรักษาความงามโดยเนื้อแท้ของรูปแบบแรก ปลอมแปลงและทำให้เสื่อมเสียในระดับหนึ่งโดยการปรับที่ไม่ดีและ เครื่องแต่งกายที่ไม่จำเป็น แท้จริงแล้วบันทึกเดียวที่รำลึกถึงยุคแรกเริ่มของประชาชาติใด ๆ ก็คือศาสนาของพวกเขา เราไม่รู้อะไรเกี่ยวกับอาณาจักรแรกซึ่งครอบครองคทาของโลกในอียิปต์ อัสซีเรีย หรือเปอร์เซีย รู้แต่วิธีการบูชาของพวกเขา และข้อเท็จจริงนี้บังคับให้เสนอความคิดที่ว่าพาหนะที่แท้จริงและชอบด้วยกฎหมายเท่านั้นของความเป็นอมตะ สายสัมพันธ์เดียวที่สามารถข้ามผ่านระยะเวลาอันยาวนานซึ่งแยกจุดสิ้นสุดของโลกและรวมผู้คนกลุ่มแรกเข้าด้วยกันเพื่อความรู้และความเห็นอกเห็นใจจากผู้คนกลุ่มสุดท้าย คือศาสนา
เราได้กล่าวไปแล้วว่าชนชาติแรก ๆ ถูกจดจำโดยศาสนาของพวกเขา และในการสืบประวัติของพวกเขาให้ไกลออกไปอีกเล็กน้อยจนถึงเวลาของภาษาเขียน เราพบว่าความพยายามครั้งแรกที่อัจฉริยะของมนุษย์ทำเพื่อมอบแนวคิดของตนให้เป็นสัญญาณถาวรนั้นถูกนำมาใช้กับหัวข้อที่ยิ่งใหญ่ซึ่งยืนอยู่บนสุดในใจที่ไม่เปลี่ยน กวีนิพนธ์พยายามสร้างภาพที่น่าจะเป็นไปได้ของการทรงสร้าง เพื่อสำรวจลักษณะของพระพร เพื่อสร้างความประทับใจแก่มนุษยชาติถึงมุมมองที่รู้แจ้งเกี่ยวกับการปกครองทางศีลธรรมในโลกซึ่งได้รับการเปิดเผยต่อสายตาของเธอเอง
แต่วันที่การเขียนนับเป็นยุคที่สองในประวัติศาสตร์ของศาสนา และเราได้แยกจากความทรงจำอันน่าดึงดูดใจของยุคแรก คนป่าเถื่อนที่เปลือยกายขึ้นไปบนภูเขา - เพราะยอดเขาที่มืดมิดโน้มเอียงให้เขาเชื่อว่ามีวิญญาณที่ยิ่งใหญ่อาศัยอยู่ที่นั่น - และสร้างหินเพื่อเป็นเครื่องบรรณาการที่เรียบง่ายและจริงใจของเขาต่อความยิ่งใหญ่ของสิ่งมีชีวิตนั้น เป็นวัตถุที่เราพอใจมากขึ้นอย่างไม่มีที่สิ้นสุด จินตนาการและความรู้สึกมากกว่าการนำเสนอวิทยาศาสตร์ตัวอักษรที่สูงส่งและยอดเยี่ยมกว่า และแม้ว่าเหตุผลจะสอนเราว่าการอุทิศตนโดยเจตนาของความคิดเชิงปรัชญานั้นมีค่ามากกว่าความกลัวที่คลุมเครือของคนที่เชื่อโชคลาง แต่เรามักจะสงสัยว่าความเย่อหยิ่งในการเรียนรู้ไม่ได้ทำให้จิตใจแข็งกระด้างแม้แต่หลักฐานที่ชัดเจนของ เทพประทานพร.
ความแตกต่างระหว่างรูปแบบดั้งเดิมของศาสนากับสมัยการประทานที่สอง (และเช่นเดียวกันกับยุคแรก) อยู่ในสิ่งนี้ กล่าวคือ ยุคแรกเป็นการเสนอจินตนาการและความเข้าใจโดยสมัครใจแก่พระวิญญาณสูงส่งแต่มองไม่เห็น และประการสุดท้ายคือการยอมจำนนโดยปริยายของ หน้าที่ ขนบธรรมเนียม ความกลัว ฉนั้นหรือเพราะเหตุนี้เราจึงเห็นใจคนป่ามากกว่า
ค่อนข้างน่าทึ่งที่ในสถาบันที่เรียบง่ายของชนชาติที่ป่าเถื่อน พระเจ้าได้รับการบูชาผ่านรูปเคารพอันสูงส่งและน่าสะพรึงกลัว และไม่มีสิ่งใดที่โหดร้ายและน่าขยะแขยงจากลักษณะนิสัยของเขา ไม่จำเป็นต้องพูดซ้ำว่าซีซาร์พบประเทศเยอรมันโดยไม่มีรูปเคารพ โดยถือว่าไม่คู่ควรที่จะสร้างบ้านที่สร้างจักรวาลให้กับเขา — หรือเพื่อถอดความหลักความเชื่อของอินเดียเรื่องพระวิญญาณบริสุทธิ์ บริสุทธิ์ละเอียดถี่ถ้วนจนปฏิเสธสิ่งที่ไม่อาจประนีประนอมได้กับโลกที่ชั่วร้ายด้วยความเมตตากรุณา และสร้างหลักธรรมที่ตรงกันข้ามกับการทำความชั่วเพื่อก่อกองบาปและพายุ ความเจ็บปวด และความตายที่รุมเร้าชีวิตมนุษย์ นั่นคือความเชื่อของชาวเปอร์เซียซึ่งคิดว่าไฟไม่ใช่สัญลักษณ์ที่ไม่เหมาะสมของความเป็นพระเจ้า และถ้าดรูอิดสังเวยคนบนแท่นบูชา ป่าโอ๊กก็เป็นวิหาร และไม่ได้ถวายวัวหรือลา แต่เป็นการถวายตามความคิดที่เพียงพอขององค์สูงสุด ในทุกวิถีทางของความสุขุมรอบคอบถูกติดตามในพายุเฮอริเคน ทะเล ก้อนเมฆ หรือแผ่นดินไหว ดังนั้นจิตใจจึงต้องได้รับการยกระดับจึงจะสนทนากับพวกเขาได้ แต่เมื่อชีวิตที่ศิวิไลซ์ก้าวหน้าขึ้น และสถาบันทางแพ่งและสังคมก็ถูกสร้างขึ้น และชีวิตก็มีสติปัญญามากขึ้น การอุทิศตนก็ลดน้อยลงด้วยการบูชารูปเคารพที่หยาบคายและหยาบคาย... ทวยเทพและครึ่งเทพดำเนินไปต่ำกว่ามาตรฐานความนับถือของมนุษย์อย่างรวดเร็ว จนกระทั่งการบูชา สิ่งมีชีวิตที่เหนือกว่า ความรู้สึกศักดิ์สิทธิ์ที่สุดที่วิญญาณมนุษย์สามารถทำได้ และบางทีสิ่งที่ถูกสร้างขึ้นมา ดูเหมือนว่าเกือบจะเสียชื่อเสียงและชื่อในหมู่ผู้รักชาติที่ซื่อสัตย์ และ Olympus จำเป็นต้องได้รับการชำระล้างสิ่งเจือปนและบัลลังก์ ของสวรรค์ให้ล่มจมเพื่อความสงบสุขของสังคม ข้อเท็จจริงที่ว่าเมล็ดพันธุ์แห่งการทุจริตถูกฝังอยู่ในสาเหตุของการปรับปรุง กระทบเราทุกที่ในประวัติศาสตร์การเมือง ศีลธรรม และชาติของโลก ดูเหมือนจะบ่งบอกถึงความตั้งใจของ Providence ที่จะจำกัดความสมบูรณ์แบบของมนุษย์และผูกมัดความดีและความชั่วไว้ด้วยกัน เฉกเช่นชีวิตและความตาย ด้วยความเชื่อมโยงที่แยกไม่ออก...พลังดูเหมือนว่าจะอยู่ทุกหนทุกแห่งที่ด้านล่างสุดของเทววิทยา จิตใจของมนุษย์มีแนวโน้มที่จะอ้างถึงความรู้สึกที่สูงขึ้นทั้งหมด ความเลื่อมใสในคุณธรรมและความยิ่งใหญ่ทั้งหมด ต่อสิ่งที่คุณลักษณะนี้ควรดำรงอยู่ เหตุและผลเป็นอีกชื่อหนึ่งสำหรับทิศทางของความรู้สึกนี้.... อะไรคือเกียรติยศ ความเมตตา ความจองหอง ความอ่อนน้อมถ่อมตน การแก้แค้น — แต่ความรู้สึกที่เกี่ยวข้องกับการอยู่อาศัยพลัง?เกียรติยศคือคุณค่าที่มอบให้ ความเมตตา ความอดกลั้นในการปฏิบัติตน ความเย่อหยิ่ง ความเคารพตนเองที่ครอบครอง ความอ่อนน้อมถ่อมตน การยอมรับว่าตนมีอยู่ การแก้แค้น การใช้อย่างป่าเถื่อนที่จะใส่ มันมีร่วมกันระหว่างสิ่งมีชีวิตทั้งหมด แต่โดยรวมแล้วมีขีดจำกัดและจุดเริ่มต้นที่ดวงตาของจิตใจจับจ้องอย่างกระตือรือร้นด้วยความพยายามที่จะติดตามแหล่งที่มาของหลักการที่ละเอียดอ่อนทันที มันคือน้ำท่วมใหญ่ที่ล้อมรอบจักรวาลและไหลออกมาตามลำน้ำจำนวนนับไม่ถ้วนเพื่อหล่อเลี้ยงน้ำพุแห่งชีวิตและความต้องการแห่งการสร้างสรรค์ แต่ทุกหนทุกแห่งไหลย้อนกลับอีกครั้งและถูกกลืนหายไปในแหล่งอันเป็นนิรันดร์ แหล่งที่มานั้นคือพระเจ้า
ความขัดแย้งเกี่ยวกับพระลักษณะของพระเจ้า ต่อลัทธิตรีเอกานุภาพและลัทธิหัวแข็ง จะไม่มีวันยอมจำนนต่อการแสวงหาที่บริสุทธิ์กว่าและการสืบสวนเชิงปฏิบัติหรือไม่? เป็นไปได้สำหรับสิ่งที่เรารู้ในทางตรงกันข้ามว่าพระเจ้าอาจมีอยู่ในเอกภาพสามเท่า แต่ถ้าเป็นเช่นนั้น เนื่องจากเป็นเรื่องที่นึกไม่ถึงสำหรับเรา พระองค์จะไม่ทรงเปิดเผยให้เราได้เห็นถึงการดำรงอยู่เช่นนี้ซึ่งเราไม่สามารถอธิบายหรือเข้าใจได้ ปัญญาอันไม่สิ้นสุดได้สร้างรากฐานของความรู้ขึ้นในจิตใจ ดังนั้นการที่สองเท่าของสองไม่สามารถสร้างสิ่งอื่นใดได้นอกจากสี่ ทันทีที่เป็นอย่างอื่นได้ ศรัทธาของเราก็คลายลงและวิทยาศาสตร์ก็ถูกยกเลิก สามอาจเป็นหนึ่งและหนึ่งสาม
ของบทกวี
มันเป็นภาษาของความปรารถนาที่ไม่พบการแสดงออกอย่างเต็มที่ตามปกติในร้อยแก้วที่เงียบขรึม เราควรพักข้อโต้แย้งของเราในเรื่องนี้: ดูเหมือนว่าจะมีแนวโน้มในความหลงใหลในการปรุงแต่งมุมมองเพ้อฝันของวัตถุด้วยภาษาที่สวยงาม ดูเหมือนว่าจะประกอบด้วยความสุขในการค้นหาความเชื่อมโยงระหว่างภาพลักษณ์ทางวัตถุและความรู้สึกทางศีลธรรม ผู้ชายไม่กี่คนจะปลอดภัยเมื่อพวกเขาเริ่มบรรยายบทกวี พวกเขาพูดแบบสุ่มหรือแทบจะไม่ป้องกันไม่ให้ปลายบรรทัดจากการคล้องจองและเป็นเหมือนการเลียนแบบของคนบ้าที่คลั่งไคล้ตัวเอง กวีนิพนธ์ไม่เคยนำเสนอความรู้สึกที่แตกต่างออกไป วิทยาศาสตร์ทะลุทะลวงท้องฟ้า ปรัชญาอธิบายการปรับตัวให้เข้ากับความต้องการของเรา และกวีนิพนธ์จับปรากฏการณ์ที่โดดเด่นของมันและรวมเข้ากับความรู้สึกทางศีลธรรมที่พวกเขาเสนอโดยธรรมชาติ ภาพของมันไม่ได้เป็นเพียงเหตุการณ์ที่โดดเด่นที่คัดเลือกมาจากธรรมชาติและศิลปะ และแต่งแต้มด้วยการผสมผสานอย่างมีศิลปะของเสียง.... แต่การแสดงออกทางกวีถือเป็นความงามของกวีนิพนธ์ไปครึ่งโลก และในสิ่งนี้ ดูเหมือนว่าจะคล้ายกับพีชคณิต เพราะทั้งสองสร้างภาษา เครื่องดนตรีและขึ้นอยู่กับมันแต่เพียงผู้เดียวโดยไม่มีการใช้งานที่เป็นนามธรรม
มีบางสิ่งที่ผู้ปรารถนาดีต่อวรรณกรรมอเมริกันมีหัวใจมากกว่าบทกวีประจำชาติของเรา สำหรับสิ่งอื่นๆ สำหรับวิทยาศาสตร์ ศีลธรรม และศิลปะ พวกเขายินดีที่จะรอการพัฒนาอย่างค่อยเป็นค่อยไป แต่พวกเขารีบเด็ดดอกไม้ที่สดใสจากต้นไม้งามซึ่งเติบโตอย่างรวดเร็วข้างเนินเขา Parnassus เพราะเมื่อชนชาติหนึ่งมีเวลาสำหรับความหรูหราและความประณีตของกวีนิพนธ์ มันจะลบคำตำหนิของอัจฉริยะที่เฉื่อยชาและความเฉยเมยที่โง่เขลาออกไป
การแสดงออกทางกวีช่วยปรุงแต่งความคิดที่น่าเบื่อ แต่เราชอบที่จะติดตามกวีมากกว่า เมื่อรำพึงนั้นไม่มีตัวตนและความคิดนั้นสูงส่งจนภาษาจมอยู่ใต้ความคิดนั้น
ละคร
เย็นวันเสาร์,มกราคม วันที่ 19
เมื่อประเภทของการประพันธ์ถูกเขียนขึ้นด้วยความสำเร็จในช่วงเวลาที่สดใส และในดินแดนอื่นที่ห่างไกลก็เป็นที่รู้จักเช่นเดียวกัน และหลังจากหยุดและถูกลืมก็ฟื้นขึ้นมาในอีกยุคหนึ่งและอีกประเทศหนึ่ง - เรามีสิทธิทุกประการที่จะกล่าวว่าเช่นนั้น ศิลปะย่อมเป็นไปตามกฎเกณฑ์ของธรรมชาติ นี่คือประวัติศาสตร์ของละคร และมีข้อบ่งชี้ที่สมเหตุสมผลทุกประการว่าทุกแห่งจะเจริญรุ่งเรืองภายใต้สถานการณ์ที่เอื้ออำนวย นอกจากนี้ยังเป็นการง่ายที่จะแยกแยะระหว่างส่วนที่ผิดธรรมชาติและส่วนที่ถูกบังคับจากสภาพสังคม กับส่วนที่เป็นลูกหลานที่แท้จริงของวิญญาณมนุษย์ ในเรื่องลึกลับ - ละครฝรั่งเศสยุคกลาง - บุคคลดังกล่าวได้รับการแนะนำบนเวทีในชื่อ "Such/* "Each One" และ "Both" และแสดงบทของพวกเขาอย่างหนักหน่วงและมากที่สุดเท่าที่จะพอใจ บิดเบือนรสนิยมของสาธารณชนเช่นเดียวกับ Iphigenia, Electra, Caesar ที่ประสบความสำเร็จมากที่สุด ความโง่เขลาเช่นนี้เห็นได้ชัดว่าเป็นการวางไข่ที่เหมาะสมในยุคของโรงเรียนและความพึงพอใจของคนอวดรู้ที่ได้รับการยืนยัน มันไม่ได้เป็นไปตามนั้น หากมีสิ่งใดที่นอกเหนือไปจากประสบการณ์ของมนุษย์ทั่วไป มันไม่เป็นธรรมชาติสำหรับละครและไม่อาจพูดคุยกับตัวแทนทั่วไปได้ การเป็นตัวแทนของมเหสีที่ตายแล้วเข้ากันได้อย่างลงตัวกับความรู้สึกของรสชาติที่ประณีตที่สุด และในทุกยุคทุกสมัยได้ก่อตัวขึ้นเป็นส่วนหนึ่งของความบันเทิงทางละคร เพราะความเชื่อในตัวแทนที่มองไม่เห็นนั้นเป็นสากล และแท้จริงแล้วเป็นผลมาจากความเชื่อในพระเจ้า ซึ่งไม่มีจิตใจใดคิดที่จะต่อต้านความคิดนี้
ส่วนประกอบของละครจากการประดิษฐ์ของมันคือเครื่องประดับของทิวทัศน์
สิ่งนี้แสดงให้เห็นอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ว่าเป็นองค์ประกอบสำคัญของแผนซึ่งดำเนินการไปพร้อมกันโดยหลอกลวงผู้ชมให้เชื่อว่านักแสดงจริงๆเป็นบุคคลที่พวกเขาเป็นตัวแทน ภาพลวงตาสามารถส่งเสริมได้ดีที่สุดโดยการขจัดสถานการณ์ที่ไม่เกี่ยวข้องออกไปทั้งหมด และให้จินตนาการได้รับความช่วยเหลือจากประสาทสัมผัสทั้งหมด โดยไม่คำนึงถึงสิ่งนี้ เป็นเรื่องน่ายินดีอย่างสูงที่จู่ ๆ ก็ถูกถอดออกจากวัตถุทั่วไปที่เกิดขึ้นทุกวัน และยอมรับในปรากฏการณ์ของเมืองที่ส่องแสง ทิวทัศน์ภูเขาอันโอ่อ่า บัลลังก์ และเครื่องแต่งกายที่งดงาม
ฉันชื่นชมยินดีในอาณาจักรของเชคสเปียร์ตราบเท่าที่มันขาดความรอบคอบในการเรียนรู้ซึ่งคนโง่เขลาบางคนทำบุญมา แต่ด้วยความรู้สึกเสียใจและเกลียดชังการปกครองของเขา เป็นยุคที่ยังคงสดใสกว่าที่จะลบล้างความผิดปกติของเขา และอาจตั้งนักมายากลที่เก่งกาจขึ้นเหนือเวทมนตร์แห่งจินตนาการ แต่สำหรับฉัน สำหรับผู้ชื่นชอบเก่าของเขา ไม่มีสิ่งใดมาแทนเขาได้....
[ผจญภัยในความโรแมนติก]
ฉันเป็นเด็กที่ถูกตามใจของตะวันออก ฉันเกิดในที่ที่ลมตะวันตกพัดโชยกลิ่นหอมของสวนอบเชยมาให้ฉัน และสายตาที่มองผ่านหน้าต่างทั้งเจ็ดสิบบานในห้องโถงของฉันก็จับจ้องไปที่การเก็บเกี่ยวของชาวอาหรับ ช้างร้อยตัว แต่งกายด้วยผ้าสีทอง นำขบวนรถของฉันไปทำสงคราม และรอยยิ้มของกษัตริย์ผู้ยิ่งใหญ่ก็ฉายแสงมาที่โอมาร์ แต่ตอนนี้ - ดวงจันทร์อินเดียที่กว้างใหญ่มองผ่านส่วนโค้งหักของหอคอยของฉัน และปีกแห่งความอ้างว้างพัดฉันด้วยอากาศที่เป็นพิษ เส้นด้ายของแมงมุมเป็นพรมที่ประดับผนังของฉัน และได้ยินเสียงฝนตกในยามค่ำคืนในห้องโถงของฉันเพราะเสียงเพลงของธิดาแห่งแคชเมียร์ คร่ำครวญ คร่ำครวญเพื่อฉัน พวกที่ให้เกียรติเป็นเกย์ผ้าม่าน!
อุดมคติ
ลึกลงไปในจิตวิญญาณมีความหลงผิดอย่างแรงกล้า ถึงกระนั้น วิสัยทัศน์อันน่ารื่นรมย์อย่างเงียบ ๆ ก็ขยายสัดส่วนเกย์ออกไปรอบ ๆ กระแสของจักรวาลอันกว้างใหญ่ที่จัดหาความมั่งคั่งของพวกเขา แหล่งที่มานิรันดร์ของพวกเขาให้ความงดงามในตำนานซึ่งสีย้อมที่เป็นอมตะแต่งแต้มฉากด้วยเฉดสีที่เยาะเย้ยท้องฟ้าในฤดูร้อน
และโอ้ วิญญาณเซราฟของเยาวชนช่างหอมหวานเสียจริง นิมิตนั้นเหมือนแสงแห่งสรวงสวรรค์
ชื่อของมันคือชีวิต ชั่วโมงของมันม้วนเป็นวงกลมเหมือนทูตสวรรค์ในอาภรณ์แห่งรุ่งสาง และภาพลวงตาของรถไฟทุกขบวนก็เปรียบได้กับผู้ที่สะบัดขนนกไปตามอากาศอันหอมกรุ่น หรือจุดประกายดวงดาวบนยอดสีฟ้าของเขา และในขณะที่ลำแสงที่น่ารักสงบนิ่งอยู่นั้น ความปิติยินดีในหัวใจที่ไร้เล่ห์เหลี่ยมของเขาจะเตรียมการต้อนรับไว้
วงกลมของวิทยาศาสตร์ไม่ได้ผูกพันกันแน่นแฟ้นมากไปกว่าวงกลมแห่งคุณธรรม แต่ ในประการแรก มนุษย์ไม่สามารถหวังที่จะคุ้นเคยกับทุกคนได้อย่างทั่วถึง เพราะพวกเขาไม่ลงรอยกันในระดับหนึ่ง ในขณะที่สุดท้าย ตัวละครของเขาจะบกพร่องหากไม่รวมกันทั้งหมด และสร้างความสามัคคีซึ่งเป็นผลมาจากทั้งหมด
วารสาร วี.ไอ
โลกกว้าง ไม่ 4
ความทุ่มเท
บอสตัน,กุมภาพันธ์ 22,พ.ศ. 2365
ฉันได้เรียก Muse, นางฟ้า, แม่มดและภูมิปัญญาอย่างต่อเนื่องเพื่อควบคุมการสร้างสรรค์ของฉัน; ฉันได้เรียกจินตนาการจากภายใน และธรรมชาติจากภายนอก ฉันได้โทรหาไทม์และรวบรวมเกี่ยวกับงานเล็กน้อยในชั่วโมงรถไฟของเขา - แต่พลังนั้นไร้ประโยชน์ ชะตากรรมรังเกียจ ต้องท่องคาถาอื่น ๆ ทำนองร้องอื่น ๆ ฉันจะอุทิศให้คนตาย จิตใจจะคาดการณ์เวลาไม่กี่ชั่วโมงที่หายวับไป และยืมน้ำเสียงจากสิ่งที่เคยเป็นมา และสิ่งที่กำลังจะเป็นในไม่ช้า ทุกสิ่งที่ประดับโลกนี้คือของขวัญที่พวกเขาทิ้งไว้ระหว่างทางผ่านมัน สำหรับอนุสาวรีย์เหล่านี้ซึ่งพวกเขาได้พินัยกรรมไว้ และต่อร่มเงาของมันที่เฝ้ามองในจักรวาล ฉันขอด้วยความตื่นเต้น และฉันอุทิศดอกไม้ที่มีอายุสั้นของฉัน
ความต่อเนื่องของข้อสังเกตบางประการตามบทบัญญัติ
วันเสาร์อีฟ,กุมภาพันธ์23.
ไม่มีข้อโต้แย้งใดที่ละเอียดถี่ถ้วนสามารถลบข้อเท็จจริงที่กระทบต่อประสาทสัมผัสได้ และข้อใดคือความยากลำบากประการแรกและประการสำคัญที่สุดในทางของความเชื่อของหลักการที่ดีที่มีอำนาจทุกอย่าง นั่นคือการมีอยู่ของความชั่วร้ายในโลก และประการต่อไปคือส่วนแบ่งที่ยิ่งใหญ่ที่มี ในพื้นผิวของชีวิตมนุษย์ และประสบความสำเร็จในการต่อต้านคุณธรรมและความสุข หากเราคิดว่าลักษณะของผู้เขียนเป็นความดีที่ไม่ผสมกัน งานนั้นจะต้องบริสุทธิ์เช่นเดียวกัน และความล้มเหลวขั้นสุดท้ายของความสำเร็จจะลบปัญญาและอำนาจเบ็ดเสร็จ (หากไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับอีกสิ่งหนึ่ง) จากคุณสมบัติของการก่อตัว นั่นคือ - แสดงว่าเขาไม่ใช่พระเจ้า ปัญญาของมนุษย์มองเห็นความไม่สมบูรณ์ของส่วนนั้น และทำงานเพื่อสร้างความสมบูรณ์ของส่วนรวมจากการเทียบเคียงของจักรวาลซึ่งตกอยู่ภายใต้การมองของมัน จากการตัดสินในภาษาที่เป็นประจักษ์พยานถึงผู้สร้างนี้ และจากสัญชาตญาณและที่ได้มา ข้อสรุปที่เกิดขึ้นกับธรรมชาติ
แต่ประจักษ์พยานสำคัญอีกประการหนึ่งที่จิตใจจะหันไปยืนยันหรือลบล้างความเชื่อมั่นที่มีต่อมือที่กำกับดูแลโดยธรรมชาติก็คือ ประวัติศาสตร์ เพื่อดูว่าเวลาจะเติมเต็มส่วนที่ใหญ่กว่าของความยุติธรรมซึ่งควรจะเกิดขึ้นมากกว่าตกอยู่ภายใต้ชีวิตของชายคนเดียวหรือไม่ และนี่คือหลักฐานที่เติบโตขึ้นทุกปี ซึ่งไม่สามารถเปิดได้สำหรับเผ่าพันธุ์ดึกดำบรรพ์ของมนุษยชาติ และหากพบว่าน้ำหนักของมันเอื้ออำนวย ก็จะพัฒนาไปจนถึงยุคสุดท้าย สายสัมพันธ์ที่เชื่อมโยงชะตากรรมของคนจำนวนมากเข้าด้วยกัน เจเนอเรชั่น - แผนการที่มีโครงร่างที่กว้างขวางและส่วนที่ซับซ้อนเกี่ยวกับ Emerson ที่เขาจะไม่มองในด้านมืดของโลก ความชั่วร้าย ความบาป ความพยายามของเขาที่จะจัดการกับปัญหาดังกล่าวต่อมาเขาถือว่าเป็นโรคในวัยเด็ก
ใน “กฎแห่งจิตวิญญาณ” ชุดที่ 1) เขากล่าวว่า: “ชีวิตทางปัญญาอาจรักษาความสะอาดและมีสุขภาพดี ถ้ามนุษย์จะดำเนินชีวิตตามธรรมชาติและไม่นำความยุ่งยากทางจิตใจของเขาซึ่งไม่ใช่ของเขา ไม่มีใครต้องสับสนในการคาดเดาของเขา ปล่อยให้เขาทำและพูดในสิ่งที่เป็นของเขาอย่างเคร่งครัด และแม้ว่าเขาจะไม่รู้หนังสือมากนัก แต่ธรรมชาติของเขาจะไม่ทำให้เขามีอุปสรรคทางปัญญาและความสงสัยใดๆ คนหนุ่มสาวของเราป่วยด้วยปัญหาทางเทววิทยาของบาปดั้งเดิม ชะตากรรมและอื่น ๆ สิ่งเหล่านี้ไม่เคยนำเสนอความยากลำบากในทางปฏิบัติแก่มนุษย์คนใด ไม่เคยทำให้เส้นทางมืดมนของใครก็ตามที่ไม่ได้ออกไปแสวงหาสิ่งเหล่านั้น เหล่านี้คือคางทูม หัด และไอกรนของวิญญาณ และผู้ที่ไม่ได้จับพวกมันไม่สามารถอธิบายสุขภาพของพวกเขาหรือสั่งยารักษาได้ จิตใจที่เรียบง่ายจะไม่รู้จักศัตรูเหล่านี้” ซึ่งจะเปิดเผยความสัมพันธ์ที่คลุมเครือระหว่างฉากหนึ่งกับอีกฉากหนึ่งที่อยู่ห่างไกล โดยที่ความโชคร้ายและความทุกข์ที่ต่อเนื่องกันถูกถ่วงดุลด้วยความสุขที่เท่าเทียมกัน และความสำเร็จที่ผิดธรรมชาติของความชั่วร้ายและความมีอำนาจเหนือเกินควรเหนือวัยและชาติต่างๆ ของโลก ถูกกำหนดไว้อย่างถูกต้อง อีกครั้งหนึ่งด้วยชัยชนะแห่งธรรมเหนือกาลและภพชาติ นักศีลธรรมมองว่าการปรับสภาพมนุษย์ที่หลากหลายและน่าพิศวงนี้เป็นการจัดแสดงภาพอันยิ่งใหญ่สู่จักรวาล ซึ่งส่วนใหญ่ถูกห้อมล้อมด้วยร่มเงาเพื่อความกลมกลืนของส่วนรวม และรูปที่วาดจะร้องเรียนต่อศิลปินไม่ได้เพราะถูกจัดและลงสีในลักษณะนั้นหรือเช่นนั้น แต่นี่เป็นมุมมองที่ยุติธรรมหรือไม่? ตัวแทนอิสระไม่มีอะไรมากไปกว่าตราสัญลักษณ์ที่ทาสี? คือ — (แต่ผมละทิ้งแนวทางความคิดที่ถูกต้องแล้วและต้องกลับมาคิดใหม่) — ผมกำลังจะบอกว่ามันเป็นประวัติศาสตร์เพียงอย่างเดียวที่สามารถตัดสินได้ว่าวิธีการจะตอบโจทย์จุดจบหรือไม่ และการออกแบบจะสำเร็จลุล่วงตามแผนการเหล่านั้นหรือไม่ ซึ่งบรรลุธรรมมาหลายยุคหลายสมัย เช่น. เพื่อค้นหาความสัมพันธ์ทั่วไปและโดยตรงระหว่างสมัยการประทานของชาวยิวและชาวคริสต์ และเฝ้าดูการบรรลุผลตามคำพยากรณ์ แต่ไม่ว่าอุบายเหล่านี้จะได้รับคำตอบหรือไม่ คำถามก็ยังคงเกิดขึ้น - เหตุใดพระสุขุมดีจึงยอมให้ความชั่วร้ายมีอยู่จริง หรือเหตุใดบุคคลหนึ่งต้องทนทุกข์ทรมานจากความชั่วร้ายของผู้อื่น หรือความเจ็บป่วยและความทุกข์ที่เขาไม่ได้นำมา อยู่ที่ตัวเขาเองแต่จะเป็นไปตามธรรมชาติของเขาอย่างไร? คำตอบที่แต่ละคนพบว่าตนเองสามารถตอบได้สำหรับคำถามนี้จะทำให้เกิดความสงสัยหรือพิสูจน์ความคิดของเขาที่มีต่อพรอวิเดนซ์
อาจเป็นการดีที่จะแก้ปัญหานี้เพื่อเสนอและตอบอีกสองข้อ - อะไรคือความชั่วร้าย? และมีที่มาอย่างไร?
ความชั่วร้ายคืออะไร? มีคำตอบจากทุกมุมโลกนี้ จากทุกภูเขา หุบเขาและทะเล คนเป็นทาส คนป่วย คนผิดหวัง คนจน คนโชคร้าย คนตาย คนรอด ร้องว่า มาแล้ว ทุกคนชี้ไปที่บ้านของตนหรือตีอกของตนว่าอยู่ที่นี่ การแจกแจงความชั่วร้ายที่โดดเด่นที่สุดในสังคมจะแสดงให้เห็นความหลากหลายและความร้ายกาจของโรคนี้
ต้นกำเนิดของมันคืออะไร? ความบาปที่อาดัมนำเข้ามาในโลกและตกทอดมาถึงลูกๆ ของเขา
หนึ่งในบทที่ดีที่สุดในพันธสัญญาเดิมคือเพลงของ Deborah และ Barak, Judges V. q
[นวนิยาย]
นักเขียนนวนิยายต้องผูกมัดเรื่องราวของเขาเข้ากับฉากหรือขนบธรรมเนียมประเพณีที่รู้กันดีว่าทำให้ไม่เชื่อไม่ได้ และคลุมเครือเพื่อไม่ให้บดบังข้อเท็จจริงอันน่าขยะแขยงจากการหลอกลวงที่เขาสร้างขึ้น
[วิทยาลัยกลับมาแล้ว]
ฉันมีสาเหตุไม่มาก บางครั้งฉันคิดว่าจะอวยพรให้โรงเรียนเก่าของฉันหายดีเป็นการส่วนตัว บ่อยครั้งฉันไม่ได้รับการชื่นชมจากความสำเร็จมากนัก และทุกๆ วันต้องเสียใจกับชะตากรรมที่เลวร้ายหรือความประพฤติไม่ดีของฉันเอง ถึงกระนั้น เมื่อวันนี้ฉันไปที่พื้นดินซึ่งฉันมีความคิดที่สดใสที่สุดเกี่ยวกับชีวิตเล็กๆ ของฉัน และเติมเต็มความรู้อันน้อยนิดของฉัน และรู้สึกซาบซึ้งชั่วครั้งชั่วคราว และกวีอยู่ชั่วครั้งชั่วคราว และได้เห็นใบหน้าที่สวยงามมากมาย และเดินทางผ่านเส้นทางดีๆ มากมาย และมีความสุขกับสังคมที่น่ารื่นรมย์ ได้เรียนรู้ หรือเป็นมิตร — ฉันรู้สึกถึงความคิดที่น่ารื่นรมย์มากมาย ขณะที่ฉันโพสต์เกี่ยวกับสถานที่ต่างๆ และห้องต่างๆ ไปจนถึงโบสถ์
กุมภาพันธ์28, 1822.
หน้าของฉันไม่กี่หน้าได้รับการเติมเต็มน้อยมากจนฉันพอใจ — และทำไม? — เพราะอากาศดีเหลือเกิน การเยี่ยมเยียนของข้าพเจ้าช่างน่าอภิรมย์ยิ่งนัก และข้าพเจ้าเองก็เต็มไปด้วยความรู้สึกทางสังคมอันน่ารื่นรมย์ตลอดวันหรือสองวันมานี้ จิตใจมิได้มีน้ำเสียงเยือกเย็นเย็นยะเยือกเพียงพอซึ่งขาดไม่ได้จึงกลายเป็นเช่นนั้นตาเมื่อล่วงเลยมาช้านาน.เอตซี่ ของฉัน ความคิด เลาส์(และ ให้เกียรติ?) ไม่ใช่ สำหรับการที่ แม็กน่า ยังไง ก่อน ก อย่างไรก็ตาม ความสุข และความสุข มากขึ้น สำหรับ รู้สึก หลักการ ของความรัก ฉัน ฉันเชื่อ ดู เพื่อน etsi ไม่ทราบ; อื่น ๆ ดู ไม่ เช้า เป็นต้น ที่จะรู้ว่า อาจจะ และ โปรด ดีโอ ส่วนหนึ่ง ส่วนหนึ่ง เหมย เพนนีเตต เหมย ความละเอียด ใหญ่ บรรยาย ลบ.ม ด้วยคำพูด เช่น ไทโร ยูทิลิตี้ ดังนั้น อนุญาต.
ในเวลากลางวันในฝูงชนของการดูแล,
ความคิดที่ไม่ถูกบังคับจะมา
และฝืนหน้าแดงเตรียมพร้อม
ยินดีต้อนรับกลับบ้านอย่างไม่เต็มใจ;
และในมุมของหัวใจ
และในเซลล์ของกิเลสตัณหา
มันเสนอราคาความคิดของฉันเพื่อเริ่มการต่อสู้
ทุกข์ใดย่อมอยู่อย่างสงบ
ความสงบ ความยินดี ความเย่อหยิ่ง ความปิติ ความโศกเศร้า
ปลุกความโกลาหลให้ตื่นขึ้น —
แต่แย่ลงและสาปแช่งบรรเทา
ซึ่งความรู้สึกและความขัดแย้งล่อลวง (โทปัญญาวิรัติ.).
กวีนิพนธ์จำนวนมากมีแหล่งที่มาของความเย่อหยิ่งที่แปลกประหลาด ทั้งเก่าและใหม่ และบางทีอาจจะไม่สามารถเข้าใจได้ต่อจากนี้ ความรู้สึกของคนๆ หนึ่งยังคงเป็นสิ่งที่ควรค่าแก่การคาดเดา และฉันก็ปรารถนาที่จะจำวันที่ (เช่นเดียวกับหน้าสุดท้าย)...
ความคิดที่สวยงามผุดขึ้นมาในทันใดโดยไม่มีความเชื่อมโยงใด ๆ ที่ฉันสามารถติดตามได้กับความคิดและความรู้สึกก่อนหน้านี้ มันไม่มีความคล้ายคลึงกับความคิดใด ๆ ที่ฉันเคยจำได้ว่าก่อตัวขึ้น มันมีพลังและความบริสุทธิ์เหนือกว่าสิ่งอื่น ๆ ทั้งหมดที่มันสวมใส่; ความแปลกใหม่ที่มันได้รับจากคนอื่นทั้งหมด และความเข้าใจที่มันวางบนเส้นใยทุกเส้น ในขณะนั้น มันดูดซับความคิดอื่น ๆ ทั้งหมด; - คณะทั้งหมด - ต่างอยู่ในห้องขังก้มลงกราบต่อหน้าดาวดวงใหม่นี้ — เจ้าผู้พเนจรอยู่ท่ามกลางคนเป็นและคนตาย เหนือดอกไม้หรือในหมู่เครูบ ในจักรวาลที่แท้จริงหรือในอุดมคติ อย่ากระซิบความคิดของฉัน!
ความรู้สึกทางสังคม
... ความสันโดษมีการเสียสละเพียงเล็กน้อยที่จะทำ และอาจไร้เดียงสา แต่แทบจะไม่มีคุณธรรมมากเหมือนอับราฮัม เหมือนโยบ เหมือนเรกูลัสของโรมันหรืออัครสาวกเปาโล การกระทำที่ยิ่งใหญ่โดยธรรมชาติไม่ได้ทำในตู้เสื้อผ้า พวกเขาทำต่อหน้าดวงอาทิตย์และเพื่อโลก....
วันสะบาโตมีนาคม3.
จิตใจ ของ สภาพที่เป็นอยู่ เหนือกว่า ฉันพูดว่า, ไม่ใช่ ดับ เสด ถึงฉัน มันดูเหมือน ไม่ใช่ เป็น สำหรับการที่ ทรงพลัง สำหรับการที่ สำหรับการที่ แมกนัส ยังไง ฉันกลัว มันคือ จะตก ฉันหวังว่า ยู
มีนาคม4.
วิสัยทัศน์
ความสันโดษอันไร้ลมหายใจในกระท่อมกลางป่าภายใต้แสงจันทร์อันงดงามและความเย็นของฤดูใบไม้ร่วงนี้อาจทำให้คนคลั่งไคล้ด้วยความตื่นเต้น ภูเขาสูงชันและเงามืด ป่าหนาทึบ และแม่น้ำที่คดเคี้ยวไกลน่านอนภายใต้แสงสีและเพิ่มเสน่ห์ให้กับความน่าหลงใหล ความเงียบถูกทำลายลงด้วยเสียงร้องของนกกลางคืนเท่านั้น หรือถูกรบกวนด้วยเสียงโห่ร้องของชาวนาที่อยู่ห่างไกล หรือเป็นพักๆ โดยเสียงคร่ำครวญของสายลมที่ไพเราะเสนาะโสตซึ่งพูดชัดแจ้งแก่หู - ใครจะไม่ชื่นชม? ปล่อยให้ชั่วโมงหมุนไปโดยไม่ได้นับ ปล่อยให้จักรวาลหลับใหลในการพักผ่อนอันยิ่งใหญ่นี้ แต่จงเป็นมนต์สะกดที่ไม่ถูกทำลายโดยสิ่งใดในโลกนี้ ด้วยความหยาบคายและความห่วงใยที่น่ารำคาญ ด้วยความเสียใจหรือความคิดที่อาจทำให้เรานึกถึงสิ่งใดนอกจากธรรมชาติ นี่คือสวรรค์ของเธอ นี่คือบัลลังก์ของเธอ ดวงดาวในวิถีโคจรอย่างเงียบเชียบ ต้นโอ๊กโยกเยกอยู่ในป่าตามเสียงสายลมที่ทอดถอนใจ ดอกไม้บนผนังบนยอดผาผงกขึ้นเหนือขอบที่หวิว และผู้ที่ชื่นชอบการบูชายืนอยู่ที่ประตูเต็นท์ของเขาเงียบเสียงและมีความสุข ในขณะที่ใบไม้ร่วงหล่นลงมาจากกิ่งไม้ด้านบนสุดและปกคลุมเท้าของเขา เสียงร้องในถิ่นทุรกันดาร! เสียงกรีดร้องและเสียงรกร้างในทันใด! จงคร่ำครวญถึงพระองค์ผู้เสด็จมาในความมืดจนถึงเวลาเที่ยงคืน ที่ยื่นพระหัตถ์ไปทำให้พระจันทร์มืดและดับดวงดาวทั้งปวง แท้จริง! ที่ซึ่งการแห่ขันหมากอันน่าสยดสยองเคลื่อนไปถึงมุมสวรรค์แล้ว ร่างที่ลุกเป็นไฟปกคลุมคิ้วที่น่าสยดสยองของเขาไว้เบื้องหลังเศษเมฆที่มีพายุ และดวงตาแห่งการสร้างก็จ้องมองตามหลังราชรถที่พุ่งเข้ามา แท้จริง! เขายืนขึ้นในจักรวาลและด้วยมือของเขาเขาแยกนภาออกจากด้านหนึ่งไปอีกด้านหนึ่ง และในขณะที่เขาเหยียบมังกร ฉันเห็นชื่อที่ถูกเผาไหม้อยู่ข้างใต้ ตื่นเถิด ตื่นเถิด ท่านผู้เฝ้าจักรวาล! เวลา อวกาศ นิรันดร พลังที่มีชีวิต — เพราะชื่อของเขาคือการทำลายล้าง! - ใครเก็บคทาเป็นระเบียบชั่วนิรันดร์ เพราะพระองค์ทรงเข้าถึงคลังสมบัติของท่านแล้ว และพระองค์ทรงรู้สึกว่าคทาของท่านจะหักมันเป็นชิ้นๆ เสียงร้องดังขึ้นอีกครั้ง ราวกับการแตกของทรงกลมที่แตกสลาย เสียงของโลกที่กำลังจะตาย มันเป็นกลางคืน - วิสัยทัศน์ที่มีเสียงดังมาก!
ความยิ่งใหญ่
อย่าเข้าใจผิดว่าตัวเองยิ่งใหญ่หรือออกแบบมาเพื่อความยิ่งใหญ่ เพราะคุณได้รับความหวังที่คลุมเครือและมืดมนว่าบางสิ่งถูกสงวนไว้สำหรับคุณนอกเหนือจากสิ่งทั่วไป ความปรารถนาง่ายกว่าการทำกรรม ความเกียจคร้านที่ปล่อยให้คุณพักผ่อนเพื่อฝันถึงเกียรติยศคืออุปสรรคที่ผ่านไม่ได้ระหว่างคุณกับมัน ผู้ที่ได้รับการตกแต่งอย่างเหมาะสมสำหรับเส้นทางที่เหนื่อยล้าจากความธรรมดาไปสู่ความยิ่งใหญ่นั้นแทบจะไม่พบเวลาหรือความกระหายที่จะดื่มด่ำกับความตื่นเต้นที่หิวโหยและเร่งรีบซึ่งสติปัญญาที่อ่อนแอกว่ามักจะแสดงออกมา สิ่งที่ช่วยให้พวกเขาก้าวไปสู่ความยิ่งใหญ่นั้นในตัวมันเองเพียงพอที่จะดึงความสนใจจากพลังทั้งหมดของพวกเขา และครอบครองความว่างเปล่าอันปวดร้าว ความยิ่งใหญ่ไม่เคยเกิดขึ้นกับมนุษย์โดยความประหลาดใจ และโดยปราศจากความพยายามหรือความยินยอมจากเขา ไม่ มันเป็น Genii อีกประเภทหนึ่งที่ข้ามเส้นทางของคุณอย่างกระทันหัน มันคือความยากจนซึ่งเดินทางอย่างคนติดอาวุธ มันคือดูถูกซึ่งพบคุณที่มุมและสำหรับเด็กนิวอิงแลนด์ ในปีต่อมา นายอีเมอร์สันเคยท่องให้ลูกๆ ฟังโดยเลียนแบบ บางส่วนของคำปราศรัยของวิทยาลัยซึ่งยังคงอยู่ในความทรงจำของเขา ทางหลวงด้วยเสียงฟู่และความโกรธซึ่งเหยียบย่ำคุณราวกับฟ้าแลบ ความยิ่งใหญ่เป็นคุณสมบัติที่ไม่มีใครได้รับเครดิตเร็วเกินไป จะต้องครอบครองนานก่อนที่จะได้รับการยอมรับ ฉันไม่คิดว่าสิ่งนี้จะหายากและไม่สามารถบรรลุได้อย่างแน่นอนอย่างที่นับถือกันทั่วไป สิ่งนี้และหอบมากหลังจากนั้นซึ่งถูกพาดพิงถึงคือความเป็นไปได้ที่จะประสบความสำเร็จในบางประเภท ไม่ต้องสงสัยเลยว่าพระเจ้าได้รับการออกแบบมาเพื่อสร้างความคิดของแม่พิมพ์ที่แตกต่างกัน และสร้างความแตกต่างในสติปัญญา ผลพิเศษของการศึกษายังคงยืนยันความสามารถในการปรับปรุงในระดับที่ไม่มีกำหนด....
นิวตันมักจะสูญเสียเมื่อการสนทนาหันไปหาการค้นพบของเขาเอง เชกสเปียร์ไม่แยแสหรือต่อต้านการตีพิมพ์ผลงานของเขา และทิ้งหนังสือของเขาไว้อย่างเกียจคร้าน ไม่ใส่ใจตัวเอง ให้คนอื่น อังกฤษ หรือโลกได้อวดอ้าง เป็นไปไม่ได้ที่จะทำการคำนวณทางคณิตศาสตร์ของ Still ความเฉยเมยต่อมโนสาเร่และความรู้สึกที่มีต่อสิ่งเหล่านี้ ติดตามความแตกต่างที่กว้างมากระหว่างลำดับที่หนึ่งและที่สอง....
ข้าพเจ้าไม่แน่ใจ แต่ลำดับสูงสุดของความยิ่งใหญ่ ซึ่งละทิ้งความเป็นเครือญาติทางโลก และผูกพันตนเองกับจิตใจอมตะ เป็นสิ่งที่ดำรงอยู่อย่างคลุมเครือและเป็นที่รู้จักน้อยที่สุดในหมู่มนุษยชาติ สำหรับสติปัญญาที่เหนือกว่าจะถูกดึงดูดเข้าสู่สังคมโดยการกระทำของสิ่งชักจูงที่สังคมยึดถือ ดังนั้น หากมีผู้ใดที่อยู่เหนือการเรียกร้องของความมั่งคั่ง เกียรติยศ และอิทธิพล และผู้ที่หัวเราะเยาะได้แม้กระทั่งความรักในชื่อเสียง ความทุพพลภาพสุดท้ายของจิตใจอันสูงส่ง ก็จะไม่เหลือสิ่งใดที่ควรค่าแก่การเสนอให้พวกเขาเพื่อดึงดูดพวกเขา จากความสันโดษของพวกเขา พวกเขาต้องผ่านระเบียบวินัยและการศึกษาเกี่ยวกับชีวิตของพวกเขา โดยไม่ได้รับความเห็นอกเห็นใจ ไม่รู้จัก หรืออาจถูกเหยียดหยามโดยไม่รู้ตัว ดังนั้นเหล่าเทวทูตจึงผ่านไปมาท่ามกลางพวกเราที่มองไม่เห็น เพราะหากรู้ก็ไม่อาจชื่นชมได้ และมีปัญญาและพลังงานที่อวัยวะของเราไม่สามารถวัดได้ เป็นการดีกว่าที่เราจะไม่ได้พบกัน
มีนาคม7.
เพลงบัลลาด
อัศวินขี่ม้าไปที่ประตูปราสาท
แต่มีแม่มดที่น่าสยดสยองอยู่ที่นั่น
เธอพูดพึมพำทั้งๆ ที่มีเสียงขู่พึมพำ
และบิดผมหงอกของเธอ
หัวล้านครึ่งหัวของเธอเป็นภาพที่น่าเสียใจ
แต่ดวงตาของเธอเบิกกว้าง
ฟันสุนัขยาวสองซี่เหมือนแสงสนธยา
เปล่งประกายเหนือริมฝีปากของเธอจนเป็นสีน้ำเงิน
“หญิงสาวแห่งความรัก!” อัศวินอุทาน แล้วย่อกายลงต่ำ
“เจ้าดอกไม้งามเลื่องลือเลื่องลือ
กุหลาบเลี้ยงคุณฉันท้อ
“กามเทพหนุ่มมาเฝ้าเจ้า
ขอพระคุณน้องสาวจงเป็น;
ขอผมสีทองของคุณล็อค
และสร้างอัศวินผู้ซื่อสัตย์ให้กับฉัน”
หญิงสาวกำกำปั้นที่เหี่ยวย่นของเธอ
และดวงตาของเธอก็แดงก่ำด้วยความโกรธ: -
“คุณอาจเย้ยหยัน Sir Simple ดังที่คุณพูด
แต่คุณจะ เป็นหน้า (ที่เลือก) ของฉัน
“ฉันจะให้ล็อคผมที่เหลืออยู่แก่คุณ
ฉันจะให้เส้นผมสามเส้นแก่คุณ
Beëlzebub รู้ว่าเมื่อฉันถูกทิ้ง
ฉันจะแข็งแกร่งขึ้น”
เธอถอนผมสามเส้นจากหัวโล้นของเธอ
แล้วส่งเสียงร้องเหมือนแตรปลาดังลั่น—
เส้นขนเหล่านั้นทำงูสามตัวตรง
ที่กระโจนใส่แชมป์เปี้ยน;
และคนหนึ่งพันรอบคออาวุธของเขา
และพันรอบมือแต่ละข้าง
และหางของทั้งสามในเปียสีดำก็มาบรรจบกัน
ในมือแฮกกิสที่น่าสยดสยอง
และแม่มดเธอก็กลายเป็นสีเขียวมังกร
เธอบินหนีไปด้วยสิ่งเหล่านี้ -
และไม่เคยเห็นสองคนนั้นอีกเลย
จนถึงวันพิพากษา
โดยปกติแล้วหนังสือเล่มนี้อุทิศให้กับแนวคิดดั้งเดิมเป็นพิเศษ แต่ฉันไม่สามารถต้านทานความสุขของการลงโองการขาวดำที่ฉันพูดซ้ำบ่อยๆ ได้ เป็นเสน่ห์อย่างหนึ่งของ Ben Jonson’s Masques
“ลำแสงแห่งภูตพรายมาที่คุณ
ดวงดาวระยิบระยับมาที่คุณ
พระจันทร์ส่องแสง,
ในตอนเที่ยงของคืนนั้น
จนกว่ามังกรไฟจะจากเจ้าไป
วงล้อแห่งโชคชะตานำทางคุณ
เด็กชายที่มีคันธนูอยู่ข้างๆคุณ
วิ่งเข้าข้างทาง
จนถึงนกแห่งวัน
และผู้โชคดีที่อยู่เคียงข้างคุณ”
ความรู้สึกทางสังคม
... เป็นเรื่องที่สูงส่งและงดงามที่สุดในตัวมันเอง และเป็นเรื่องที่คนอื่น ๆ ดูเหมือนจะเป็นเมืองขึ้น ... การรวมพลังของตัวแทนที่มีอยู่ร่วมกันหลายล้านคนอาจถูกนำไปใช้โดยมีอิทธิพลอย่างไม่มีขอบเขตที่เหมาะสม อย่างต่อเนื่องในทิศทางของผลประโยชน์ที่แน่นอนของพวกเขาเป็นเวลาและชั่วนิรันดร์; และวิธีปรับปรุงที่ได้รับอาจถูกรักษาไว้ และพลังงานที่แยกจากกันและขัดแย้งกันอาจคืนดีกัน และจิตใจจะเก็บเกี่ยวผลทั้งหมดของการตรากตรำร่างกาย....
[ความตาย]
มีนาคม8.
... ชีวิตคือประกายไฟที่จุดประกายดวงวิญญาณและเปิดศักยภาพเพื่อรับบทเรียนอันยิ่งใหญ่ซึ่งถูกกำหนดให้เรียนรู้เกี่ยวกับจักรวาล - ความดี - ความชั่ว - ความรับผิดชอบ - นิรันดร; แห่งความงามแห่งความสุข ช่วงเวลาที่ประเมินค่าไม่ได้ซึ่งประวัติศาสตร์ของยุคก่อนๆ ถูกเปิดขึ้น อธิบายถึงความสัมพันธ์ของตนเองกับจักรวาล การพึ่งพาอาศัยกันและความเป็นอิสระของมันแสดงให้เห็น ถึงเวลาที่จะบรรลุถึงความรักใคร่และเพื่อสนองความต้องการนั้น ๆ ที่จะผูกมัดตัวเองด้วยความปรารถนาดีกับสิ่งมีชีวิตอื่น ๆ ที่มีชะตากรรมเดียวกัน เวลาในการให้ความรู้แก่พลเมืองของทรงกลมที่ไม่รู้จัก เวลารับใช้องค์พระผู้เป็นเจ้า
และตายดีไหม? เพื่อแลกเปลี่ยนจิตสำนึกอันล้ำค่านี้ที่สามารถบรรลุจุดประสงค์อันสูงส่งดังกล่าวกับสถานะที่ไม่รู้จัก (ซึ่งสิ่งที่เห็นทั้งหมดนั้นน่าตกใจ) อาจจะเพื่อการนอนหลับที่มืดมน? เป็นการดีหรือไม่ที่จะถูกบีบบังคับจากความประสงค์ของเราและความทุกข์ทรมานแสนสาหัสจากร่างกายที่สำคัญ และยอมสละอวัยวะแห่งความสุขและความทุกข์ของเราให้กับหนอน ในขณะที่อะไรจะเกิดขึ้นกับวิญญาณที่เราบอกไม่ได้? เราตัวสั่นเมื่อถามคำถาม และความหวาดกลัว ความสยดสยองทำลายการปรับแต่งไร้สาระของปรัชญาและรั้วแห่งความรัก
เหตุผลที่ทำให้เราถามว่าใครคือสิ่งมีชีวิตที่บังคับจิตใจให้เข้าสู่สภาวะที่ไม่รู้จักนี้? ธรรมชาติและการเปิดเผยได้สอนเราบางอย่างเกี่ยวกับสิ่งมีชีวิตนี้ เราถูกลดระดับลงเพื่อให้มุมมองของเราเกี่ยวกับความตายขึ้นอยู่กับลักษณะและพระประสงค์ของพระองค์ และความตายจะเลวร้ายมากหรือน้อยตามแนวคิดของเราเกี่ยวกับเจ้าแห่งความตาย
ดังนั้น ฉันได้ทำตามการออกแบบของฉันในหนังสือเล่มนี้มากพอที่จะอนุญาตการอุทิศของฉันในหน้าแรก การดำเนินการนี้จะไม่ขัดขวางไม่ให้ฉันดำเนินการต่อในหัวข้อต่างๆ เมื่อมีการบ่งชี้เพียงเล็กน้อยจาก Noometer ของฉัน
ละครมีนาคม9.
ประกอบกับข้อสังเกตเรื่องละครเลขที่3] ควรจะกล่าวต่อไปว่าศิลปะนี้น่าดึงดูดใจที่สุดโดยธรรมชาติในบรรดาทั้งหมด คนอื่น ๆ พูดคุยกับมนุษย์จากระยะไกลผ่านการเชื่อมโยงที่เย็นชาและห่างไกล วรรณกรรมของคนรุ่นหนึ่งมักกล่าวถึงแต่ส่วนน้อยของสังคม ประวัติศาสตร์และกวีนิพนธ์ของพวกเขาถูกกักขังไว้สำหรับผู้อ่านเพียงไม่กี่คน ปรัชญาและวิทยาศาสตร์ยังน้อยลง แต่รำพึงรำพันออกมาอย่างใจร้อนจากสิ่งที่เป็นนามธรรมเหล่านี้ เพื่อทำซ้ำในรูปแบบที่เป็นที่นิยมและเข้าใจได้ของการผลิตตู้เสื้อผ้า เพื่อคัดลอกมารยาทของชีวิตสูงและต่ำเพื่อกระทำกับหัวใจ และประสบความสำเร็จโดยการหลีกเลี่ยงพอร์ตที่หยิ่งยโสของราชินี Parnassian เพื่อดึงฝูงชนด้วยสายใยแห่งความรัก ความเขลาชนะเมื่อปัญญาล้มเหลว และนโยบายในการเพิ่มสถานที่ท่องเที่ยวของเราแม้จะต้องเสียไหวพริบก็แทบจะไม่ได้รับการกลับใจ นี่คือความยอดเยี่ยมของละครที่แสร้งทำเป็นไม่มีอะไรมากไปกว่าเป็นภาพชีวิตจริง
นิยาย
ต้นกำเนิดของนิยายถูกฝังอยู่ในความมืดมิดของยุคที่ห่างไกลที่สุด หากเป็นคำถามที่มีความสำคัญใดๆ บางทีบ่อเกิดแห่งความลับของมันอาจอยู่ไม่ไกลเกินเอื้อมของผู้สอบถาม การวาดภาพสิ่งที่ไม่ควรจะดูเป็นธรรมชาติน้อยกว่าการอธิบายสิ่งที่เป็น “ไม่มีอะไรเลย” (ผู้เขียน Essay on the Human Understanding กล่าว) “ช่างสวยงามที่ตา เหมือนความจริงที่ใจ” แต่ถ้าดูอีกทีก็เข้าใจว่าต้นตอของนิทานก็คือมนุษย์ ความทุกข์ยาก;การที่จะบรรเทาชีวิตหนึ่งชั่วโมงด้วยการปลุกปลอบใจให้นึกถึงเรื่องราวที่แม้แต่เรื่องเพ้อฝันก็เป็นความสำเร็จที่น่ายกย่อง และเกียรติยศและเงินทองเป็นของเขา ผู้ซึ่งพรสวรรค์หายากได้พรากความทรงจำแห่งความห่วงใยและความเศร้าโศกไปชั่วขณะ แฟนซี ซึ่งเป็นสิ่งที่ขัดแย้งกับชีวิตและความจริงเสมอ ออกเดินทางในเส้นทางที่ห่างไกลจากฉากและสถานการณ์ของมนุษย์ทั้งหมด และด้วยเหตุนี้ ตำนานแรกจึงเกิดขึ้นพร้อมกันในฉากอันน่าสยดสยอง และนำตำนานเก่าแก่และตำนานสถานรับเลี้ยงเด็กมาผสมผสานกับนักมายากล กริฟฟิน และการแปลงร่างที่ทำให้เสียความรู้สึก และจะเอาชนะความงมงายของเผ่าพันธุ์ที่ดุร้ายได้เท่านั้น และ ความเรียบง่ายของเด็ก อย่างไรก็ตาม เหตุผลได้สอนกวีในไม่ช้าว่าการหลอกลวงนั้นดีขึ้นอย่างไม่มีที่สิ้นสุดโดยการลดลงภายในขอบเขตของความน่าจะเป็น และนิยายเรื่องที่สองแนะนำบุคคลในจินตนาการให้รู้จักมารยาทและที่อยู่อาศัยในชีวิตจริง
คำทำนาย
มีนาคม10.
ในสังคมไม่มีพรสวรรค์ใดมีค่ามากไปกว่าความเฉลียวฉลาดซึ่งจากเหตุการณ์ที่ผ่านไปนำมาซึ่งข้อสรุปที่ยุติธรรมและลึกซึ้งเกี่ยวกับการยุติอนาคตของพวกเขา ชื่อของ Burke, Fox และ Pitt สมควรได้รับการยกย่องในระดับสูงจากความสำเร็จในการคาดการณ์ทางการเมืองของพวกเขา เพราะเป็นการโต้แย้งการยกระดับจิตใจเป็นเอกพจน์เพื่อสรุปอย่างสงบในผลประโยชน์ที่ขัดแย้งกันและความไม่ลำเอียงของโชคลาภ การเห็นบางสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ในเหตุการณ์ที่เกือบจะเกิดขึ้นพร้อมกันโดยบังเอิญ การโยนความตายเข้าไปในวังวนของเหตุการณ์ และวางใจในการกลับมาของมัน . อย่างไรก็ตาม นี่เป็นเพียงแนวทางที่แผ่วเบาไปสู่ความยิ่งใหญ่ของการมองการณ์ไกลอันน่าทึ่งซึ่งแสดงให้เห็นในยุคแรกๆ ของโลก และเรียกว่าคำทำนาย สำหรับสิ่งหนึ่งมีต้นกำเนิดที่ต่ำต้อย และขึ้นอยู่กับการเปรียบเทียบอย่างมีไหวพริบของปัจจุบันกับเหตุการณ์ในอดีต และการให้ความสนใจอย่างมีวิจารณญาณต่ออคติและผลลัพธ์ของรูปแบบการปกครอง ลักษณะประจำชาติ ความตื่นเต้นที่เป็นที่นิยม อีกฝ่ายจับสัญญาณที่ตาอีกข้างมองไม่เห็น และมีความสามารถในการสื่อสารกับจักรวาลแบบใหม่ มันไม่ได้ติดตามความคืบหน้าทั่วไปของสิ่งต่าง ๆ ไปสู่ผลลัพธ์ทั่วไป แต่แยกความแตกต่างอย่างน่าชื่นชมของผู้ชายคนเดียวหรือเหตุการณ์ซึ่งอ้าปากค้าง และ ปราศจากเงื่อนงำที่ชัดแจ้งใด ๆ ต่อความรู้ของมันโดยสิ้นเชิง อธิบายลักษณะ สถานการณ์ และการใช้สิ่งต่าง ๆ ที่ถูกฝังไว้ในอนาคตอันยาวนานอย่างแม่นยำ มันช่วยยกระดับความคิดของเราเกี่ยวกับจิตใจมนุษย์อย่างสมเหตุสมผล เพื่อค้นพบความสามารถที่แฝงอยู่ในการเข้าถึงผ่านอุบัติเหตุของเวลา เพื่อสืบชะตาที่อยู่เหนือความเป็นไปได้ของอุบัติเหตุข้ามที่จะเปลี่ยนแปลง เป็นความสามารถที่จิตวิญญาณทุกดวงดูเหมือนจะเพลิดเพลินต่อจากนี้ และการพัฒนาที่นี่ถือเป็นสัญญาณที่แตกต่างจากเงื้อมมือของพรอวิเดนซ์ และเป็นการมุ่งมั่นสู่ดวงวิญญาณแห่งวิสัยทัศน์อันมืดมนที่จะมาถึง....
[โลกกว้าง อันดับ 5 หายไปจากวารสาร]
วารสาร ปกเกล้าเจ้าอยู่หัว
โลกกว้าง ไม่ 6
“สังฆ จัดส่ง เวลา,"Vanity หัวเราะคิกคัก “เผาขยะซะ” เฟียร์พูด
ที่นั่นแสงเหนือกำลังพักผ่อน
ด้วยเปลวเพลิงแดงก่ำเป็นวงกลมสว่างไสว
เหมือนพวงหรีดกุหลาบทับทิม
ในคืนที่มืดสลัว
ความทุ่มเท
บอสตัน,เมษายน14, 1822
ในกาลก่อน สำหรับชาวยุโรป การดำรงอยู่ของอเมริกายังคงเป็นความลับในหัวใจของกาลเวลา มียักษ์อาศัยอยู่บนภูเขาทางใต้ของชิมโบราโซ ผู้ขยายอำนาจการปกครองที่เอื้อเฟื้อเผื่อแผ่เหนือเนินเขา เมฆ และทวีปต่างๆ และยังคงติดต่อสื่อสารกับ ธรรมชาติแม่ของเขา เขาใช้ชีวิตสองร้อยปีในดินแดนอันอุดมสมบูรณ์นั้น ก่อเกิดสันติภาพและความยุติธรรม และเขาต่อสู้กับแมมมอธและสังหารพวกมัน บนยอดเขาท่ามกลางหิมะตลอดฤดูหนาว มีปากถ้ำที่บุด้วยแร่ทองคำ โพรงนี้เรียกว่า "ริมฝีปากสีทอง" ยื่นลงไปยังใจกลางของภูเขา ซึ่งเป็นวัดที่กว้างใหญ่และกว้างขวาง ผนังและเพดานทั้งหมดเปล่งประกายด้วยทองคำบริสุทธิ์ มนุษย์ไม่เคยสร้างมลพิษด้วยเครื่องมือทางศิลปะของเขา ธรรมชาติสร้างตึกรามบ้านช่องให้ลูกชายของเธอ ในตอนเที่ยง พระอาทิตย์ในแนวดิ่งตั้งฉากกับโพรงและสาดส่องลงมาเต็มพื้นกระจก ลำแสงที่สะท้อนของมันสว่างไสวไปทุกด้านจากหลังคาที่มีโครงเป็นฝอย มีความแวววาวซึ่งบดบังรัศมีอันเก่าแก่ของวิหารโซโลมอน ในใจกลางของพระราชวังที่งดงามแห่งนี้ ไจแอนท์คาลิโฟที่เปลือยเปล่าและอยู่คนเดียว ได้ทำพิธีกรรมที่ไม่สามารถติดต่อกันได้ และศึกษาเส้นแห่งโชคชะตา เมื่อดวงอาทิตย์มาถึงเส้นเมอริเดียน เส้นแสงลากไปตามจารึกนี้บนผนัง:— “หนึ่งพันปี พันปี และพระหัตถ์จะมา และจะฉีกม่านเพื่อทุกคน” เวลาผ่านไปสองพันปี ความก้าวหน้าอันยิ่งใหญ่ของการปรับปรุงและอารยธรรมได้ก่อตัวเป็นพลังที่จะเปิดเผยธรรมชาติต่อมนุษย์ เพื่อสำรวจรอบนอกของความลึกลับนี้และสืบหาและอธิบายสิ่งมหัศจรรย์ที่น่าพึงพอใจ —— นี่คือการเดินทางสู่โลกกว้างของฉัน เดอะมือจะมา; — ฉันวาดโครงร่างของมันท่ามกลางสายหมอกยามเช้า
โลกเท่านั้น
เย็นวันอังคาร,เมษายนi6
เป็นเรื่องแปลกที่โลกควรเป็นที่รัก ซึ่งโดยคาดเดาและจริงจังเรายอมรับว่าไม่น่าพอใจและมืดมนมาก ไม่ใช่ทั้งหมดที่สวยงามที่สุดเมื่อธรรมชาติได้รับการตกแต่งอย่างดีที่สุด และเมื่อศิลปะทำงานอย่างหนักเพื่อสร้างความพึงพอใจ —— ไม่ใช่ดวงอาทิตย์ที่เจิดจ้าและท้องฟ้าที่สว่างไสวซึ่งเขายืนอยู่ในฐานะหัวหน้า — สามารถป้องกันไม่ให้มนุษย์พูดในบางช่วงเวลาได้ สู่จิตวิญญาณของเขา—“มันเป็นอนิจจัง” ไม่มีการคาดเดาอย่างเดาสุ่ม ไม่มีเหตุผลที่ละเอียดลออเกินกว่าคำให้การนี้จะเป็นความจริงที่คุ้นเคย นั่นคือวิญญาณของมนุษย์มีต้นกำเนิดที่สูงกว่าสสาร เป็นบ้านที่สูงกว่าแผ่นดินโลก ว่ามันกว้างเกินไปที่จะถูกโกงด้วยมโนสาเร่เสมอ และอายุยืนเกินกว่าจะรวมเข้ากับความเป็นมรรตัย....
ปรัชญาค้นพบว่าสสารเรืองแสงสูญเปล่า มันเป็นความจริงโดยไม่ต้องอุปมาอุปไมยของโลกที่ส่องแสงนี้ซึ่งเน่าเปื่อยและยังคงดึงดูดด้วยความแวววาวจอมปลอมของมัน
[ประชาชน]
เป็นเรื่องที่คาใจผมมากว่าจริงหรือไม่ประชาชนทุกเพศทุกวัยมีลักษณะเหมือนกันโดยพื้นฐานแล้ว ฉันไม่ใช่ผู้ตัดสินที่มีอำนาจตัดสินว่าสถาบันที่ไม่สอดคล้องกันจะส่งผลกระทบและเปลี่ยนแปลงคุณลักษณะที่โดดเด่นของอุปนิสัยทางศีลธรรมหรือไม่ ไม่ต้องสงสัยเลยว่าจากขั้วโลกทั้งสองไปยังเส้นศูนย์สูตรภายใต้ดวงอาทิตย์ทุกดวงจะพบมนุษย์เห็นแก่ตัวและไม่แยแสกับสวัสดิการทั่วไป เมื่อใดก็ตามที่มีการแข่งขันกับผลประโยชน์ส่วนตัว แต่ในประเทศจีน เช่นเดียวกับในเวนิส ฝ่ายและพรรคพวกจะเฝ้าตรวจสอบความต่อเนื่องของการบริหารทุกครั้งว่าดีหรือไม่ดี? เลือดที่หยาบคายจะก่อการจลาจลและเหยียดหยาม และต่อสมาชิกที่มีเกียรติ มีคุณธรรม และมั่งคั่งในสังคมเดียวกันหรือไม่? ความดีจะตกอยู่ในอันตรายจากการประพฤติผิดและอันตรายจากความชั่วหรือไม่? ในคำตอบของคำถามเหล่านี้ ความจริงนำไปสู่สิ่งที่ยืนยันอย่างไม่เต็มใจ นี่คือสิ่งที่แน่นอน — สงครามนั้นดำเนินไปในจักรวาลโดยไม่มีการพักรบหรือสิ้นสุดระหว่างคุณธรรมและรอง พวกเขาคือแสงสว่างและความมืด พวกเขาไม่สามารถประสานกันได้ บนโลก พวกเขาถูกบังคับให้รวมกลุ่มกัน และการต่อสู้ตลอดกาลที่พวกเขาทำขึ้น โดยแยกจากมนุษย์ทั่วโลก
มรณสักขี
เย็นวันเสาร์.เมษายน.
ข้าพเจ้าชื่นชมยินดีในประจักษ์พยานที่ครบถ้วนและไม่มีข้อกังขาซึ่งรับรองความทุกข์ทรมานของบรรดามรณสักขีว่าเป็นบุญคุณที่ไม่อาจปฏิเสธได้ที่สุดของเผ่าพันธุ์มนุษย์ มันพิสูจน์ให้เห็นถึงการดำรงอยู่ของความสอดคล้องและพลังของอุปนิสัย ซึ่งอาจทำให้คนอื่นคิดว่าเป็นเรื่องเพ้อฝัน.... ในช่วงเวลาเหล่านั้นที่มุมมองที่สิ้นหวังเกี่ยวกับด้านที่ไม่ถูกต้องของสังคม บางครั้งอาจทำให้ความเชื่อมั่นของเราไม่มั่นคงโดยสิ้นเชิง และเหตุผลเกือบจะเอนเอียงไปสู่ความสงสัยและ อเทวนิยม เนื่องจากโลกอ่อนแอหรือบ้าคลั่ง ความทรงจำแห่งความรอดนี้จึงปรากฏขึ้นเหมือนทูตสวรรค์แห่งแสงสว่างเพื่อรับรองว่ามนุษย์ต้องทนทุกข์ทรมานจากการทรมานอย่างดุเดือด อดทน และตายเพื่อศรัทธา.... กฎหมาย พวกเขาได้ฝ่าฝืนกฎของธรรมชาติและความกลัวของมนุษย์และได้กล้าที่จะทำลายการดำรงอยู่ลึกลับนี้และลองอ่าวแห่งอนาคต....
นิสัย
นิสัยเป็นสิ่งที่มีลักษณะผสมกันซึ่งหล่อหลอมโซ่ตรวนตามธรรมชาติของมนุษย์ในขณะเดียวกันก็ประกาศความคงเส้นคงวาและความเป็นอิสระของมัน เป็นการรับใช้อย่างละเอียดถี่ถ้วนและสมบูรณ์แบบ แต่มนุษย์สมัครใจบังคับมันเอง เป็นการมองการณ์ไกลอันสูงส่งซึ่งตัดสินทันทีว่าการกระทำใดเหมาะสมชั่วนิรันดร์ และทำให้มีคำตอบเดียวสำหรับพันคน และครั้งหนึ่งทำสำเร็จแล้ว ผูกมัดด้วยพลังแห่งสวรรค์ เมื่อเราพิจารณาว่าเป็นอุปกรณ์— ตกอยู่ในมือของรองและคุณธรรม ซึ่งทั้งคู่อาจใช้เพื่อผลประโยชน์บางอย่าง เราจะต้องมีความคิดที่เพียงพอเกี่ยวกับความสำคัญของมันในการก่อร่างสร้างชีวิตมนุษย์ ในวัยเด็กทุกคนจะได้รับอำนาจในการเลือกระหว่างคุณธรรมและรอง ซึ่งเขาจะมอบไม้กายสิทธิ์นี้ให้
การเคลื่อนไหวของหัวหน้าทูตสวรรค์แต่ละครั้งอาจเป็นอิสระและไม่ขึ้นกับอดีตทุกคน
ค่ำวันอังคาร.อาจ7.
ท่ามกลางโรคภัยไข้เจ็บและความประหม่า ฉันจะเขียนเพื่อดูว่าสมองของฉันหายไปหรือไม่ หนึ่งหรือสองวันที่ผ่านมาเราเป็นลมอย่างแน่นอนประจำปี;ที่ฉันค้นพบโดยนี้,ว่าฉันมีความคิดและอารมณ์ที่เหมือนกับปีที่แล้ว แต่ดวงอาทิตย์ส่องแสงและลมร้ายเหล่านี้พัดผ่านคนที่อยู่ในสภาพเปลี่ยนไปด้วยความหวัง จากนั้นฉันก็รู้สึกยินดีกับเกียรติล่าสุดของฉัน สำรวจห้องของฉัน (ฮอลลิส 9) รู้สึกหน้าแดงและภูมิใจในความเพ้อฝันของกวี และวันที่พวกเขาจะถูกจัดแสดง ยินดีในความทะเยอทะยาน และไม่ประมาท เพราะไม่รู้อนาคต แต่ตอนนี้ฉันเป็น Schoolmaster ที่สิ้นหวัง เพิ่งเข้าสู่ปีแห่งการค้าขายที่ไม่มีขีดจำกัดที่ชัดเจน ตรากตรำกับงานที่น่าสังเวชนี้แม้ว่าจะไม่มีความพอใจในการกำจัดมันอย่างดีก็ตาม เพราะคนดีสงสัยฉันและห่านก็ไม่ชอบฉัน จากนั้นลองมองอีกครั้ง: มีความภาคภูมิใจในการเป็นเพื่อนร่วมงานและเป็นนักกวี และค่อนข้างโรแมนติกเมื่อได้รู้จักกับคนแปลกหน้าของฉัน — และความยากจนไม่ได้นำเสนออะไรที่น่าตกใจในการพบปะของชายหนุ่มสองคนซึ่งความสัมพันธ์และอุปนิสัยของพวกเขาในฐานะนักวิชาการเท่าเทียมกัน แต่เมื่อคนหนึ่งกลายเป็นครูโรงเรียนขี้บ่น และอีกคนกำลังก้าวเข้าสู่สังคมที่ดีและเพื่อนสมัยนิยม สีหน้าในการพบปะก็จะเปลี่ยนไปบ้าง ความหวัง มันเป็นความจริง ยังคงออกไปเที่ยว แม้ว่าในระยะไกล ป้ายเกย์ของเธอ; แต่ฉันเจอเธอหลอกครั้งแล้วครั้งเล่า สองครั้ง หลายครั้ง ฉันจะยังเชื่อใจคนหลอกลวงอีกหรือ และฉันจะดีกว่าสำหรับความล่าช้าสอง, สี่, หกปี? เก้าเดือนผ่านไป และยกเว้นผ้าขี้ริ้วของ Wideworlds ความคิดทั่วไปครึ่งโหล ฯลฯ ฉันเป็นคนรับใช้ที่ต่ำต้อยของโลกคนเดียวกันกับที่ออกจากมหาวิทยาลัยในเดือนสิงหาคม คนดีจะบอกฉันว่าเป็นการตัดสินและบทเรียนสำหรับตัวละครของฉัน ทำให้ฉันเหมาะสมกับตำแหน่งที่ฉันใฝ่ฝัน แต่ถ้าฉันออกมาเป็นคนเลวทราม เป็นผู้ใหญ่ ใจสลาย คนหรือตัวฉันเองจะดีขึ้นอย่างไร ตลอดเวลานี้ฉันไม่เคยคิดเลยว่าฉันกำลังบ่นเฟท แม้ว่าฉันคิดว่ามันก็คงพอๆ กัน นี่เป็นเพียงคำแนะนำของวิญญาณที่ผิดหวังครุ่นคิดถึงการล่มสลายของปราสาทในอากาศ ชะตากรรมของฉันช่างน่าอิจฉาเมื่อเทียบกับคนอื่นๆ ฉันต้องโทษตัวเองที่ไม่มีสิทธิ์สร้างมันขึ้นมา — วัลโดอี
มีความแตกต่างอย่างมากไม่ว่าเต่าจะรวบรวมตัวเองไว้ในกระดองของมันอย่างเจ็บหรือไม่เจ็บ”
ฉันจะอวยพร Cadmus หรือ Chad หรือ Hermes สำหรับการประดิษฐ์ตัวอักษรและภาษาเขียน — คุณ Wideworld ตัวน้อยที่รักของฉัน สืบเชื้อสายมาจากเหตุการณ์ที่สวยงามนั้น
อาจ13.
อีกสิบสองวันฉันจะอายุสิบเก้าปี ซึ่งข้าพเจ้านับว่าเป็นสิ่งน่าสังเวช บุคคลที่มีการศึกษาอื่น ๆ มีชีวิตอยู่หลายปีและสูญเสียไปหลายวันหรือไม่? ฉันไม่ได้บอกว่าได้มาน้อย เพราะด้วยความสบายในการคิดและการคลายความคิดบางอย่าง ฉันอาจตกเป็นหัวข้อของความคิดมากมายพอๆ กับวัยของฉัน แต่ความเป็นผู้ใหญ่ที่ใกล้เข้ามาของฉันนั้นมาพร้อมกับความรู้สึกว่างเปล่าและความสามารถที่สูญเปล่า ด้วยความเชื่อมั่นว่าความฟุ้งซ่านเป็นที่พอใจที่จะชื่นชมวงกลมเล็ก ๆ ของความสำเร็จตามธรรมชาติ และเดินทางซ้ำแล้วซ้ำอีกในรอบแคบ ๆ แทนที่จะเพิ่มจำนวนอัญมณีแห่งความรู้อย่างเย้ายวนใจ เหน็ดเหนื่อยและเกียจคร้านเกินกว่าจะเดินทางขึ้นเขาอันนำไปสู่การเรียนรู้ที่ดี สู่ปัญญา สู่ชื่อเสียง ฉันต้องอิ่มเอมใจที่ได้มองด้วยสายตาริษยาถึงการเดินทางอันเหน็ดเหนื่อยและความสำเร็จครั้งสุดท้ายของเพื่อนร่วมทาง และรุ่นน้องได้เอื้อมมือออกไปหาฉัน และสิ่งนี้จะอยู่ได้นานแค่ไหน? นานเท่าใดที่ฉันจะถือเอาความชอบธรรมเล็กๆ น้อยๆ ซึ่งเมื่อสี่หรือหกปีก่อนที่ฉันเคยยกยอตัวเองว่าน่าอิจฉา แต่กลายเป็นสิ่งที่น่ารังเกียจในตอนนี้ มันเป็นที่ของเด็ก และถ้าฉันถือไว้นานกว่านี้ ฉันก็อาจจะกลับมาเล่นของเล่นและเสียงสั่นต่อได้ แก่ขึ้นพร้อมกับจ็อกกี้สีแดงของทารกบนหัวสีเทาของฉันและหนังสือภาพในมือของฉัน แทนที่จะเป็นเพลโตและนิวตัน และฉันคือผู้หล่อเลี้ยงวิสัยทัศน์ที่สดใสของความยิ่งใหญ่ในอนาคต ซึ่งตอนนี้อาจดูเหมือนอวดดีและโง่เขลา จินตนาการในวัยเด็กของฉันคือรูปเคารพแห่งความรุ่งโรจน์ และคิดว่าตัวเองไม่ได้เสแสร้งแกล้งทำเป็นให้เกียรติแก่ผู้ที่ยืนหยัดสูงสุดในชุมชน และกล้าแม้แต่จะต่อสู้เพื่อชื่อเสียงกับผู้ที่ได้รับเกียรติตามกาลเวลาและอายุที่ยืนยาว เป็นบุญเล็กน้อยที่จะเกิดความหวังที่เคลื่อนไหวได้เช่นนี้ และช่วยให้โอกาสที่เลวร้ายบางอย่างเป็นไปได้ที่พวกเขาจะสมหวัง ความหวังนี้ได้รับการเลี้ยงดูและสนับสนุนโดยการสื่อสารอันสูงส่งเป็นครั้งคราวซึ่งรับรองกับฉันด้วย Muses' Heaven และซึ่งเป็นระยะ ๆ ทำให้ฉันมีความรู้สึกและความรู้สึกที่น่าทึ่งซึ่งอยู่เหนือรถไฟธรรมดาของฉัน และด้วยความหวังที่ดีกว่านี้ที่ยังคงอยู่ (ฉันหมายถึงความเบิกบานใจที่ดีซึ่งตอนนี้และจากนั้นเร่งดินของฉัน) ฉันจะละทิ้งความทะเยอทะยานทุกอย่างที่จะเป็นของครอบครัวที่มีจิตใจขนาดยักษ์ซึ่งอาศัยอยู่บนโลกมาหลายยุคหลายสมัยและปกครองโลกเมื่อกระดูกของพวกเขาเหลืออยู่ หลับใหลไม่ว่าจะอยู่ใต้พีระมิดหรือพริมโรส? ไม่ ฉันจะเลี้ยงทูตสวรรค์อีกสักหน่อย
ดูต่อไปจากประวัติของสติปัญญาของฉันไปยังประวัติของหัวใจของฉัน เปล่าเลยเจ้านายของฉัน ฉันไม่มีความรักแบบนกพิราบ ไม่เอื้อเฟื้อเผื่อแผ่และเห็นแก่ตัว ระมัดระวังตัวและเย็นชา ฉันยังปรารถนาที่จะเป็นคนโรแมนติก ไม่มีความรู้สึกเพียงพอที่จะพูดต้อนรับเพื่อนหรือคนแปลกหน้าอย่างเป็นธรรมชาติและจริงใจ แต่ยังส่งความปรารถนาและจินตนาการถึงมิตรภาพกับชายที่ฉันไม่เคยรู้จัก ไม่มีในจักรวาลอันกว้างใหญ่ทั้งหมดของพระเจ้า (ฉันไม่เข้าใจความสัมพันธ์ของฉันกับพระองค์เอง) ที่ฉันผูกพันด้วยความอบอุ่นและอุทิศตนอย่างเต็มที่ - ไม่ใช่สิ่งมีชีวิตที่ฉันร่วมชะตากรรมเพื่อความทุกข์ยาก ไม่ใช่ใคร ซึ่งความสนใจของฉันเกือบจะสุดหัวใจ; — และนี่ฉันพูดในช่วงอายุที่อ่อนแอที่สุดของมนุษย์ บางทีในระยะทางไม่กี่ปี ถ้าฉันอาศัยอยู่ในโลกนี้ หรือมากกว่านั้น ถ้าฉันไม่อยู่ สิ่งเหล่านี้จะปรากฏเป็นคำสารภาพที่น่าสะพรึงกลัว พวกเขาอาจจะใช่หรือไม่ก็ได้ — มันเป็นภาพที่แท้จริงของวิญญาณที่แห้งแล้งและอ้างว้าง
(อย่าลืมว่าเมื่อตอนเย็นที่ผ่านมาฉันได้ยินการแสดงคารมคมคายอันน่าทึ่งใน Faneuil Hall โดยคุณโอทิส ซึ่งทำให้ฉันประหลาดใจและดีใจเหนือสิ่งอื่นใดที่ฉันเคยเห็น)
ฉันรักโลกกว้างของฉัน
ร่างกายของฉันหนัก 144 ปอนด์ - ในอีกสองสัปดาห์ฉันตั้งใจดีโอ ด้วยความเต็มใจเพื่อเดินทางด้วยเท้า
หนึ่งเดือนจากนี้ฉันจะตอบคำถามว่าความสุขเป็นเพียงในหวัง.
มาราธอน
ไปซ่อนโล่สงคราม
หอกและหอก
ขนนกแห่งความภาคภูมิใจและดาบปลายปืน
ถ้วยรางวัลไร้สาระของเบียร์
พวกเขาได้ขุดหลุมฝังศพเป็นพันๆ
ในมาราธอนวันนี้
ความเศร้าโศกของพวกเขาถูกเป่าโดยคลื่น
ซึ่งชำระล้างผู้ถูกสังหารออกไป
เตาไฟถูกทอดทิ้ง โทสะถูกเลี้ยง —
ตื่นเถิด สาวเอเธนส์! คำคร่ำครวญของคุณสำหรับคนตาย
รถสีทองของชาวเปอร์เซีย
และภาพของดวงอาทิตย์
ในไฟกระพริบกลิ้งอย่างรวดเร็วและไกล
O'er สะท้อนมาราธอน
เขาคร่ำครวญลำแสงดับของเขา
ไพร่พลที่ถูกสังหารและแตกหักของเขา
เขาสาปแช่งความฝันอันรุ่งโรจน์ที่ล่อลวงเขาให้หลงทาง
พวงหรีดกุหลาบของเขาย้อมด้วยคราบเลือด
และอัจฉริยะแห่งเอเชียก็ร้องอาย! แก่ผู้ถูกสังหาร
ฉัน! มิเนอร์ว่า! ลูกเห็บ!
Argive Harp เป็นใบ้อะไร?
ชัยชนะทำให้พายุโหมกระหน่ำ
ผู้ชนะที่ได้รับรางวัลมาแล้ว!
มีแสงสว่างในดวงตาของ Victory
ซึ่งไม่มีใครนอกจากพระเจ้าเท่านั้นที่สามารถให้ได้
และชื่อจะไม่มีวันตาย—
Apollo เสนอราคาสด
ธิดาแห่งดนตรีได้เรียนรู้ชื่อของคุณ
และเอเธนส์และโลกจะสะท้อนชื่อเสียงของคุณอีกครั้ง
อาจ24 พ.ค. 2365
และตอนนี้เป็นวันศุกร์ตอนค่ำ ฉันมาเพื่อลาจากโลกกว้างอันน่ารื่นรมย์ของฉันสักระยะหนึ่ง และเริ่มต้นการเดินทางในวันพรุ่งนี้ ฉันมองหาความสุขมากมายในช่วงสองสัปดาห์ที่ฉันไม่อยู่ แต่ทั้งนี้อารมณ์ของฉันก็ไม่ได้ผันผวนและเป็นเกย์มากขนาดนั้น ทั้งความกระตือรือร้นของฉันก็แข็งแกร่งพอที่จะทำให้ความคาดหวังของฉันถูกมองข้ามความเป็นไปได้ของความผิดหวัง ฉันยังเป็นเด็กนักผจญภัย ฉันมีชีวิตอยู่เพื่อเสียใจและรู้สึกเสียใจกับโอกาสอันน้อยนิดในการพรากจากกันครั้งนี้ แม้ว่าใคร ๆ จะตัดสินจากเสียงกระซิบกระซาบในโรงเรียนของฉันว่าการระงับการทรมานสั้น ๆ นั้นน่ายินดีอย่างยิ่ง ฉันอาจสังเกตเห็นที่นี่ด้วยว่าฉันไม่เคยสงสัยเลยว่าตัวเองมีความรู้สึกมากมายเช่นนี้เกิดขึ้นภายในตัวฉันเมื่อลาจาก Mrs. E. ที่ริมน้ำและเห็นผู้หญิงที่บอบบางมากกำลังลงเรือจากท่าเทียบเรือ-บันไดสูงชันท่ามกลางกะลาสีเรือและ กรรมกร; และออกจากฝั่งบ้านเกิดของเธอไปยังรัฐหลุยเซียนาโดยไม่มีเพื่อนหรือญาติสักคนคอยช่วยเหลือเธอที่ฝั่ง และเห็นเธอจากไป — สำหรับตัวฉันเอง ฉันได้รับการแนะนำให้รู้จักกับเธอที่ท่าเทียบเรือ สามีของเธอประพฤติตัวดีมาก พระเจ้าเร่งพวกเขา!
เมม บางสายเข้าแอนโทนี่ และ คลีโอพัตราเกี่ยวกับ "ห่วงเสน่หาอย่างแข็งขัน" เป็นต้น; ค้นหามัน โศกนาฏกรรมของแฮมเล็ตเป็นผลงานชิ้นเอกที่สูงส่งเพียงใด: สามารถพูดถึงและอธิบายได้โดยใช้คำเปรียบเทียบขั้นสูงสุดเท่านั้น มีไหวพริบที่ลึกซึ้ง มีความหลากหลายไม่สิ้นสุด และทุกบรรทัดล้วนเป็นสีทอง
เย็นวันอาทิตย์,มิถุนายน9.
หากชายคนหนึ่งสามารถเข้าไปในชนบทได้เพียงครั้งเดียว เพื่อไปเยี่ยมชมสัตว์หายาก หรือหากพระเจ้าทรงโปรดให้เข้าแต่เพียงผู้เดียวเพื่อชมความยิ่งใหญ่ของธรรมชาติ ข้าพเจ้าคิดว่าเครดิตและความงดงามของศิลปะจะตกเป็นของ พื้น. เพราะเอาความถูกและความสะดวกในการได้มาซึ่งลดการประเมินค่าของเราลง และจู่ๆ ก็พบว่าตัวเองอยู่ตามลำพังในทุ่งหญ้าเขียวขจีที่ทั้งนภามาบรรจบพร้อมๆ กัน ความเอิกเกริกของป่า เมฆ และเนินเขาเทลงมา จิตใจ - ไม่มีภาพเคลื่อนไหวที่แปลกประหลาด? เมื่ออยู่บนภูเขาอันเงียบสงบ ชายผู้หนึ่งจะรู้สึกถึงความสูงส่งอย่างสมเหตุสมผลและเรียกร้องสิทธิของตนในจักรวาลได้ดีขึ้นในทันที ผู้ที่พเนจรไปในป่าย่อมรู้ว่าเป็นเรื่องธรรมชาติที่จินตนาการนอกรีตเพื่อค้นหาเทพเจ้าในทุกดงลึกและตามหัวน้ำพุแต่ละแห่ง ดูเหมือนว่าธรรมชาติจะไม่เงียบ แต่มีความกระตือรือร้นและมุ่งมั่นที่จะแยกตัวออกมาเป็นเสียงดนตรี ต้นไม้ ดอกไม้ และหินแต่ละก้อน เขาลงทุนด้วยชีวิตและอุปนิสัย และเป็นไปไม่ได้ที่ลมที่พัดพาเสียงที่ไพเราะท่ามกลางใบไม้จะไม่มีความหมายอะไรเลย....กระท่อมที่ไร้ผู้คนและบ้านไร่อันโดดเดี่ยวจะแสดงให้คุณเห็นภาพที่ผสมผสานกันของความตรงไปตรงมาและความถ่อมตน ความเย่อหยิ่งและความยากจนของความรู้สึก การฉ้อฉลและ การกุศลซึ่งล้อมรอบด้วยกำแพงอิฐในเมือง คุณลักษณะที่น่าพึงพอใจทุกอย่างมีความสมดุลโดยความเจ็บปวดบ้าง สำหรับคนแปลกหน้า ความเรียบง่ายของมารยาทเป็นสิ่งที่น่ายินดี และนำความทรงจำกลับไปยังรัชสมัยของดาวเสาร์แห่งอาร์คาเดียน และประเพณีดั้งเดิมของการทักทายผู้โดยสารทุกคนคือการยอมรับที่เห็นอกเห็นใจร่วมกันและเป็นธรรมชาติทั่วไป แต่จากความต้องการของชนชั้นสูงในสังคม จากความเท่าเทียมกันของพรรครีพับลิกันที่น่าชื่นชมซึ่งอยู่ในระดับหนึ่งกับทุกคน ส่งผลให้เกิดความหยาบคายและบางครั้งก็เป็นมารยาทที่ป่าเถื่อนซึ่งมีแนวโน้มที่จะรังเกียจคนที่สุภาพเรียบร้อยและสุภาพเรียบร้อย
ละคร
มิถุนายน10.
มีธรรมชาติสองอย่างในมนุษย์ - เลือดเนื้อและวิญญาณ - ซึ่งมีแนวโน้มที่จะกว้างราวกับจักรวาลแยกออกจากกัน และจากการผสมผสานที่น่าอัศจรรย์นี้ทำให้เขาถูกกระตุ้นด้วยภาพแห่งความจริงที่มองเห็นได้ชัดเจนไปสู่ความสมบูรณ์แบบที่เป็นอมตะ และถูกล่อลวงจากสิ่งอื่น การแสวงหาความเจ็บปวดด้วยความสุขอันน่าหลงใหล รูปแบบที่เลวร้ายที่สุดซึ่งการล่อลวงล่อลวงให้อ่อนแอของเรา คือเมื่อมันวางแผนที่จะทำให้จิตวิญญาณดูเยือกเย็นต่อความรู้สึก โดยการเอาชนะจิตใจให้ได้รับความพึงพอใจจากความรู้สึกสูงส่งและเรื่องแต่งที่สวยหรู และพูดเป็นนัยท่ามกลางขบวนพาเหรดแห่งความงามทางศีลธรรม อาชญากรรมและการเชิญชวนไปสู่ความโง่เขลา มันเป็นช่วงพลบค่ำที่อันตรายถึงชีวิต ซึ่งความมืดถูกหว่านด้วยแสง จนกระทั่งการตัดสินในทางที่ผิดเรียนรู้ที่จะคิดว่าปรากฏการณ์ทั้งหมดมีความกลมกลืนกันมากขึ้น และรองรับความรู้สึกของมนุษย์ที่อ่อนแอของเขาได้ดีขึ้น แต่มั่นใจได้ว่าแสงจะส่องเข้ามาน้อยลงเรื่อยๆ และร่มเงา จะเพิ่มร่มเงา....
Platonist... ไม่ได้ทำผิดพลาดอย่างกว้างขวางที่ประกาศการมีอยู่ของหลักการต่อสู้สองประการ จิตใจที่ไม่เสื่อมสลาย และมวลของสสารที่ร้ายกาจ นี่คือหลักความเชื่อที่มักถูกประณามว่าเป็นบาปโดยคริสตจักรที่ไม่มีความผิด มีความสุขหากพวกเขาไม่เคยวางแผนที่เลวร้ายกว่านี้ ในความพยายามที่จะหลีกหนีจากความเสื่อมทรามโดยกำเนิดนี้ และแก้ไขความไม่สมบูรณ์ของธรรมชาติ แต่ความจริงนิรันดร์เป็นพื้นฐานของความเชื่อของพวกเขา....
ทฤษฏีของละครมีความงดงามในตัวของมันเอง และออกแบบมาอย่างดีเพื่อให้ใช้งานได้ดี จนเรารู้สึกว่ามันเป็นเรื่องน่าสมเพชจริงๆ ความสนใจที่จดจ่ออยู่กับมัน พลังที่ไร้เทียมทานในการถ่ายทอดคำสั่งสอน และความสุขที่ได้รับแรงบันดาลใจจากการตกแต่งธรรมดาๆ ควรจะหันกลับไปรับใช้บาปอย่างน่าสมเพช มันอาจช่วยคุณธรรมและยืมพลังอันเชี่ยวชาญของมันเพื่อประดับประดาความจริง รูปแบบแรกคือเพลงสรรเสริญเทพเจ้า และเสียงเฝ้าติดตามความเปราะบางของมนุษย์ และความหลงใหลของมนุษย์ ตอนนี้ มันเย้ายวนไปสู่ความสุขและนำไปสู่ความตาย และเงาแห่งนิรันดรก็เข้าปกคลุมจุดจบของมัน
ฉันคิดว่ามันค่อนข้างทราบกันดีว่าธุรกิจของผู้ชายได้ประโยชน์มากกว่าจากการสนทนากับเพื่อนของเขาครึ่งชั่วโมง มากกว่าด้วยจดหมายจำนวนมาก สำหรับต่อหน้าแต่ละคนสามารถระบุมุมมองของตนเองได้อย่างชัดเจน และข้อโต้แย้งหลักแต่ละข้อก็เริ่มขึ้นและได้รับการตอบ และยิ่งกว่านั้น ความคิดที่ชัดเจนยิ่งขึ้นเกี่ยวกับความรู้สึกและความตั้งใจของบุคคลหนึ่งเกี่ยวกับเรื่องนั้น รวบรวมจากรูปลักษณ์และน้ำเสียงของเขา เกินกว่าที่จะหาได้จากกระดาษ ดังนั้นจึงเป็นคำใบ้ที่ยืมมาจากธรรมชาติ เมื่อมีการถ่ายทอดบทเรียนเกี่ยวกับศีลธรรมแก่ผู้ชมในรูปแบบของบทสนทนาที่มีส่วนร่วม แทนที่จะเป็นความเงียบของหนังสือ หรือการพูดคนเดียวอย่างเย็นชาของนักพูด เมื่อบทสนทนาการสอนนี้ได้รับการปรับปรุงโดยการเพิ่มสถานการณ์ที่น่าสมเพชหรือโรแมนติก และแทนที่ผู้พูดที่ไม่แยแส เราจะนำเสนอตัวละครของบุรุษผู้ยิ่งใหญ่และแสนดี วีรบุรุษและครึ่งเทพ ด้วยเหตุนี้จึงเพิ่มความรู้สึกที่แสดงออกมาอย่างมีน้ำหนักมหาศาล ของชีวิตและอุปนิสัยที่ดีงาม - ไหวพริบของการประดิษฐ์นั้นเพิ่มขึ้นเป็นสองเท่า ประการสุดท้าย ศีลธรรมทั่วไปมาจากเหตุการณ์ที่ทุกส่วนของชิ้นส่วนถูกทำให้มีแนวโน้มและยุติลง นี่คือสิ่งที่เรียกว่าการกระจายความยุติธรรมทางกวี และเป็นเพียงการอนุมานอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ของความจริงทางศีลธรรมอันยิ่งใหญ่บางอย่าง ซึ่งจิตใจสร้างขึ้นโดยพร้อมเพรียงกันเมื่อเหตุการณ์พลิกผัน เพื่อความสุขยิ่งขึ้น เราเพิ่มดนตรี ภาพวาด และบทกวี โดยตระหนักดีว่าความวิจิตรงดงามของการปรุงแต่งจะดึงดูดสายตา หลังจากที่จิตใจอ่อนล้า นี่คือข้อได้เปรียบที่เข้าใจได้ในศิลปะการละคร ความจริงอื่น ๆ ที่ไม่สำคัญได้รับการบอกเล่าด้วยผลที่น่าชื่นชมในชีวิตเล็กน้อยนี้ และนักปรัชญาคริสเตียนทุกคนจะต้องรู้สึกเบื่อหน่ายที่จะสูญเสียศาสนาซึ่งเป็นเครื่องมือของอำนาจที่พยายามเช่นนี้
พระเจ้า
... Simonides พูดได้ดี "ให้เวลาฉันสองเท่า เพราะยิ่งคิดก็ยิ่งขยาย"; และเป็นความจริงทางคณิตศาสตร์เท่านั้น สำหรับเมื่อเรื่องไม่มีที่สิ้นสุด มันจะต้องเป็นไปตามสัดส่วนที่วินัยขยายขีดความสามารถของพลังที่จะเข้าใจส่วนหนึ่งของเส้น ดังนั้นเส้นจะถูกมองเห็นได้มากขึ้นอย่างต่อเนื่อง ขยายออกไปเหนือและไกลกว่าลูกกลมรัด แห่งจินตนาการ อย่างไรก็ตาม เป็นที่ประจักษ์ชัดในการบริจาคอย่างมากมายของสติปัญญาของมนุษย์ บทบัญญัตินั้นถูกสร้างขึ้นเพื่อช่วยให้สามารถดำเนินการไปสู่ความรู้ที่ชัดเจนบางอย่างเกี่ยวกับพระองค์ผู้นี้ที่เราเคารพบูชาในความมืด ร่วมเป็นสักขีพยานในการสาธิตที่น่าชื่นชมของการดำรงอยู่ และ คุณลักษณะซึ่งจิตใจต่างๆ ในยุคต่างๆ ได้ตกทอดมา และเราบันทึกว่าเป็นอนุสรณ์แห่งสติปัญญาที่ดีที่สุดของมนุษย์ และข้าพเจ้าถือว่าสิ่งนี้เป็นเพียงแวบเดียวและจริงจังของแสงสว่างซึ่งจะแตกสลายในดวงวิญญาณเมื่อพันธะเนื้อหนังที่ยุ่งยากของมันถูกทำลาย — สง่าราศีที่จะถูกเปิดเผย — มากกว่าการค้นพบเพียงลำพังหรือโดยบังเอิญซึ่งอาจไม่เกี่ยวข้องกับอดีต หรืออนาคต ไม่ใช่เรื่องธรรมชาติที่จะเชื่อว่า - มาจากดินและมนุษย์จากดินเหนียว - เทพเป็นแก่นเรื่องที่ยิ่งใหญ่ซึ่งดูดซับความพิศวงและความทุ่มเทของวิญญาณที่แยกออกจากร่างที่มนุษย์สร้างขึ้น? และไม่ต้องสันนิษฐานว่าวิญญาณจะได้รับความเข้าใจบางอย่างเกี่ยวกับความแข็งแกร่งของเขาเมื่อเธอเข้าไปในฉากที่แสดงความเป็นพระเจ้าของเขา? บนโลก ทารกที่พูดพึมพำพูดตะกุกตะกักออกพระนามพระเจ้า และหัวหน้าทูตสวรรค์ซึ่งมีสติปัญญาอันมโหฬารแสดงการศึกษาของสวรรค์จะยืนนิ่งอยู่ใต้ก้อนเมฆนั้นหรือไม่? มนุษยชาติเข้าใจโดยธรรมชาติว่าความสุขของทรัพย์สินทางวิญญาณนั้นประกอบด้วยความพอใจและความยินดีในการฝึกหัดทางสติปัญญาระดับสูงบางอย่าง ซึ่งการไตร่ตรองที่ดีที่สุดและสูงส่งที่สุดของเราทำให้เกิดสัญลักษณ์จางๆ และความคิดนี้เป็นไปตามธรรมชาติและสอดคล้องกับสภาพของมัน เพราะพวกเขาได้ละทิ้งสิ่งกีดขวางของจักรวาลทางวัตถุแล้ว และบัดนี้ดำรงอยู่ในความโอ่อ่าตระการแห่งความคิด โดยพึ่งพาแหล่งสติปัญญาอันยิ่งใหญ่อย่างนึกไม่ถึง และด้วยเหตุนี้จึงอยู่ในสถานการณ์ที่ต้องไล่ตามคำถามเหล่านั้นซึ่งเย้ยหยันการค้นคว้าอันไร้ขอบเขต สิ่งมีชีวิต แต่ที่เชิญชวนให้ศึกษาผู้ที่เปิดแหล่งที่มาของปัญญาและความมั่งคั่งของรัฐเร้นลับ ในสถานะนี้และด้วยโอกาสเหล่านี้ การทำสมาธิเล็กน้อยจะทำให้ชัดเจนว่าในสวรรค์หรือโลก ไม่มีความคิดใดที่สามารถตั้งสมาธิและดูดซับวิญญาณที่มีชีวิตได้มากเท่าความคิดของพระเจ้า
อะไรจะหันเหความสนใจของเราและแนบความรักของเราในวันที่ยาวนานและยาวนานซึ่งปัญญาจะเพลิดเพลินไปกับการออกกำลังกายชั่วนิรันดร์? บางทีอาจเกิดขึ้นจากความเฉลียวฉลาดและคุณธรรมที่ล่วงลับไปแล้ว ในสังคมของโสกราตีส เพลโต และนักบุญเปาโล ไม่ว่าจะเป็นอย่างนั้น เป็นความหวังที่มีเหตุผลและมีอำนาจ เราเคารพและชื่นชมชีวิตและอุปนิสัยของบุคคลที่มีชื่อเสียงเหล่านี้ ดูเหมือนว่าพวกเขาจะมีความคุ้นเคยอย่างใกล้ชิดกับหลักการที่ลึกซึ้งที่สุดของปรัชญา และในขณะเดียวกันก็มีพลังในการแสดงออกด้วยความเรียบง่ายที่สมบูรณ์แบบที่สุดในการสนทนาและในหนังสือของพวกเขา เป็นเรื่องปกติที่จะมองหาปรมาจารย์ผู้ยิ่งใหญ่เหล่านี้ว่ามีคุณสมบัติในอีกสถานะหนึ่งเพื่อให้เรารู้จักความลึกลับและความสุขของมัน
แต่ลองคิดดูสักนิด หากวิญญาณบนท้องฟ้าถูกครอบงำจนชอบการล่องลอยเล็กๆ ของวิญญาณซึ่งเป็นเพื่อนของมัน มากกว่าสติปัญญาที่นึกไม่ถึงซึ่งจุดไฟทั้งหมดและท่วมท้นทั้งหมด ลองเปรียบเทียบประวัติของสิ่งมีชีวิตทั้งสองสักครู่ สิ่งมีชีวิตหนึ่งอาศัยอยู่บนแผ่นดินโลก แล้วถูกกลืนเข้าไปในมวลมนุษย์ ไม่เหลือร่องรอยของการมีอยู่ของมัน เว้นแต่อาจจะเป็นหนังสือเล่มเล็กๆ หรือชื่อของมัน หรืออนุสาวรีย์ของมัน แต่ถ้าจิตใจของคุณถูกผูกมัดกับน้ำเสียงที่สูงขึ้น พยายามเข้าใจประวัติศาสตร์ของอีกฝ่ายหนึ่ง - สายน้ำที่ปราศจากแหล่งที่มา อายุที่ปราศจากวัยเด็ก - จิตใจหันไปใช้ความเก่าแก่สูงสุดอย่างไร้ประโยชน์เพื่อแสวงหาการเริ่มต้นของวันโบราณ สามารถติดตามประวัติของเขาในผลงานอันยิ่งใหญ่ของเขาได้เพียงไม่กี่วัน ในเวลาไม่กี่วันพระองค์ทรงสร้างโลกและท้องฟ้า และในความมืดมิดของจักรวาล พระองค์ทรงจุดดวงตะวัน พระองค์ทรงสร้างมนุษย์และสัตว์ เขาจัดฤดูกาลและจัดเตรียมไว้เพื่อรักษาระเบียบที่จัดตั้งขึ้น พระองค์ทรงโค้งรุ้งและรวบรวมเมฆ ยุ้งฉางของลูกเห็บ ฟ้าแลบและฟ้าร้อง การมีอยู่อย่างนับไม่ถ้วนบนส่วนที่ไม่มีนัยสำคัญเช่นนี้ซึ่งสายตาของมวลมนุษยชาติจับจ้องไปด้วยความพิศวง—เรานึกได้ว่ามีการใช้งานในลักษณะเดียวกันนี้ทั่วอาณาจักรอันไร้ขอบเขตของพระองค์ และพระองค์นั้นมีค่าควรแก่การกราบสักการะต่อผู้ซึ่งเราถือว่าชั่วนิรันดร์ ทุกช่วงเวลาได้รับการส่งสัญญาณโดยแผนการรักษาความรอบคอบ โดยแผนแห่งการไถ่บาป โดยการบอกกล่าวของสติปัญญาแห่งเทวทูต หรือโดยการสร้างโลก . เหตุผลหลักประการหนึ่งที่ทำให้จิตวิญญาณของมนุษย์มักจะละเลยหรือหลีกเลี่ยงความคิดนี้ เป็นเพราะว่ามันไม่น่าพึงพอใจอย่างยิ่ง ซึ่งเกือบจะอยู่เหนือการบรรลุถึงพลังที่อ่อนแอของเราโดยสิ้นเชิง แต่ในสถานะเบื้องบน เมื่อความอ่อนแอนี้ถูกขจัดออกไป และปัญญาของเราถูกสอนให้ทะยานขึ้นสู่บัลลังก์อันสูงส่ง ฉันไม่ต้องถามว่าจิตใจจะมืดบอดถึงขนาดชื่นชมประกายไฟต่อหน้าไฟนั้นได้อย่างไร มันมา
เช้าวันอาทิตย์
ในงานดังกล่าว เราคาดหวังว่าความสุขของสวรรค์จะขึ้นอยู่กับ การคาดคะเนความสูงทางจิตวิญญาณใดๆ ที่เกิดขึ้นบนโลกนี้ จะมีบางคนเชื่อและอีกหลายคนปฏิเสธ เหตุที่เราไม่ติดใจอย่างแรงกล้า เห็นชัดแจ้ง และติดค้างอยู่ในตัวเรา [เพราะ] จิตยังไม่เกิด ยังเป็นทารก และรอการพัฒนาในภพหน้า แต่มีผู้ชายอยู่หลายช่วงอายุคนในโลก ซึ่งด้วยโชคอันน่าทึ่งหรือความพยายามอันน่าทึ่ง ทำให้ตนเองมีภาระน้อยลงต่อคำแนะนำของความรู้สึก และในลักษณะที่ละทิ้งจากการแสวงหาและนิสัยของมนุษย์ไปสู่ สนทนาอย่างเคร่งครัดกับคุณลักษณะของพระผู้เป็นเจ้า และด้วยภาษาเน้นย้ำของนักประวัติศาสตร์ชาวฮีบรูถึง เดิน กับ พระเจ้า.และมีสิ่งอำนวยความสะดวกบางอย่างสำหรับการมีส่วนร่วมที่ขยายใหญ่ขึ้นซึ่งบางครั้งเกิดขึ้น เพื่อชี้นำและช่วยเหลือความอ่อนแอของธรรมชาติ นักดาราศาสตร์ผู้ซึ่งเนื่องจากความเล็กของโลก จะสามารถเรียนรู้ระยะทางและขนาดของเทห์ฟากฟ้าต่างๆ ได้ แต่ก็ยังสามารถใช้ประโยชน์จากการหมุนรอบดวงอาทิตย์ได้ และด้วยเหตุนี้จึงเคลื่อนเครื่องมือของเขาไปรอบๆ จักรวาล ข้ามวงโคจรอันกว้างใหญ่ของดาวเคราะห์ของเขา ดังนั้นการล่วงเลยของยุคสมัยอาจทำให้นักปรัชญาผู้เคร่งศาสนาสามารถติดตามแบบแผนของพรวิเดนซ์ได้ มิฉะนั้นจะอยู่เหนือความเข้าใจของเขา โดยการลดขนาดลงเป็นมุมมองแบบย่อ ซึ่งเป็นแนวทางของเหตุการณ์ที่งดงาม
สิ่งมีชีวิตที่เราบูชาจำต้องน่ารัก เราได้รับความคิด - แตกต่างจากความคิดอื่น ๆ ของเรามาก - เหนือธรรมชาติและสูงส่งมากเพียงใด ... คำตอบเดียวที่เราจำเป็นต้องได้รับคือปัญญาที่หล่อหลอมจิตใจของเราจะปรับเปลี่ยนในลักษณะที่จะยอมรับแนวคิดที่เหมาะสม ของตัวเองจากการจัดแสดงผลงานหรือจากจิตสำนึกของการมีอยู่ของเรา อะไรจะต้องเป็นสิ่งที่ดำรงอยู่ซึ่งดวงดาวทุกดวง ใบไม้ทุกหยด ทุกหยาดหยดในการสร้างสรรค์เป็นพยานผ่านการก่อตัวที่แปลกประหลาดและไร้เหตุผลของพวกมัน! สายตาของคนทุกรุ่นหันไปทางวัตถุนั้นอย่างต่อเนื่องโดยแรงกระตุ้นตามสัญชาตญาณสากล และเราได้รับการกระตุ้นส่วนหนึ่งจากการดลใจเดียวกันเมื่อเราประกาศพระนามอันยิ่งใหญ่ของพระผู้เป็นเจ้า และเมื่อสิ่งสร้างใบ้ด้วยพลังที่ยากจะต้านทานได้ชี้ข้อสงสัยของเราไปยังพระองค์ มันกลายเป็นปรากฏการณ์ที่น่าชื่นชมอย่างแท้จริงที่ได้เห็นความเห็นอกเห็นใจอย่างชาญฉลาดนี้ทั่วทั้งธรรมชาติ
หากมีต้นกำเนิดจากอวัยวะเพศ
ขอฟ้าดินจงอยู่เป็นนิตย์
ทำไมเหนือสงคราม Theban และงานศพของทรอย
กวีคนอื่นก็ร้องอย่างอื่นด้วยไม่ใช่หรือ?
ลูเครเทียส.
ฉันรู้ว่าไม่มีสิ่งใดเหมาะสมที่จะสรุปข้อสังเกตในหน้าสุดท้ายมากไปกว่าสายพันธุ์นอกรีตบางสายพันธุ์
..."น้ำค้างโปรยปรายใบไม้ผลิบาน
เพราะฉะนั้น! หายไปจากสายตาของฉัน
ภาพหลอน! โชว์ไร้แก่นสาร!
จิตวิญญาณของฉันซึมซาบ มีเพียงพระองค์เท่านั้นที่รู้
จากการรับรู้ทั้งหมดแหล่งเดียวมากมาย
ดังนั้น ทุกๆ วัตถุ ทุกๆ ช่วงเวลาจึงไหลไป
ดวงอาทิตย์จึงได้รับพลังของมัน
ดังนั้นดาวเคราะห์จึงเรียนรู้เส้นทางของมัน
แต่ดวงอาทิตย์และโลกที่ร่วงโรย ฉันมองไม่เห็นอีกต่อไป
พระเจ้าเท่านั้นที่ฉันรับรู้ พระเจ้าเท่านั้นที่ฉันเคารพ!”
[นราเยนะ;ท่าน วิลเลี่ยม โจนส์
อันดับที่แตกต่างกันของประเทศ
กรกฎาคม6.
อะไรให้แรงกระตุ้นดังกล่าวแก่กรีซซึ่งอาจกล่าวได้ว่าได้สร้างวรรณกรรมซึ่งสื่อสารผ่านกรุงโรมไปทั่วโลก?
เป็นปรากฏการณ์ที่น่าสงสัยสำหรับคนที่ครุ่นคิดที่จะสังเกตเห็นประชากรจำนวนน้อยหนึ่งหมื่นสองหรือสองหมื่นคนเป็นเวลาสองสามชั่วอายุคนซึ่งตั้งใจทำงานอย่างขยันขันแข็งมากกว่าที่ผู้ชายเคยชินและทำให้เกิดสิ่งใหม่และแปลกไปพร้อมกัน เพื่อดูพวกเขานอนเงียบ ๆ ในความมืดอีกครั้ง ในขณะที่ประชาชาติทั่วโลกลุกขึ้นแสดงความเคารพอย่างไร้ประโยชน์ และบรรดาผู้ที่ฉลาดที่สุดในหมู่พวกเขาใช้พลังของตนอย่างหมดแรงเพื่อเลียนแบบความเป็นเลิศของกรีซในยุคแห่งความรุ่งเรืองของเธอ เพื่อดูความชื่นชมนี้อย่างต่อเนื่องและเพิ่มขึ้นเมื่อโลกมีอายุมากขึ้น และด้วยข้อได้เปรียบทั้งหมดของประสบการณ์ 6,000 ปีในการค้นหาศิลปินที่จากไปเหล่านั้นไม่เคยขนานกัน แน่นอนว่ามันเป็นวรรณกรรมที่มีลูกผู้ชายมากที่สุดในโลก ซึ่งประกอบด้วยประวัติศาสตร์ คำปราศรัย บทกวี และบทละคร ซึ่งไม่มีร่องรอยของการยอมจำนนต่อกระแสแฟชั่นหรือการอุปถัมภ์ ความเรียบง่ายเป็นคุณลักษณะที่โดดเด่นของการผลิตของปรมาจารย์ในสมัยโบราณ บนรูปปั้นที่น่าชื่นชมที่สุดของพวกเขาพวกเขาพอใจที่จะแกะสลักว่า "Apolodorus the Ephesian สร้างขึ้น"; และเราเคารพความสั้นกระชับของสาธารณรัฐ ซึ่งเขียนง่ายๆ ว่า "Placuit" (ยินดี) แทนบทละครซึ่งได้รับเสียงปรบมืออย่างไม่มีขอบเขต
ลิโคเออ
“ให้เราถักมาลัยและสานชี่
ในขณะที่คลื่นป่าถาโถมบนเกลียวเหล็กของเรา
พรุ่งนี้คลื่นเหล่านี้อาจล้างหลุมฝังศพของเรา
และดวงจันทร์มองลงมายังดินแดนที่ปรักหักพัง”
ชาวเกาะที่ร้องเพลงโศกเศร้านี้ ทำนายชะตากรรมอันชั่วร้ายที่รอพวกเขาอยู่ —— ได้ล่วงลับไปแล้ว ไม่มีผู้นำที่คาดเอวนั่งบนโขดหินอันน่ากลัวเพื่อชมการเต้นรำของชนเผ่าของเขาภายใต้แสงสีเหลืองนวลของดวงจันทร์ เสียงคร่ำครวญของคลื่นเป็นเสียงเดียวในแผ่นดินที่เงียบสงัด เสียงคร่ำครวญของเกลียวคลื่นเป็นเครื่องบังสุกุลของผู้กล้าที่ถูกฝังไว้ที่ชายทะเลหรือหลักเท่านั้น แต่ความทรงจำของพวกเขาไม่ได้หายไปจากหมู่มนุษย์ บันทึกโศกเศร้าซึ่งเป็นลางบอกเหตุถึงการล่มสลายของพวกเขาได้ทำให้มันกลายเป็นอมตะ เพราะกวีนิพนธ์มีมนต์เสน่ห์ที่ผูกมัดโลกไว้ และมีผลในตะวันออกและตะวันตก
“อย่าให้ฉันเดินไปตามทางเหมือนหนอน”
ชอเซอร์.
วารสาร VIII
โลกกว้าง ไม่ 7
ความทุ่มเท
บอสตัน,กรกฎาคม11, 1822
ฉันอุทิศหนังสือของฉันให้กับ Spirit of America ฉันขออุทิศให้กับดวงวิญญาณที่มีชีวิต ซึ่งสถิตอยู่ ณ ที่ใดที่หนึ่งนอกเหนือจากแฟนซี ผู้ซึ่งพระเจ้าได้มอบหมายให้ดูแลมุมที่สว่างไสวของจักรวาลนี้ ฉันนำเครื่องบูชาเล็กน้อยของฉันในเดือนนี้ ซึ่งปกคลุมทั่วทวีปด้วยความงามอันหาที่เปรียบไม่ได้มายังศาลเจ้า ซึ่งคนรุ่นหลังจะโหลดเครื่องบูชามาเต็ม และคนรุ่นหลังจะชื่นชมแต่ไกล ด้วยประกายแห่งการอุทิศตนเชิงพยากรณ์ ฉันรีบยกย่องอัจฉริยะผู้ซึ่งยังนับวัยเด็กที่เชื่องช้า แต่กำลังเติบโตขึ้นโดยไม่รู้ตัวในยามโพล้เพล้และเติบโตขึ้นเป็นพละกำลังจนถึงเวลาที่เขาจะทำลายเมฆเพื่อแสดงตน เยาวชนมหึมาและปกคลุมท้องฟ้าด้วยเงาปีกของเขา
ตอนเย็น.
เป็นความรักชาติแบบช้าๆ ลืมรัก จนคนทั้งโลกเอาเป็นแบบอย่าง หากชาติต่างๆ ในยุโรปสามารถหาสิ่งใดมาบูชาในสถาบันที่ล่มสลายและถูกกดขี่ได้ เราก็พอใจ แม้ว่าเราจะประหลาดใจกับความพอใจของพวกเขา แต่อย่าให้พวกเขาเย้ยหยันความภาคภูมิใจของชาวอเมริกันโดยไม่รู้ตัว ราวกับว่ามันถูกใส่ผิดที่หรือไม่มีมูลความจริง เมื่อเสรีชนผู้นั้นแสดงความรู้สึกที่ไม่สมบูรณ์เกี่ยวกับสภาพของเขา เขาชื่นชมยินดีในสิทธิโดยกำเนิดของประเทศที่เสรีภาพในการแสดงความคิดเห็นและการกระทำนั้นสมบูรณ์แบบเสียจนผู้ชายทุกคนมีความสุขในการพิจารณาว่าตนมีสิทธิอย่างไร และแต่ละความคิด เช่นเดียวกับในอ้อมอกของครอบครัว สถาบันและตั้งรกรากเปรียบเทียบ มีอำนาจกับพวกพ้องของมันและใช้จุดยืนที่ธรรมชาติกำหนดไว้อย่างเงียบ ๆ เขาชี้ไปที่ดินแดนบ้านเกิดของเขาว่าเป็นดินแดนแห่งเดียวที่เสรีภาพไม่เสื่อมคลายไปสู่ความมักมากในกาม ในหัวเมืองที่มีการศึกษาและสติปัญญาดีอยู่ในศีลธรรมอันดี ซึ่งมีที่ดินอันมั่งคั่งจากพ่อสู่ลูกอย่างสันติ ปราศจากเงาของการแทรกแซงจากความรุนแรงส่วนตัวหรือการกดขี่ข่มเหงของประชาชน ซึ่งสำนักงานแห่งความไว้วางใจและที่นั่งแห่งวิทยาศาสตร์นั้นเต็มไปด้วยจิตใจของความแข็งแกร่งของพรรครีพับลิกันและความสำเร็จอันสง่างาม Xenophon และ Thucydides คงคิดว่ามันเป็นธีมที่คู่ควรกับอำนาจของพวกเขามากกว่าเปอร์เซียหรือกรีก และการปฏิวัติของเธอจะทำให้พลูทาร์กมีรายชื่อวีรบุรุษ หากรัฐธรรมนูญของสหรัฐอเมริกามีอายุยืนยาวถึงหนึ่งศตวรรษ ก็เป็นเรื่องที่น่ายินดีอย่างยิ่งต่อเผ่าพันธุ์มนุษย์ สำหรับความฝันแบบยูโทเปียซึ่งผู้มีวิสัยทัศน์ได้ติดตามและนักปราชญ์ต่างค้นพบว่าทฤษฎีที่สวยงามของพวกเขาถูกโต้แย้งและเอาชนะความเป็นจริง ซึ่งเป็นสิ่งที่พระเจ้าพอพระทัยที่จะมอบให้กับสหรัฐอเมริกา
เย็นวันเสาร์,กรกฎาคม13.
(ต่อจากไวด์เวิลด์ ครั้งที่ 6)
ข้าพเจ้าเสนอว่าจะพยายามพิจารณาแง่มุมต่างๆ เหล่านั้น ซึ่งเราคุ้นเคยกับการมองความเป็นพระเจ้า ก่อนอื่นฉันจะพยายามอธิบายความสัมพันธ์ของเขากับเราในฐานะผู้ก่อตั้งกฎแห่งศีลธรรม
ไม่จำเป็นต้องอธิบายกฎนั้น มิฉะนั้นจะกล่าวว่าเป็นความจำเป็นของอธิปไตยที่บังคับบัญชาทุกจิตใจให้ปฏิบัติตามวิถีปฏิบัติแบบหนึ่งและปฏิเสธอีกแบบหนึ่ง โดยเข้าร่วมกับแบบหนึ่งด้วยความพึงพอใจอันสมบูรณ์ ขณะที่มันไล่ตามแบบอื่นด้วย ความหวาดหวั่นอย่างไม่มีกำหนด
ต้นกำเนิดอันสูงส่งของมันแสดงให้เห็นอย่างเต็มที่โดยเหนือกว่าหลักธรรมอื่นๆ ทั้งหมดตามธรรมชาติของเรา ดูเหมือนว่าจะมีความสำคัญต่อรัฐธรรมนูญของเรามากกว่าความรู้สึกอื่นใด มันอยู่ในธรรมชาติของมนุษย์อย่างลึกซึ้งจนเรารู้สึกว่ามันถูกส่อให้เห็นในจิตสำนึก คณะอื่นสอบตก —— ความจำหลับ; การตัดสินบกพร่องหรือถูกทำลาย จินตนาการลดลง - แต่ความรู้สึกทางศีลธรรมยังคงอยู่ ในความฝันของเรา มันตื่นขึ้นมาและตัดสินท่ามกลางความโกลาหลของส่วนที่เหลือ ความลึกของรากฐานในหัวใจ และความละเอียดอ่อนของธรรมชาติในการหลีกเลี่ยงการสอบสวนสาเหตุและลักษณะของมัน แยกแยะหลักการนี้ได้อย่างเด่นชัดเหนือหลักการอื่นๆ ตัวอย่างเช่น หากคุณเปรียบเทียบสิ่งนี้กับปรากฏการณ์ของรสชาติ ซึ่งดูเหมือนจะเป็นสากลด้วย เราจะมองเห็นความแตกต่างได้อย่างชัดเจนโดยถอนตัวออกจากความคล้ายคลึงชั่วคราวของมัน การตัดสินซึ่งตัดสินว่าวงกลมสวยงามกว่าสี่เหลี่ยมจัตุรัส หรือดอกกุหลาบสวยงามกว่าก้อนกรวด ไม่ได้ตั้งอยู่บนสิ่งที่มีอยู่ในจิตใจโดยไม่ขึ้นกับประสาทสัมผัส แต่ได้มาจากแหล่งที่ต่ำต้อยของโลกวัตถุ . ไม่มีอะไรนอกจากอำนาจที่จะตัดสินใจตามความพอใจของความรู้สึก หากสิ่งนี้ไม่ใช่ขีดจำกัดของรสนิยม หากมันเคยนำไปสู่การตัดสินคำถามที่ดูเหมือนจะเกี่ยวข้องกับความงามทางศีลธรรม มันก็เป็นเพียงจุดเริ่มต้นที่ผสมผสานกับความรู้สึกทางศีลธรรม แต่สำนึกในอำนาจอธิปไตยที่เราพูดได้ละทิ้งโลกวัตถุและความรู้รองลงมาให้กับคณะผู้ใต้บังคับบัญชาและจอมพลก่อนที่ศาลศักดิ์สิทธิ์จะตัดสินแรงจูงใจของการกระทำ ความลับของอุปนิสัยและผลประโยชน์ของจักรวาล ไม่มีมลทินแห่งความตายในความบริสุทธิ์และเอกภาพของสติปัญญา มันเป็นจิตวิญญาณที่สมบูรณ์แบบ บางครั้งดูเหมือนว่าจะยอมรับความฝันของ Platonic ว่าวิญญาณของบุคคลนั้นเป็นเพียงการเล็ดลอดออกมาจาก Abyss of Deity และกำลังจะกลับไปสู่จุดที่มันไหล ดังนั้นดูเหมือนว่าจะทำนายชะตากรรมที่จะประกาศเมื่อเวลาสิ้นสุดลง ดูเหมือนจะเป็นความคิดเดียวของมนุษย์ที่ยอมรับให้มีส่วนในคำแนะนำของโลกนิรันดร์ และเพื่อให้มนุษย์ทราบเหตุการณ์และประโยคที่เขาจะต้องถึงวาระ....
พระเจ้า
เรามีหลักฐานที่น่าทึ่งประการหนึ่งเกี่ยวกับอุปนิสัยจากนิรันดรของการเป็นอยู่นั้น ในความตั้งใจอันสูงส่งที่จะสร้างมนุษย์ใน เดอะ ภาพ ของในความไร้ความหมายและความไม่สมบูรณ์ของธรรมชาติของเรา ในความผิดที่เราต้องรับผิด และความหายนะที่ความรู้สึกผิดสั่งสมมา มนุษย์มีชัยชนะที่จะระลึกว่าตนมีประกายไฟซึ่งมนุษย์ทุกคนเคารพนับถือ [และ] ยอมรับว่าเป็น สัญลักษณ์ของพระเจ้า — ซึ่งอาจถูกละเมิดได้ แต่ไม่สามารถดับได้ และเราพูดด้วยความยินดีถึงการยืนยันความเชื่อนี้ในลักษณะเริ่มต้นของลักษณะนิสัยของมนุษย์ และความสุขเล็กๆ น้อยๆ ของเด็กที่เพาะเมล็ดพืชและเห็นว่าตัวเองมีประโยชน์ในการประดิษฐ์ดอกไม้ บังคับให้เรานึกถึงคุณงามความดีที่สร้างฟ้าและดิน และเห็นว่าดี
แม่น้ำ
ฉันนอนอยู่ท่ามกลางพุ่มไม้
ซึ่งประดับกระแสน้ำที่พึมพำของแม่น้ำ
บนฝั่งเหล่านั้นไม่มีใครอยู่
แต่หงส์แล่นมาด้วยความเย่อหยิ่ง
และลอยไปในอ่าวอันเงียบสงบอย่างสง่างาม
ฝูงปลาสีทองแล่นไปอย่างรวดเร็ว
และบางคนกระโดดออกไปดูท้องฟ้า
ไม่เห็นนกที่บินลงมาจากที่สูง
จนทำลายยอดคลื่นสีขาว
และพาปลาที่กระพือปีกขึ้นไปบนรังของมัน
เมฆเดือนเมษายนพัดผ่านลำธาร
และโยนหยดใหญ่ลงมา
พวกเขาดูดอกลิลลี่ที่ปกคลุมสีน้ำตาล
และหลั่งน้ำหอมอันร้อนระอุออกมา
และแมลงสีทองก็บินไปที่ดอกไม้นั้น
ละคร
กรกฎาคม.
... เป้าหมายสูงสุดของละครคือการเรียกร้องความรักด้วยการปลุก ... ความเห็นอกเห็นใจ มันแสดงถึงการสะสมของมนุษย์เราด้วยความเอิกเกริกที่งดงามเพื่อย้ายความสงสารและความขุ่นเคืองของผู้ชมที่อ่อนแอ ชัยชนะของมันสิ้นสุดลงเมื่อความปรารถนาของมวลชนซึ่งเคลื่อนไหวไปพร้อม ๆ กันโดยธรรมชาติ ในที่สุดก็ช่วยเหลือซึ่งกันและกันในการพูดทั่ว ๆ ไป และยินยอมต่อความอ่อนแอของความรู้สึก ซึ่งในแต่ละคนคงจะไร้สาระ จากนั้นออกจากโรงละคร ขับไล่ผู้ซื้อและผู้ขายที่ทุจริตซึ่งกลายเป็นแหล่งอบายมุข และทำให้เป็น Oracle ของความคิดเห็นและความรู้สึกเหล่านั้นซึ่งทวีคูณและเสริมสร้างพันธะของสังคม
ยิ่งเราใคร่ครวญเรื่องนี้มากเท่าใด เราก็ยิ่งจะมั่นใจได้อย่างละเอียดถี่ถ้วนมากขึ้นว่าการสร้างโรงละครที่มีลักษณะที่เป็นประโยชน์อย่างจริงจังนั้นเป็นไปได้จริงเพียงใด เป็นความผิดพลาดที่จะคิดว่ามีเพียงความสะใจเท่านั้นที่สามารถสร้างความตื่นเต้นได้มากพอที่จะดึงดูดผู้ชายให้มารวมตัวกันรอบเวที ตรงกันข้าม ความกระหายใคร่รู้ที่หยาบกระด้างอย่างไม่รู้จักจบจักมีอยู่ในทุกเต้า!...
เป็นเรื่องธรรมดาที่เราจะอดใจไม่ไหวที่จะรู้สึกถึงความรู้สึกน่าตื่นเต้นของตัวละครที่น่าพึงพอใจที่สุดซึ่งการประกาศที่เร่าร้อนและทรงพลังนั้นไม่เคยล้มเหลว พวกเขาคล้ายกับอารมณ์ที่เกิดจากเดอะในความรู้สึกหรือความคิด และสำหรับสิ่งเหล่านี้คือความทุกข์ยากที่สมมติขึ้นของบุคคลที่สูงส่งท่ามกลางเหตุการณ์มหัศจรรย์เช่นบริสุทธิ์การเล่นจะยอมรับอย่างเสรี ดูเหมือนว่าจะมีสิ่งอำนวยความสะดวกที่ต้องการทุกอย่าง.... นอกจากนี้ เรายังมีหลักฐานยืนยันโดยตรงถึงความแน่นอนของความสำเร็จ ในกรณีของโศกนาฏกรรมกรีก ซึ่งได้รับความนิยมอย่างแพร่หลายในเอเธนส์โดยปราศจากสิ่งเจือปน...
เหตุผล
วันอาทิตย์,กันยายน7.
[สำหรับ] ข้อผิดพลาดหัวหงอกซึ่งถือว่าเหตุผลตรงข้ามกับพระคัมภีร์ และบ่อยครั้งและประณามเหตุผลอย่างดังว่าเป็นปฏิปักษ์และผู้ยั่วยวนว่าไม่เชื่อและดูหมิ่น.... แทนที่จะใส่คนงี่เง่าในจักรวาลของเขา มีความสามารถเพียงอย่างเดียว ความพึงพอใจทางราคะ สามารถเชื่อฟังสัญชาตญาณเท่านั้น และต้องการทิศทางใหม่จากสวรรค์ทุกขณะเพื่อป้องกันไม่ให้พวกเขาคุ้ยเขี่ยในดินหรือถูกทำลายโดยสัตว์ร้าย พระเจ้าทรงสร้างภาพแทนพระองค์เอง และทรงจุดไฟแห่งแสงสว่างในตัวพวกเขา ความเข้าใจของเขาเอง - ส่วนหนึ่งของลำแสงที่ส่องสว่างในขณะที่มันก่อตัวขึ้น การทรงสร้าง เขาได้สื่อสารกับพวกเขาถึงความฉลาดซึ่งทำให้พวกเขาสามารถมองเห็นทางของพวกเขาในจักรวาลที่สิ่งมีชีวิตอื่นตาบอด เพื่อดูเขา,และความสัมพันธ์กับพระองค์ อ่านและทำความเข้าใจการสื่อสารทั้งหมดซึ่งเขายินดีที่จะทำในอดีตหรืออนาคต มันเป็นความเฉลียวฉลาดที่พวกเขาพบว่าตัวเองแตกต่างจากผลงานสร้างสรรค์อื่นๆ ของเขา มีคุณสมบัติที่แตกต่างกันประมาณหนึ่งพันอย่าง มีเนินเขาและน้ำ ต้นไม้และดอกไม้ สิ่งมีชีวิตตามธรรมชาติและดวงดาวบนนภา - แต่พวกเขายังคงนิ่งเฉยและดุร้าย - ไม่มีตาและเสียงในตัวพวกเขาที่จะตรวจจับและประกาศความรุ่งโรจน์อันน่าทึ่งที่อยู่รอบตัวพวกเขา พวกเขาขาดวิญญาณที่มีชีวิตซึ่งเปิดตาของมนุษย์ และหากไม่มีจักรวาลก็ราวกับว่าไม่มี และรัศมีของเทพคือความมืด เป็นความเฉลียวฉลาดที่อยู่เหนือมนต์เสน่ห์ของโลกวัตถุ และสามารถประณามพวกเขาเมื่อเปรียบเทียบกับวัตถุที่สามารถเพลิดเพลินได้ ในทางที่ดี มันเป็นความฉลาดที่เปิดเผยให้มนุษย์เห็นสภาวะของการดำรงอยู่อีกแบบหนึ่ง และการเข้าใกล้สิ่งที่เป็นอยู่สูงสุด ปัญญานี้เป็น
ยังมีบางคนที่บอกคุณราวกับว่ามันไม่มีความลงรอยกันและไม่มีบาปอย่างแน่นอน เพื่อหลีกเลี่ยงการดูหมิ่นโองการของพระเจ้าโดยการส่งพวกเขาไปยังศาลแห่งเหตุผลของมนุษย์ - ผู้ซึ่งพยายามที่จะปฏิบัติตามกฎหมายโดยปริยายซึ่งพวกเขาไม่ทำ และจะไม่เข้าใจ เพราะพวกเขาปฏิเสธที่จะนำไปใช้กับคำอธิบายของแสงสว่างที่ผู้สร้างของพวกเขามอบให้พวกเขา ไม่เพียงเป็นการจงใจบิดเบือนและใช้ของประทานอันประเมินค่ามิได้ในทางที่ผิด แต่ยังเป็นการละเลยพระเมตตาจากเบื้องบนอย่างเนรคุณที่สุด และเป็นการละเลยซึ่งก่อให้เกิดความรับผิดชอบอย่างใหญ่หลวง....
ละคร
ในการเสนอแผนการปฏิรูปในเรื่องที่สำคัญพอๆ กับละคร เราควรระมัดระวังที่จะหลีกเลี่ยงการวิ่งเข้าไปในระบบที่มีวิสัยทัศน์มากเกินไปสำหรับความเข้าใจของประชาชน นักวิชาการในตู้เสื้อผ้าของเขาต้องระวัง เกรงว่าจินตนาการเชิงกวีของเขาเกี่ยวกับความงามของโศกนาฏกรรมจะนำเขาไปสู่สนามที่อยู่นอกเหนือไปจากความคิดเห็นทั่วไป และการคาดเดาของเขาไม่มีประโยชน์ อย่างไรก็ตาม สำหรับฉันแล้ว ดูเหมือนว่าบุคลิกที่โดดเด่นและสวยงามในตัวของมิลตันรอบคอบไม่ใช่คำอธิบายที่ไม่เหมาะสมกับละครที่แท้จริง: -
บางครั้งปล่อยให้โศกนาฏกรรมที่งดงาม
ด้วยคทาพาลมากวาดโดย
นำเสนอแนวของ Thebes และ Pelops
และเรื่องราวของเทพทรอย
เพราะเราปรารถนาให้โศกนาฏกรรมใช้ประโยชน์จากความอ่อนแอนั้น หรือบางทีอาจจะด้วยคุณธรรม ในธรรมชาติของเราซึ่งมีความรักแบบบูชารูปเคารพต่อสัญลักษณ์ของราชวงศ์ และบทเรียนทางศีลธรรมของโศกนาฏกรรมควรสอดแทรกอยู่ในนิทานที่ยิ่งใหญ่และน่าสมเพชซึ่งสมัยโบราณมีอยู่ เนื่องจากลักษณะนิสัยของมนุษย์ในทุกยุคทุกสมัย นิทานเรื่องทรอยจึงมีคำสอนพอๆ กับในพงศาวดารของการปฏิวัติฝรั่งเศส....
มีการตกแต่งที่ฉันอยากจะแนะนำแม้ว่าจะอยู่นอกสถานที่ก็ตาม ฉันหมายถึงการแนะนำของคำพยากรณ์ ผู้เขียนผู้ชาย มารยาทและเจ้าสาว ของ แลมเมอร์มูร์รู้คุณค่าของเสน่ห์และใช้ประโยชน์จากเสน่ห์ เป็นการใช้เครื่องจักรเหนือธรรมชาติที่งดงามที่สุดในนิยาย
อวัยวะ
ค่ำวันพฤหัส.
เมื่อตอนที่ฉันยังเด็ก ชาวเกาะมีหนวดมีเครากล่าวว่า ปกติแล้วเรามีเครื่องดนตรีขนาดใหญ่ชนิดหนึ่งในหมู่เกาะแปซิฟิก ซึ่งจะต้องดูเหลือเชื่อสำหรับคุณเพราะพิสูจน์แล้วว่าเป็นอันตรายถึงชีวิต ที่ริมฝั่งแม่น้ำมีต้นสีดาขึ้นอยู่มากมาย ซึ่งมีลำต้นขนาดใหญ่ที่เจาะเป็นท่อจำนวนมากโดยปราศจากสิ่งปกคลุมภายนอก เมื่อรากของสิ่งเหล่านี้เชื่อมต่อกับน้ำในแม่น้ำ ท่อบางส่วนดูดน้ำขึ้นมาทันที และปล่อยอีกครั้งโดยท่ออื่นๆ และเมื่อเสียงสะท้อนถูกต้อง การดำเนินการ [ก็] เข้าร่วมด้วยเสียงดนตรีที่ไพเราะที่สุดใน โลก. เพื่อนร่วมชาติของฉันสร้างโบสถ์ของพวกเขาที่ริมน้ำให้กับ Great Zoa และล้อมต้นไม้เหล่านี้ในจำนวนที่เหมาะสม โดยหวังว่าจะทำให้หูของพระเจ้าเพลิดเพลินด้วยความสามัคคีที่ไพเราะนี้ อย่างไรก็ตาม จากประสบการณ์พบว่ายิ่งท่อดูดน้ำมากเท่าไหร่เสียงของออร์แกนก็จะยิ่งสมบูรณ์และหลากหลายมากขึ้น พวกเขาจึงสร้างวัดขนาดใหญ่มากที่มีกำแพงดินและหินสูงเพื่อให้เสียงสะท้อนสมบูรณ์มาก และปิดล้อมซิฟาร์ไว้หนึ่งร้อยตัว เมื่ออาคารสร้างเสร็จ ผู้คนหกพันคนมาชุมนุมกันเพื่อฟังเพลงที่คาดหวังมานาน หลังจากที่พวกเขารอเป็นเวลานานและน้ำในแม่น้ำเริ่มสูงขึ้น เครื่องดนตรีก็เริ่มเปล่งเสียงที่ดีที่สุดเท่าที่จะจินตนาการได้ น้ำไหลเชี่ยวกรากไปตามท่อที่กว้างกว่าบางแห่ง และไหลไปตามท่อที่กว้างกว่านั้นด้วยความหวานแห่งพิณอันหนึ่งของเธอ ในช่วงเวลาสั้น ๆ เอฟเฟกต์ของดนตรีนั้นทำให้ผู้ฟังทุกคนคลั่งไคล้ พวกเขาหัวเราะและร้องไห้สลับกัน และเริ่มเต้นรำ และนั่นคือความสุขของพวกเขาที่พวกเขาไม่รับรู้ถึงหายนะที่เกิดขึ้นกับอวัยวะของพวกเขา เนื่องจากการบวมของแม่น้ำที่ผิดปกติและความผิดปกติบางอย่างที่อธิบายไม่ได้ในท่อ ท่อต่างๆ จึงเริ่มระบายเนื้อหาภายในโบสถ์ ในช่วงเวลาสั้น ๆ ความชั่วร้ายก็ปรากฏชัดเกินไป เพราะน้ำพุ่งขึ้นเป็นพวยจากด้านบนของท่อที่ใหญ่กว่าและตกลงมาใส่ฝูงชนที่อยู่ภายใน ในขณะเดียวกันเสียงเพลงก็ดังขึ้นและดังขึ้น และตัวโน้ตทุกตัวก็มีเสน่ห์มากกว่าครั้งก่อน ความไม่สะดวกของน้ำที่ตกลงมาซึ่งเปียกโชกถูกลืมไปจนหมดสิ้น จนในที่สุดท่อน้ำทั้งหมดก็ปล่อยออก ทุกๆ ปริมาณน้ำบนชุมนุมชนที่มีเสน่ห์ ยิ่งเทน้ำเร็วเท่าไหร่ เสียงเพลงก็ยิ่งหวานขึ้น และพื้นก็เต็มไปด้วยกระแสน้ำ ผู้คนก็เริ่มลอยขึ้นไปบนนั้นด้วยความเจ็บปวดที่ทนไม่ได้ ในที่สุดฝูงชนทั้งหมดก็ว่ายไปมาในน้ำท่วมนี้ ชูศีรษะขึ้นโดยเปิดเดือนและหูไว้ราวกับจะกลืนทำนองเพลง โดยที่พวกเขากลืนน้ำเข้าไปมาก ผู้คนหลายร้อยคนจมน้ำตายทันที และท่อขนาดมหึมาขณะที่พวกเขาปล่อยน้ำให้ไหลออกมา ความกลมกลืนของพวกเขาก็เพิ่มขึ้นจนหูทนไม่ได้อีกต่อไป และพวกเขาที่รอดจากการจมน้ำก็เสียชีวิตเพราะเสียงดนตรีอันไพเราะ ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมาก็ไม่มีการนำต้น Siphar มาใช้ในหมู่เกาะแปซิฟิกอีกต่อไป
ดินแดนแห่งความไม่
... ตอนนี้เป็นเวลาสิบเก้าปีแล้วที่ฉันออกจากดินแดนแห่ง Not และฉันจะพูดได้อย่างปลอดภัยว่า ในประเทศที่ฉันผ่านช่วงเวลานั้นมา มันเป็นความจริงเสมอที่มีอาชญากรรม ความทุกข์ยาก และ ความเดือดเนื้อร้อนใจในพวกเขาทุกคนในช่วงเวลาหนึ่งปีกว่าจะเกิดขึ้นในดินแดนแห่งความสงบสุขในช่วงหลายศตวรรษที่ผ่านมา ยกเว้นการดำรงอยู่ของสถาบันแห่งเดียวซึ่งก่อตั้งขึ้นตั้งแต่ไหนแต่ไร ไม่ต้องสงสัยเลยว่ากระแสการอพยพจำนวนมหาศาลจะหลั่งไหลเข้ามาในประเทศนั้นอย่างรวดเร็ว สถาบันนี้เป็นพระราชบัญญัติคนต่างด้าวที่เข้มงวดซึ่งบัญญัติว่าห้ามมิให้ผู้ใดที่ออกนอกเขตแดนของประเทศได้รับอนุญาตให้เข้ามาตั้งถิ่นฐานในนั้นอีก แต่ตามความรู้ของฉัน หลายคนที่ละทิ้งมันไปแล้วมักจะเหลียวหลังมองไปยังที่อยู่อันน่ารื่นรมย์ของมัน และปรารถนาจะกลับคืนอย่างเปล่าประโยชน์....
เย็นวันเสาร์,
ปากกาการผจญภัยและผิวเผินของฉันไม่ลังเลเลยที่จะก้าวไปสู่รากฐานอันเก่าแก่แต่สูงส่งแห่งศรัทธาของเรา และด้วยเหตุนี้ โดยไม่ต้องเพิ่มฟางให้กับน้ำหนักของหลักฐานหรือทำการค้นพบที่เล็กที่สุด มันยังคงทำหน้าที่ในการยกระดับความคิดของฉันเองโดยนำฉันเข้าไปอยู่ในมุมมองของงานของปราชญ์ หลังจากอัครสาวกในยุคดึกดำบรรพ์ ข้าพเจ้าเข้าใจว่าศาสนาคริสต์เป็นหนี้บุญคุณต่อผู้ที่ได้วางรากฐานไว้บนนั้น ถึงคลาร์ก บัตเลอร์ และพาลีย์; ถึงเชอร์ล็อค และถึงนิวตันที่ไม่มีใครเทียบได้ และเมื่อมันจะทำให้จินตนาการเอาแต่ใจของฉันที่จะยอมให้ฉันไปดื่มน้ำพุคริสตัลเหล่านี้; หรือเมื่อวิจารณญาณที่ดีกว่าของฉันมีชัยเหนือ daemon Imagination และจะพาฉันไปที่นั่นในที่สุด — ฉันจะภูมิใจและดีใจกับสิทธิพิเศษนี้ สำหรับปัจจุบัน ฉันต้องพอใจที่จะทำให้ตัวเองฉลาดขึ้นเท่าที่จะทำได้ โดยการคาดเดาแบบหลวมๆ ในเรื่องศักดิ์สิทธิ์...
บทสรุป
ฉันมาถึงช่วงปิดแผ่นงานที่ฉันอุทิศให้กับ Genius of America และสังเกตเห็นว่าฉันไม่ได้อุทิศอะไรในหนังสือของฉันให้กับหัวข้อเฉพาะที่เกี่ยวข้องกับประเทศของฉัน
แต่ความพยายามทุกวิถีทางที่ลูกชายของเธอทำเพื่อพัฒนาผลประโยชน์ทางปัญญาของโลก และทุกความคิดใหม่ ๆ ที่ผุดออกมาจากเหมืองของศาสนาและศีลธรรม ถือเป็นการก้าวไปข้างหน้าในเส้นทางแห่งความยิ่งใหญ่ของเธอไม่ใช่หรือ สันติภาพจงมีแด่ความยิ่งใหญ่ที่ก้าวหน้าของเธอ - และความเจริญรุ่งเรืองจะครอบงำจิตใจอันใหญ่โตของเธอ ชัยชนะมาถึงวันนี้สำหรับใครคนหนึ่งซึ่งชื่อนี้มีโอกาสเขียนได้สูงสุดในปริมาณแห่งอนาคต
วารสาร ทรงเครื่อง
โลกกว้าง ไม่ 8
ความทุ่มเท
บอสตัน,พฤศจิกายน6,พ.ศ. 2365
เพื่อสง่าราศีที่สิ้นไปแล้ว ความยิ่งใหญ่ที่สิ้นไปแล้ว ปัญญาที่ดับไป ข้าพเจ้าไม่แสดงความเคารพ ไม่เลย ไม่ใช่ทองสักเม็ด เหตุใดจึงพยายามขัดแย้งกับเสียงของธรรมชาติและเสียงของพระผู้เป็นเจ้าซึ่งกล่าวเหนือพวกเขาว่า “สำเร็จแล้ว” โดยการใช้จินตนาการของเราโดยเปล่าประโยชน์กับหูของคนตาย จงหันกลับมาหาฝูงชนที่เกรียงไกร เสียงฟ้าร้องของรอยเท้าของเขาทำให้แผ่นดินโลกสั่นสะเทือน ใบหน้าของเขาแดงก่ำด้วยเลือดแห่งชีวิต พระเนตรของพระองค์สว่างไสวด้วยจิตวิญญาณที่มีชีวิต ไม่มีผู้ใดในที่ประชุมจำนวนนับไม่ถ้วนนี้ที่อ้างสิทธิ์ในความเคารพบุตรแห่งมิเนอร์วา?
ฉันเลือกหนึ่งคนจากฝูงชน บนคิ้วของเขามี Muses ไม่แขวนพวงมาลัย ชื่อของเขาไม่เคยถูกเสนอชื่อในห้องโถงแห่งแฟชั่นหรือวังของรัฐ แต่ฉันเห็นคำทำนายคุกเข่าลงต่อหน้าเขา และฉันก็รีบส่งส่วยหน้าหนึ่ง
วิสัยทัศน์ของการเป็นทาส
ในความฝันของฉัน ฉันออกเดินทางไปยังดินแดนที่ห่างไกลและไปยังช่วงเวลาต่างๆ และจินตนาการของฉันได้นำเสนอสังคมที่ไม่ธรรมดามากมาย และสถาบันที่เก่าแก่และแปลกประหลาดมากมาย ฉันนั่งอยู่บนขอบของแม่น้ำแห่งทรายสีทอง เมื่อเสือดาวกระหายน้ำเข้ามาที่นั่นเพื่อดื่มน้ำ มันเป็นเพียงรุ่งสางและเฉดสีถูกไล่ล่าอย่างรวดเร็วจากท้องฟ้าทางทิศตะวันออกด้วยความงดงามของแสงสีทองของวัน ขณะที่ฉันตรึกตรองภาพอันสดใสในยามเช้าของชาวแอฟริกัน ฉันก็นึกถึงบรรดาปราชญ์แห่งดินแดนที่มีเรื่องราวเป็นชั้นๆ เหล่านั้น ซึ่งเป็นผู้สั่งสอนเด็กแรกเกิดของโลก ทันใดนั้นดวงอาทิตย์ก็โผล่ขึ้นสาดแสงไปทั่วภูมิประเทศที่กว้างใหญ่และน่าทึ่ง เกี่ยวกับแม่น้ำ ประเทศนี้เป็นสีเขียวและเตียงของมันสะท้อนแสงแดดจากก้อนกรวดและทองคำ ไกลออกไปเป็นที่ราบกว้างใหญ่ด้วยดินทรายสีเหลือง ระยิบระยับไปด้วยน้ำค้างทั่วทุกหนทุกแห่ง สลับกับผืนป่าบางส่วนที่ทอดยาวจากภูเขาซึ่งล้อมรอบอัฒจันทร์อันกว้างใหญ่นี้เข้าสู่ที่ราบ เสียงคำรามของสิงโตที่อยู่ไกลออกไปไม่ได้ยิน และฉันเห็นเสือดาวกำลังอาบแขนขาที่มีรอยด่างของมันและว่ายไปทางป่าซึ่งล้อมรอบผืนน้ำ แต่เส้นทางของเขาก็หยุดลง ลูกธนูจากไม้เจาะเข้าที่ศีรษะของเขา และเขาก็ลอยขึ้นฝั่งอย่างไร้ชีวิตชีวา จากนั้นข้าพเจ้ามองดูว่าผู้ฆ่าควรจะมาจากที่ใด และเห็นหมู่บ้านเล็กๆ แห่งหนึ่งซึ่งสร้างด้วยไม้อ้อยอยู่ไม่ไกลนัก บัดนี้ข้าพเจ้าเห็นครอบครัวหมู่หนึ่งออกมาจากที่อาศัยของตน และชายหญิงและเด็กที่เปลือยกายเหล่านี้ร้องเพลงสรรเสริญดวงอาทิตย์ และลงมาที่แม่น้ำอย่างสนุกสนานพร้อมกับแหในมือเพื่อจับปลา และนกสีแดงเข้มที่มีหงอนสีเหลืองบินอยู่เหนือหัวของพวกเขาขณะที่พวกเขาไป และจุดไฟบนก้อนหินกลางแม่น้ำและร้องเพลงอย่างไพเราะแก่คนป่าในขณะที่เขาแปรงขนในลำธาร เด็กชายกระโดดลงไปในแม่น้ำและว่ายไปทางก้อนหิน แต่ทันใดนั้นข้าพเจ้าเห็นชายหลายคนแต่งกายด้วยชุดต่างชาติวิ่งออกมาจากป่าที่เสือดาวถูกฆ่า แล้วคนเหล่านี้ก็ล้อมคนหาปลาเอาเชือกมัดแล้วรีบพาไปที่เรือซึ่งซ่อนอยู่หลังต้นไม้ ดังนั้นพวกเขาจึงล่องเรือไปตามลำธาร พูดคุยกันเสียงดังและหัวเราะไปด้วยกัน แต่พวกที่ถูกมัดก็กัดฟันและร้องโหยหวนอย่างน่าสมเพชจนฉันคิดว่าเป็นความเมตตาหากแม่น้ำกลืนพวกเขาเข้าไป
ในความฝัน ฉันปล่อยเรือกรรเชียงไปตามเรือและไถ่ตัวเชลย พวกเขาลงเรือไปยังดินแดนอื่นและฉันไม่สามารถไปถึงพวกเขาได้ แม้ว่าฉันจะเข้ามาใกล้พอที่จะได้ยินเสียงร้องโหยหวนของเหยื่อที่ถูกล่ามโซ่ ซึ่งดังกว่าเสียงของมหาสมุทรเสียอีก ในบรรดาประชาชาติที่พวกเขาถูกนำเข้ามา พวกเขาถูกขายในราคาหนึ่ง และถูกบังคับให้ทำงานตลอดทั้งวัน และเฆี่ยนตีด้วยแส้จนพวกเขาล้มลงตายในทุ่งนา และพบส่วนที่เหลืออยู่ในหลุมฝังศพ
ท่านช่วยพิจารณานิมิตนี้และแสดงให้ทราบได้หรือไม่ว่าเหตุใดสุขุมจึงทนทุกข์ให้ดินแดนแห่งการผลิตอันมั่งคั่งที่สุดต้องแปดเปื้อนเช่นนี้? ร่างกายมนุษย์มีวิญญาณอมตะอาศัยอยู่หรือไม่ — และชีวิตที่ถูกทรมานด้วยการถูกจองจำและน้ำตานี้เป็นการศึกษาที่เหมาะสมสำหรับยุคที่สดใสแห่งสวรรค์และการค้าของทูตสวรรค์หรือไม่? มนุษย์คือภาพลักษณ์ของผู้สร้างของเขา — และกรอบที่พันธนาการและแตกหักนี้ วิญญาณที่เสียโฉมและโหดเหี้ยมนี้จะสมบูรณ์แบบเหมือนที่พระองค์สมบูรณ์แบบหรือไม่? ทาสคนนี้ได้กินอาหารแห่งการถูกจองจำและดื่มน้ำแห่งความขมขื่น และสาปแช่งแสงของดวงอาทิตย์เมื่อรุ่งสางบนที่นอนฟางของเขา เขาทำงานหนักและทนทุกข์มาอย่างยาวนาน โดยที่ไม่เคยมีความคิดเรื่องพระเจ้าได้จุดประกายในใจของเขาจาก เวลาที่เขาเกิดถึงชั่วโมงที่เขาตาย และเจ้ายังกล่าวว่าพระเจ้าผู้ทรงเมตตาได้ทรงสร้างมนุษย์ด้วยความเมตตากรุณาให้มีชีวิตและเพลิดเพลิน มีความสุขในการงานของตน และนมัสการพระองค์เป็นนิตย์ สารภาพว่ามีความลับอยู่ในความรอบคอบนั้นซึ่งไม่มีตามนุษย์สามารถล่วงรู้ได้ ซึ่งทำให้ความหวังแห่งศรัทธามืดมน และสอนเราถึงความอ่อนแอของปรัชญาของเรา
พฤศจิกายน8.
อย่างน้อยที่สุด เราอาจมองไกลกว่าข้อเท็จจริงง่ายๆ และอาจช่วยศรัทธาของเราด้วยการคาดเดาอย่างอิสระ ฉันเชื่อว่าตอนนี้ไม่มีใครถือว่าคติพจน์ที่ว่า “มนุษย์ทุกคนเกิดมาเท่าเทียมกัน” เป็นสิ่งใดมากไปกว่าสมมติฐานที่สะดวกหรือการประกาศที่ฟุ่มเฟือย สำหรับสิ่งที่ตรงกันข้ามคือความจริง — มนุษย์ทุกคนเกิดมาไม่เท่ากันในอำนาจส่วนบุคคล และในสถานการณ์ที่จำเป็นเหล่านั้น เวลา กำเนิด ชาติ โชคลาภ ความรู้น้อยที่สุดเกี่ยวกับประวัติศาสตร์ธรรมชาติของมนุษย์ได้เพิ่มความเฉพาะเจาะจงที่สำคัญให้กับสิ่งเหล่านี้ กล่าวคือเขาอยู่ในชนชั้นใด - ยุโรป, มัวร์, ทาร์ทาร์, แอฟริกัน? เนื่องจากธรรมชาติได้กำหนดระดับสติปัญญาที่แตกต่างกันอย่างชัดเจนให้กับเผ่าพันธุ์ที่แตกต่างกันเหล่านี้ และอุปสรรคระหว่างกันนั้นไม่สามารถผ่านได้
ความไม่เท่าเทียมกันนี้เป็นข้อบ่งชี้ถึงการออกแบบของ Providence ที่บางคนควรเป็นผู้นำและบางคนควรรับใช้ เพราะเมื่อผลเกิดขึ้นอย่างสม่ำเสมอจากเหตุที่สวรรค์กำหนดขึ้น เราย่อมพูดได้อย่างปลอดภัยว่าสุขุมเป็นผู้กำหนดผลนั้น
ทั่วทั้งสังคมจึงไม่ได้มีเพียงความสัมพันธ์โดยตรงและเป็นที่ยอมรับของกษัตริย์กับเจ้านายและผู้รับใช้เท่านั้น แต่ยังมีการพึ่งพาอาศัยกันแบบลับๆ ของมนุษย์คนหนึ่งต่ออีกคนหนึ่งซึ่งเป็นสากล ซึ่งมีอิทธิพลต่อนิสัย ความคิดเห็น และความประพฤติ สิ่งนี้มีผลเหนือกว่าในขอบเขตที่ไม่มีที่สิ้นสุด และอย่างไรก็ตามการเปรียบเทียบอย่างอ่อนน้อมถ่อมตน มันก็เป็นความจริงอยู่ดี นั่นคือความสุขและความมั่นใจแบบเดียวกับที่สุนัขและม้ารู้สึกเมื่อพวกเขาพึ่งพาสติปัญญาที่เหนือกว่าของมนุษย์นั้นรู้สึกได้จากส่วนล่างของสายพันธุ์ของเราเอง โดยอ้างอิงถึงสิ่งที่สูงกว่า
ทีนี้ เมื่อมีการผ่อนปรนเหล่านี้ คำถามมาถึงสิ่งนี้: การสันนิษฐานว่าอำนาจของมนุษย์ส่วนหนึ่งเหนืออีกส่วนหนึ่งที่ทราบและยอมรับนี้ จะสามารถถูกผลักดันจนถึงขอบเขตของการครอบครองทั้งหมดได้หรือไม่ หากปราศจากเจตจำนงของทาส
แทบจะไม่อาจกล่าวได้ว่าความแตกต่างทั้งหมดของจะแบ่งเป็นธรรมชาติภาวะจำยอมที่เราพูดมาจากการบังคับเป็นทาสของ “การเป็นทาส” เพราะไม่ใช่ความสมัครใจของข้าพเจ้าเองที่จะเกิดเรื่องขึ้น ตรงกันข้าม หากความเห็นของฉันได้รับการพิจารณา ฉันควรจะเป็นเจ้าพ่อผู้ยิ่งใหญ่ สถานการณ์ที่มนุษย์ทุกคนพบว่าตนเองเป็นหนี้โชคลาภ ไม่ใช่เพื่อตนเอง และชายเหล่านั้นที่เกิดในวรรณะต่ำที่สุดในอินเดีย อาจต้องทนทุกข์ทรมานมากกว่าชาวแอฟริกันที่ถูกลักพาตัวไปมาก โดยไม่มีอะไรแตกต่างไปกว่านี้อีกแล้ว นั่นคือการที่พระเจ้าทรงสร้างคนหนึ่งให้เป็นอนาถ และอีกคนหนึ่งเป็นชาย เว้นแต่ว่าจะมีศักดิ์ศรีที่ต้องทนทุกข์ทรมานจากกฎของอำนาจสูงสุด — ซึ่งไม่ใช่เรื่องธรรมดาสำหรับชนชั้นอื่น ๆ เลย — ล็อตหนึ่งก็ไม่น่าอิจฉาพอ ๆ กับอีกกลุ่มหนึ่ง
เมื่อยอมรับทั้งหมดนี้แล้ว คำถามอาจยังคงเป็นอิสระโดยสิ้นเชิงและไม่ถูกแตะต้อง — นอกเหนือจากการพิจารณาว่าความเป็นทาสเป็นสิ่งที่ยอมรับได้หรือขัดแย้งกับการเปรียบเทียบของธรรมชาติ — ไม่ว่าบุคคลใดมีสิทธิที่จะลิดรอนเสรีภาพของบุคคลอื่นโดยไม่ได้รับความยินยอมจากเขา หรือว่าเขาจะยังคงยึดเสรีภาพที่ผู้อื่นพรากไป?
สำหรับคำถามแรก — ไม่ว่าชายคนหนึ่งจะพรากอิสรภาพของอีกคนหนึ่งไปหรือไม่ — ความอ่อนแอและไร้ความสามารถของชาวแอฟริกันดูเหมือนจะไม่มีผล แม้ว่ามันอาจส่งผลต่อวินาที ถึงกระนั้นอาจเป็นไปได้ว่าสัตว์ร้ายในท้องทุ่งล้วนอยู่ภายใต้การปกครองของมนุษย์อย่างเห็นได้ชัด และด้วยข้อจำกัดเพียงข้อเดียวของกฎแห่งมนุษยชาติ ปล่อยให้เป็นไปตามความประสงค์ของเขาโดยสิ้นเชิง และเหตุใดพวกเขาจึงได้รับการประกาศจากสวรรค์นี้? เห็นได้ชัดเจนจากมุมมองของการปรับตัวที่สมบูรณ์แบบของสัตว์เหล่านี้ให้เข้ากับความจำเป็นของมนุษย์ และประโยชน์ที่พวกมันพบในการออกจากป่าไปที่โรงนา ถ้าพวกมันมีเหตุผล ความแข็งแกร่งของพวกมันจะเหนือกว่าพวกเรามาก จนนอกจากพวกเราจะใช้พวกมันไม่ได้แล้ว มันจะไม่สอดคล้องกับธรรมชาติอีกด้วย เพื่อให้สถานการณ์ทั้งสามนี้เป็นรากฐานของการปกครองของเรา กล่าวคือต้องการเหตุผล การปรับตัวให้เข้ากับความต้องการของเรา และความได้เปรียบของตัวเอง (เมื่อเลี้ยง) แต่สถานการณ์ทั้งสามนี้อาจนำไปใช้กับสภาพของคนผิวดำได้เป็นอย่างดี และอาจเป็นเรื่องยากที่จะบอกได้อย่างชัดเจนว่าความแตกต่างนั้นอยู่ที่ใด อยู่ในเหตุผล?หากเราพูดโดยทั่วไปของทั้งสองชนชั้น มนุษย์และสัตว์เดรัจฉาน เรากล่าวว่าพวกเขาถูกแยกออกจากกันโดยความแตกต่างของเหตุผลและความต้องการของมัน และเส้นแบ่งของความแตกต่างนี้ก็กว้างมาก แต่ถ้าเราละทิ้งลักษณะทั่วไปนี้และเปรียบเทียบชนชั้นหนึ่งกับอีกชนชั้นหนึ่ง เราจะพบว่าเส้นเขตแดนของเราแคบลงเรื่อยๆ และบุคคลในสปีชีส์หนึ่งเข้าใกล้บุคคลของอีกสปีชีส์หนึ่ง จนกระทั่งขีดจำกัดหายไปในที่สุด การมั่วสุมของชั้นเรียน....
พฤศจิกายน14.
หากเราไล่ตามสิ่งที่น่าขยะแขยงจนสุดความสามารถ เราควรพบว่าในทั้งสามสถานการณ์ซึ่งเป็นรากฐานของการปกครองเหนือสัตว์ร้าย อาจกล่าวได้อย่างมากว่าใช้สิ่งเหล่านี้กับสายพันธุ์แอฟริกา แม้ในกาลก่อน ได้แก่ ประโยชน์ที่ได้รับจากการดูแลของเรา; เพราะนายทาสยืนยันอย่างรุนแรงว่าทาสของพวกเขามีความสุขมากกว่าเสรีชนในชนชั้นของตน และบ่อยครั้งพวกทาสปฏิเสธที่จะเสนออิสรภาพให้พวกเขา และไม่ได้เกิดจากเพียงความป่าเถื่อนที่ทำให้พวกเขาหลุดพ้นจากอำนาจของการบรรลุความสามารถด้วยตัวเอง เป็นความจริงที่ทาสจำนวนมากภายใต้หลังคาอันอบอุ่นของเจ้านายที่มีมนุษยธรรม มีงานทำง่ายๆ และการยังชีพตามปกติ มีความสุขมากกว่าพี่น้องที่เปลือยกาย แห้งผากด้วยความกระหายบนผืนทรายที่ร้อนระอุ หรือตกอยู่ในอันตรายในถิ่นทุรกันดารที่ร้องไห้ในแผ่นดินเกิดของตน .
นี่คือทั้งหมดที่นำเสนอใน นามของการเป็นทาส ต่อไปเราจะพยายามล้มไฮดร้า
เพื่อสร้าง ไม่ว่าจะด้วยการโต้เถียงกันอย่างรุนแรง ความเหมาะสมที่สมบูรณ์แบบของสถาบันที่แย่ที่สุดในโลกก็คือพรีม่า สิ่งอำนวยความสะดวกการจู่โจมด้วยเหตุผลและสามัญสำนึก ไม่มีอุบายอันแยบยลใดที่จะสามารถประนีประนอมจิตใจที่ไม่บริสุทธิ์กับการให้อภัยได้การเป็นทาส;ไม่มีอะไรนอกจากความคุ้นเคยอย่างมากและความลำเอียงส่วนตัวความสนใจ.ภายใต้อิทธิพลของข้อโต้แย้งที่ดีกว่าที่จะเสนอเพื่อสนับสนุนการเป็นทาส เราควรรักษาความสงบของเราไว้ด้วยความมั่นใจว่าจะไม่มีการยอมจำนนต่อความคิดเห็นของเรา และเราจำเป็นต้องค้นพบความผิดพลาดที่ซุ่มซ่อนอยู่ซึ่งคู่พิพาทยอมรับว่ามีอยู่จริงเท่านั้น มันเป็นข้อพิพาทเก่า ซึ่งไม่ใช่ตอนนี้และจะไม่มีวันสงบลงโดยสิ้นเชิง ไม่ว่าจิตใจของมนุษย์จะเป็นหรือไม่เป็นอิสระก็ตาม และผู้อ้างสิทธิ์ของฝ่ายใดฝ่ายหนึ่งจะต้องถูกทำให้อับอายด้วยการตั้งชื่อทฤษฎีที่เปลือยเปล่าว่ามนุษย์อาจบังคับพี่น้องของตนให้เป็นทาส เพราะหากเขาเป็นอิสระ และเป็นการขัดต่อคุณลักษณะของพระเจ้าที่จะมีเขาเป็นอย่างอื่น ก็เป็นการแสดงความไม่เคารพอย่างชัดแจ้งที่จะแย่งชิงเสรีภาพเดียวกันนี้จากเพื่อนของเขา และถ้าเขาไม่เป็นอิสระ ความป่าเถื่อนไร้มนุษยธรรมนี้ก็ขึ้นสู่ต้นกำเนิดของมันจากความจำเป็นทั้งหมดของผู้แต่ง
สิ่งมีชีวิตที่ผูกมัดด้วยความหวังในความรอดของเขาที่จะเลียนแบบความเมตตากรุณาของสิ่งมีชีวิตที่ดีกว่า และทำความกรุณาทั้งหมดด้วยพลังของเขา สิ่งมีชีวิตที่มีสัญญาเช่าชีวิตเพียงเล็กน้อยจากการครอบครองโดยพลการของความสุขที่ดีของพระเจ้าปรับปรุงช่วงเวลาของเขาอย่างแปลกประหลาดโดยการใช้ผลงานที่ดีที่สุดของพระเจ้าในทางที่ผิด เพื่อนร่วมงานของเขาเอง
กฎหมายศีลธรรม
เย็นวันเสาร์,พฤศจิกายน16.
เด็กที่ปฏิเสธที่จะทำให้ริมฝีปากเล็ก ๆ ของเขาสกปรกด้วยการโกหก และหัวหน้าทูตสวรรค์ที่ปฏิเสธด้วยความขุ่นเคืองที่จะก่อการกบฏในกองทัพแห่งสวรรค์ต่อองค์ผู้สูงสุด ปฏิบัติเหมือนกันโดยเชื่อฟังกฎซึ่งแผ่ซ่านไปทั่วสรรพสัตว์ที่มีสติปัญญา กฎหมายนี้เป็นความรู้สึกทางศีลธรรม กฎอยู่ร่วมกันอย่างกว้างขวางและอยู่ร่วมกับจิตใจ มันมาจากการดำรงอยู่ของมันจากลักษณะอันเป็นนิรันดร์ของเทพซึ่งเราได้กล่าวไว้ข้างต้น และดูเหมือนว่าตัวเองจะบอกเป็นนัย และด้วยเหตุนี้เพื่อพิสูจน์การมีอยู่ของเขา.... ความรู้สึกสากลอันแรงกล้าที่ยอมรับหรือเกลียดชังการกระทำนี้มาจากไหน? อย่างชัดแจ้งว่าไม่ได้เกิดจากมันโดยสิ้นเชิง และการเชื่อมต่อกับมันเป็นสิ่งที่ไร้สาระ - แต่มาจากมินดี้ซึ่งเป็นสาระสำคัญ จิตใจนั้นคือพระเจ้า
ความรู้สึกนี้ที่เราแบกรับอยู่ภายในเรานั้นละเอียดอ่อนและพิสดารในธรรมชาติของมัน แตกต่างอย่างสิ้นเชิงจากความรู้สึกและสสารทั้งหมด ดังนั้นจึงยากที่จะตรวจสอบ และมีความเด็ดขาดและเปลี่ยนแปลงไม่ได้ในการบงการ - เห็นได้ชัดว่ามันเข้าข้างผู้อื่น โลกกว่านี้และตั้งหน้าตั้งตารอคอยในบั้นปลาย มีข้อสังเกตเพิ่มเติมคือ คำสั่งของมันไม่เคยมืดบอด ไม่เคยตามอำเภอใจ แต่อย่างไรก็ตาม พวกเขาอาจดูเหมือนแตกต่างออกไป มักจะถูกค้นพบในการตรวจสอบอย่างใกล้ชิดและลึกซึ้งเพื่อชี้ให้เห็นถึงความสมบูรณ์แบบที่ไร้ข้อบกพร่องและไม่สามารถบรรลุได้ ดูเหมือนจะหมายถึงวิถีแห่งชีวิตและการกระทำอันประเสริฐซึ่งไม่มีในที่ใด หรือที่เราไม่ได้เป็นองคมนตรี และเพื่อเป็นดัชนีคุณลักษณะของผู้สร้างที่มนุษย์ให้ยืมเพื่อพิสูจน์หรืออุทาหรณ์ของคำสั่งที่ว่า
ความรู้สึกนี้แตกต่างจากความรักของหัวใจและจากความสามารถของจิตใจ ความรักไม่เลือกปฏิบัติและไม่แน่นอน ความรู้สึกทางศีลธรรมไม่ได้ พลังแห่งสติปัญญาบางครั้งก็ตื่นตัวและบางครั้งก็น่าเบื่อ มีชีวิตอยู่ด้วยความสนใจในเรื่องหนึ่งและตายไปกับเสน่ห์ของอีกเรื่องหนึ่ง ไม่มีการขึ้นลง ไม่มีการเปลี่ยนแปลง ไม่มีความขัดแย้งนี้.การยอมรับที่มีชีวิตชีวาของมันไม่เคยสูญเสียความสุข ความเกลียดชังของมันไม่เคยลดน้อยลง คำตอบที่ได้ยินจากปากอาจได้ยินไปทั่วโลก เพราะคำตอบนั้นเหมือนกันเสมอ แรงจูงใจและตัวละครคล้อยตาม และกฎทองซึ่งเป็นรากฐานของการตัดสินที่เรารู้สึกและรับทราบ แต่ไม่เข้าใจ....
ความยุติธรรม
“แม้แต่ความยุติธรรมก็ชมเชยส่วนผสมของถ้วยอาบยาพิษของเราด้วยริมฝีปากของเราเอง”
ผู้กระทำผิดอย่างกล้าหาญที่ละเมิดกฎแห่งความยุติธรรมต่อสู้กับสิ่งที่เขาไม่รู้ว่าคืออะไร เขาขุ่นเคืองต่อคุณลักษณะที่สำคัญของความเป็นพระเจ้า ซึ่งจะวิงวอนต่อเขาอย่างไม่ลดละจนกว่าจะได้รับการล้างแค้น มือที่ผลีผลามของเขาทำให้ส่วนหนึ่งของกลไกทางศีลธรรมของจักรวาลยุ่งเหยิง และเขากำลังตกอยู่ในอันตรายจากการถูกบดขยี้โดยความชั่วร้ายที่เขาก่อขึ้น
... มนุษย์จะประนีประนอมกับอิสรภาพของเขาด้วยสายโซ่แห่งเหตุและผลที่จำเป็นชั่วนิรันดร์ได้อย่างไร ซึ่งผูกมัดเขาและธรรมชาติไว้กับคำสั่งที่เปลี่ยนแปลงไม่ได้? เขาจะคืนดีกับอิสรภาพของเขาได้อย่างไรกับสัพพัญญูผู้พยากรณ์ซึ่งเห็นจุดจบของเขามานานก่อนที่ทารกจะเข้าสู่โลก บางทีเขาอาจเป็นทาส - และมนุษย์เอาเหล็กดามแขนขาของเขา และวิญญาณของเขาต้องทนทุกข์ทรมาน ชื่อของคุณธรรมและรอยยิ้มแห่งความกรุณาไม่เคยย่อท้อเพื่อบรรเทาพันธนาการอันขมขื่นของเขา แต่เมื่อวันแห่งความเฉยเมยและความทุกข์ระทมของเขาสิ้นสุดลง เขาสาปแช่งพระเจ้าและสิ้นชีวิต - เขาลงนรกแล้วหรือ? หรือคุณจะประนีประนอมกับการสร้างและชะตากรรมของสิ่งมีชีวิตนี้ได้อย่างไรกับความยุติธรรมที่ไม่มีที่สิ้นสุดและใจดีที่จะไม่ละเมิดอำนาจสูงสุดของมันและจะไม่สร้างจิตใจที่น่าสังเวช?
อย่าบอกคนนั้นถึงความรู้สึกและความคิดที่ก่อให้เกิดความยินดีของคุณดำรงอยู่และอบอุ่นใจแก่ชาวโลก เพราะจะเป็นการเย้ยหยันความน่าสมเพชของเขาเท่านั้น อย่าบอกเขาถึงศักดิ์ศรีของธรรมชาติมนุษย์ของมันความเมตตากรุณาและ—เขาจะตบโซ่ที่คำนั้น เขาเย้ยหยันอย่างขมขื่นต่อภาพของคุณเกี่ยวกับประตูทองแห่งสวรรค์ เพราะประตูเหล่านั้นถูกปิดไว้
ชายผู้กล้าหาญที่รับปากจะตอบคำถามที่น่าฉงนสนเท่ห์เหล่านี้อย่างไร้ข้อกังขา แต่ศาสนศาสตร์จะเป็นวิทยาศาสตร์ที่เปล่าประโยชน์ ไม่คู่ควรแก่ความสนใจของเรา หากปล่อยให้พวกเขาใช้อำนาจเต็มที่โดยไม่บอกกล่าวหรือแก้ไข
หากชายผู้โง่เขลาถูกหามจากตู้เสื้อผ้าไปยังเรือนจำและทัณฑสถานแห่งอาณาจักรอันกว้างใหญ่ และแสดงให้ชายจำนวนมากถูกคุมขัง เฆี่ยนตี และถูกบังคับให้ใช้แรงงาน และแจ้งว่านี่คือการกระทำของรัฐบาล ถ้าเขาไม่รู้เรื่องนั้นอีก รัฐและอาจคิดอย่างโง่เขลาว่าขอบเขตของมันขยายไม่เกินกำแพงที่เขายืนอยู่ มันจะเป็นข้อสรุปที่ชัดเจนมากว่ารัฐบาลนี้เป็นเผด็จการที่อำมหิตและอุกอาจ ในขณะที่บางทีในเวลานั้นรัฐบาลที่สมบูรณ์แบบและเป็นประโยชน์ที่สุดในโลก ข้อสรุปที่ผลีผลามของเราจากด้านมืดของกิจการมนุษย์นั้นคล้ายคลึงกับสิ่งเหล่านี้ และในทำนองเดียวกัน สิ่งเหล่านี้จะต้องได้รับการแก้ไขโดยมุมมองที่กว้างขึ้นเกี่ยวกับระบบที่เราเข้าใจผิด
คำถามที่เราตั้งชื่อนั้นเป็นเรื่องบังเอิญสำหรับหัวข้อ แต่ด้วยความสำคัญดังกล่าว เราจะพูดนอกเรื่องจากหัวข้อหลักเพื่อพยายามตอบคำถามเหล่านั้น ความพยายามนี้น่ายกย่องเสมอในการขจัดความมืดที่เกาะอยู่ตามส่วนต่างๆ ของระบบ พระเจ้าในสวรรค์ทรงเป็นผู้รับสนองพระราชกิจของพระองค์ ต่อหลักการเหล่านั้นซึ่งพระองค์ทรงกำหนดไว้ในตัวเราเพื่อตัดสินหลักธรรมเหล่านั้น ในการอภิปรายของพวกเขาบางคน ธรรมชาติของเราไร้ความสามารถ
การเสียดสีผู้หญิงที่ดีที่สุดเรื่องหนึ่งคือความเห็นที่นิยมในศตวรรษที่ 3 ว่าพวกที่รับภรรยาเป็นกลุ่มอื่น ๆ ทั้งหมดตกอยู่ภายใต้อิทธิพลของปีศาจร้ายมากที่สุด.... สวรรค์ของตุรกีคือฮาเร็ม สแกนดิเนเวีย, ทุ่งล่าสัตว์; ชาวอาหรับสถานที่แห่งข้าวสาลีและน้ำพุที่พึมพำ เรามีความเข้าใจที่อ่อนโยน และด้วยเหตุนี้ศาสนาใหม่จึงเหมาะสมกับตัวเองในสถานะที่ตนถือกำเนิดขึ้น ไม่ว่าจะเป็นลัทธิเผด็จการหรือประชาธิปไตย ดังที่มงเตสกิเออได้กล่าวไว้
ลูกสาวสี่คนสร้างครอบครัวแห่งเวลา
แต่ฤดูร้อนสีดอกกุหลาบเป็นลูกที่รัก
ความเมตตากรุณา
เย็นวันเสาร์,พฤศจิกายน23.
ช่วงเวลาแห่งการพบปะสังสรรค์ ความหวังอันน่าพึงพอใจของคณะกรรมการเทศกาล เพิ่งจะยอมจำนนต่อความสุขเงียบของตู้เสื้อผ้าและปากกา เนื้อนุ่มนี้ห่มอย่างอบอุ่น เลือดไหลเวียนในหลอดเลือดแห่งชีวิต สุขภาพและความหวังเขียนผลลัพธ์ในช่วงเวลาที่ผ่านไป — และบทสวดแห่งความเมตตากรุณาเหล่านี้ในอีกไม่กี่หน้าถัดไป ในช่วงหลังเหล่านี้หลักคำสอนเรื่องค่าตอบแทนที่เขาโปรดปรานปรากฏขึ้น สิ่งที่ทำให้มนุษย์มีความสุขทางกายและทางใจ ในโลกนี้มีผู้ชายหนึ่งร้อยล้านคนที่ประวัติวันนี้อาจตรงกับฉัน ไม่นับคนจำนวนนับไม่ถ้วนที่มีความสุขมากขึ้น นอกจากนี้ยังมีฝูงสัตว์ที่ด้อยกว่าจำนวนนับไม่ถ้วนซึ่งได้รับความสุขจากถ้วยที่ต่ำกว่า ทะเลสาบที่มีแดดส่องสะท้อนลำแสงยามเที่ยงจากชนเผ่าที่ส่องแสงระยิบระยับซึ่งปกคลุมก้นทะเลสาบ เคลื่อนไหวอย่างรวดเร็วอย่างที่คิด กระโดดโลดเต้นด้วยความยืดหยุ่นและความยินดีของชีวิต มหาสมุทรอันไร้ขอบเขตรองรับคลื่นที่มีเสียงดังรบกวนประชากรของมันเอง — โลมาแสนสวย วาฬขนาดมหึมา และอสุรกายทะเลมหึมาจากพันตระกูลและอบายมุขอีกนับพันตัวพุ่งผ่านอาณาเขตอันยิ่งใหญ่ของมันด้วยความเพลิดเพลินทางราคะอันสมบูรณ์ อากาศถูกพัดพาด้วยปีกจำนวนนับไม่ถ้วน ป่าไม้เขียวขจีเป็นเสียงขับขานของแมลงและนก สัตว์ในท้องทุ่งเต็มพื้นที่ที่มนุษย์ไม่ได้ดูแล และตัวตุ่นและตัวหนอนอยู่ใต้พื้นหญ้า สสารที่เคลื่อนไหวได้จำนวนมหาศาลทั้งหมดนี้กำลังเคลื่อนไหวและอาบแดดภายใต้วงโคจรของดวงอาทิตย์ — กำลังดื่มด่ำกับความหวานของอากาศ กำลังกินผลไม้จากธรรมชาติ — พอใจกับชีวิตและเกลียดที่จะสูญเสียมันไป ความสุขทั้งหมดนี้ไหลมาจากแหล่งที่มา แหล่งที่มานั้นคือความเมตตากรุณาของพระเจ้า
นี่เป็นการมองอย่างผิวเผินครั้งแรกที่เศรษฐกิจของโลกและจำเป็นต้องละทิ้งสถานการณ์นับพัน ให้เรามองใกล้ขึ้นและเริ่มด้วยจิตใจของมนุษย์ ฉันพบความรู้สึกที่หลากหลายภายในตัวฉันซึ่งไม่เกี่ยวข้องกับโครงร่างดินเหนียวของฉัน และฉันเรียกมันว่า ทุกๆ วันในชีวิตของฉัน จิตใจนี้ดึงข้อสรุปที่น่าสงสัยนับพันจากสิ่งต่างๆ ที่มันเห็น ด้วยความหลากหลายที่แปลกประหลาดซึ่งเบื่อหน่ายกับความเหมือนๆ กัน มันจึงโยนความคิดทั้งหมดของมันให้กลายเป็นแสงนับไม่ถ้วน และเปลี่ยนฉากอันน่าอัศจรรย์ด้วยการปรับเปลี่ยนการดำเนินการของมันเอง ด้วยการรวมและแยกโดยการเปรียบเทียบและตัดสินโดยจดจำและประดิษฐ์สิ่งทั้งปวง ทุกการเปลี่ยนแปลงเล็กๆ น้อยๆ ภายในเหล่านี้ ก่อให้เกิดความสุข ความยินดีในอำนาจหรือในการมองเห็น แต่นอกจากข้อเท็จจริงที่ว่าจิตใจทำหน้าที่แล้ว ยังมีความหลากหลายทางความคิดมากที่สุด และฉันประเมินค่าของขวัญที่ฉันมีอยู่ต่ำเกินไป ถ้าฉันจำกัดความสามารถของมันไว้แค่ความรู้สึกรอบด้านของทุกๆ วัน มันเป็นตั๋วเข้าสู่อีกโลกหนึ่งที่มีความยิ่งใหญ่อย่างหาที่เปรียบไม่ได้ - สู่คำสั่งที่ไม่รู้จักซึ่งเป็นเหมือนจริงเนื่องจากพวกมันน่าทึ่งมาก ทันทีที่มันก้าวหน้าไปเล็กน้อยในชีวิต มันก็ลืมตาขึ้นสู่ความคิดที่รีดเอาพลังทั้งหมดของมัน และมีความสุขกับความยิ่งใหญ่และความแปลกใหม่ของมัน สิ่งเหล่านี้แนะนำความคิดแบบเครือญาติซึ่งให้กำเนิดผู้อื่น และด้วยเหตุนี้จึงดึงจิตใจไปในทางที่รับรู้ได้ว่าเป็นนิรันดร์และมีความสุขไม่รู้จบ สติปัญญาอันเป็นที่โปรดปรานสูงนี้ได้เพิ่มสัญชาตญาณที่ไม่มีวันสิ้นสุด และด้วยทางเลือกของมัน มันสามารถก้าวไปข้างหน้าเพื่อรับประโยชน์แห่งความสุขอันเป็นอมตะ สิ่งเหล่านี้เป็นเหตุและสภาวะแห่งความสุขซึ่งไม่มีเหตุใดจะปฏิเสธได้ แต่นี่คือประวัติศาสตร์ที่แท้จริงของบุคคลทั้งหมดในประเทศอันยิ่งใหญ่ที่หายใจอยู่ในปัจจุบัน สิ่งเหล่านี้ยังชี้ให้เห็นถึงแหล่งที่มาซึ่งก็คือความเมตตากรุณาของพระเจ้า
แต่เสียงคร่ำครวญของผู้กำลังจะตาย เสียงร้องทรมานจากผู้ป่วย เสียงสะอื้นของผู้ไว้อาลัย ตอบรับการขอบคุณธรรมชาติของมนุษย์นี้ และสร้างความบาดหมางในเพลงสรรเสริญของเรา ถ้าพระเจ้าดี ทำไมสิ่งมีชีวิตของพระองค์ถึงไม่มีความสุข?...
ผู้ที่พิจารณาพื้นฐานของความสุขของมนุษย์พบว่าเป็นสิ่งที่เปรียบเทียบและเปรียบเทียบได้....แหล่งความสุขที่สูงและทวีคูณมักอยู่ในความครอบครองของเราโดยไม่ได้รับความสุขเพราะไม่เคยขาด พระเจ้ารบกวนหรือกำจัดพวกเขาชั่วคราว และเขาก็เป็นคนโง่เขลาที่ไม่เห็นปัญญาในโหมดนี้ของการให้คุณค่าแก่พวกเขาและขัดเกลาความกระหายที่ทื่อ ดังนั้น สุขภาพและความสงบสุขจึงเป็นสินค้าที่จืดชืด จนกว่าคุณจะสามารถเปรียบเทียบได้กับความทรมานของความเจ็บปวดและการมาเยือนของสงคราม และหลังจากการเปรียบเทียบนี้เกิดขึ้นแล้ว มนุษย์ก็จลาจลจับมันไว้
ต่อไป ควรจำไว้ว่าเราถือเอาความชอบธรรมของพระผู้สร้างอย่างชาญฉลาดในการให้มนุษย์อยู่ในสถานะทดลอง เราไม่แสวงหาด้วยความทะเยอทะยานไร้สาระที่จะตั้งคำถามถึงมูลเหตุอันลึกซึ้งและไม่อาจหยั่งรู้ได้ของการแต่งตั้งนี้ เพราะเป็นเรื่องที่ชัดเจนว่าเราไม่มีความสามารถที่จะอภิปราย เมื่อสันนิษฐานเช่นนี้แล้ว ก็ไม่มีข้อสงสัยอีกต่อไปเกี่ยวกับความเมตตากรุณาอันเกิดจากการมีอยู่ของอธรรม ความชั่วร้ายเป็นรากฐานที่หยาบและหินของคุณธรรมของมนุษย์ ปลดเปลื้องมนุษย์ให้พ้นจากภยันตรายอันเย้ายวนของความสุขที่ชั่วช้า ชั่วคราว และทำลายล้าง สู่การครอบครองและความปลอดภัยของสวรรค์ที่ซึ่งสิ่งเหล่านั้นดำรงอยู่ชั่วนิรันดร์และสมบูรณ์แบบ
ของศาสตราจารย์ N. เชกสเปียร์ได้เขียนไว้นานมาแล้วเกี่ยวกับลักษณะนิสัยที่ดีและไม่ดี:
โอ้ มันยอดเยี่ยมมากที่มีพละกำลังของยักษ์ แต่การใช้มันอย่างยักษ์นั้นทรราช
[จินตนาการโดดเดี่ยว]
เปี่ยมไปด้วยความสุขสนุกสนานของความสันโดษ
Muse ผู้สงบสุขเริ่มต้นความรื่นเริงของเธอ
เมื่อรถสีดำของราตรีประดับดาวสีทอง
ได้ขับไล่ความสง่างามของดวงอาทิตย์ออกไป
ยินดีกับเฟอร์นิเจอร์ผสมผเสของตู้เสื้อผ้า
และเงาที่หักซึ่งเอลฟ์และพวกโนมส์
ต่อสู้กับหนูเพื่อเสียงหรือชัยชนะ
Muse เร่ร่อนอย่างกล้าหาญบนปีกที่พเนจรของเธอ
ดูหมิ่นคนแคระในยุคปัจจุบันและสมัยล่าสุด
และดินแดนอันหนาวเหน็บนี้อพอลโลไม่เคยรู้มาก่อน
ละทิ้งความเย่อหยิ่งในชั่วโมงที่ผ่านไป
และติดตามแฟนซีผ่านพันโลก
มันเป็นปรากฏการณ์ที่อยากรู้อยากเห็น
'ภาพพาโนรามาของเฉดสีที่ไม่มีหมายเลข
ว่าจอมพลการเดินทางที่ดุร้ายของเธออยู่รอบๆ ตาของเธอ
แต่เหตุผลที่เยือกเย็นทำหน้าบึ้งเมื่อปรากฏตัว -
และเชิงเทินและหอคอยที่ส่องแสงระยิบระยับ
และรูปแบบที่ส่องแสงทั้งหมดก็หายไปเมื่อเขาขมวดคิ้ว
ถึงกระนั้นข้าพเจ้าผู้ไม่เคยก้มคอเชื่อฟัง
แอกเหล็กของเหตุผลจะยังคงกบฏ
และก่อกวนทรราชในห้องโถงโบราณของเขา
ฉันจะไตร่ตรองอย่างเพลิดเพลินถึงฉากที่เปลี่ยนไป และเล่าความมหัศจรรย์ของพวกเขาด้วยเสียงพิณ เขาเป็นคนที่มีสติปัญญาเฉียบแหลมและมีบุคลิกที่มีอำนาจ และฉันคิดว่าเป็นนักเทววิทยาชั้นแนวหน้าของคริสเตียนเสรีนิยม” สิบหกปีต่อมา Emerson หลังจากได้รับคำปราศรัยจาก Divinity School เขารู้สึกถึงน้ำหนักของการโจมตีของยักษ์ตนนี้
พฤศจิกายน29, 1822.
ความเร่าร้อนของมิตรภาพในมหาวิทยาลัยของฉัน - เกือบจะดับลงแล้ว และเป็นเรื่องยากที่ตอนนี้ฉันจะจำความรู้สึกยินดีอันสดใสเหล่านั้นได้ ซึ่งการปรากฏตัวของเขาไม่เคยถูกปลุกให้ตื่นขึ้นโดยธรรมชาติเป็นระยะเวลานานกว่าสองปี การรู้สึกตื่นเต้นอย่างเห็นได้ชัดจากลักษณะของบุคคลที่ฉันไม่รู้จักเป็นการส่วนตัวและเป็นเวลานาน เป็นเหตุการณ์ที่น่าสงสัยในประวัติศาสตร์ของสิ่งมีชีวิตที่เย็นชาและคุ้มค่ากับการคิดครั้งที่สอง ในตอนเริ่มต้นที่เรารู้จักกันแบบเอกพจน์ ฉันสังเกตเห็นสถานการณ์ในโลกกว้างของฉัน ด้วยสีหน้าอยากรู้อยากเห็นเกี่ยวกับผลกระทบที่เวลาจะมีต่อความรู้สึกเหล่านั้น จนถึงทุกวันนี้ การที่เราเหลือบไปเห็นการพบกันไม่ใช่การมองคนที่ไม่สนใจใคร และถ้าเขาไม่ถูกฝังอยู่ในความดูแลด้านการต่อสู้อย่างถี่ถ้วน ฉันอาจยังคงให้ความบันเทิงกับความหวังของชั่วโมงที่จากไป ความกระตือรือร้นในการรักสันโดษของฉันที่ลดลงอาจเป็นเพราะรายงานที่น่าท้อใจซึ่งฉันได้รวบรวมเกี่ยวกับการแสวงหาและลักษณะนิสัยของเขา ซึ่งไม่สอดคล้องกับการแสดงสีหน้าของเขาอย่างสิ้นเชิง แต่มันก็ยังดีกว่ามากที่ความสัมพันธ์ของเราควรจะหยุดและผ่านพ้นไปอย่างที่มันจะเกิดขึ้นในตอนนี้ ดีกว่าที่จะก่อตัวขึ้นและถูกทำลายโดยการค้นพบอุปสรรคมิตรภาพที่ผ่านไม่ได้ในภายหลัง จากตอนแรก ฉันชอบที่จะรักษาเงื่อนไขที่รักษาความรู้สึกที่มีชีวิตชีวาไว้มากกว่าการมีเพศสัมพันธ์ที่คุ้นเคยซึ่งฉันกลัวว่าจะจบลงด้วยความเฉยเมย
ความเมตตากรุณา(ต่อ)
เย็นวันเสาร์,พฤศจิกายน30.
เฮราคลีตุสเป็นคนโง่ที่เอาแต่ร้องไห้เพราะความทุกข์ยากของชีวิตมนุษย์ หรือเขาตาบอดและหูหนวกต่อความงามและท่วงทำนอง? ในวันของเขา ท้องฟ้าเป็นสีดำ และงูแทนที่จะเป็นดอกไม้ขดตัวอยู่ในเส้นทางของเขาหรือไม่? จิตใจของเขากลับกันในองค์กรหรือไม่ — เขาสิ้นหวังในความหวังและสำนึกผิดในความทรงจำหรือไม่? ตาที่ไม่เป็นระเบียบของเขาสามารถแยกแยะกป่าเถื่อนอำนาจนั่งอยู่ใน Splendid Universe ขัดขวางดีโอกาสแห่งโชคลาภและการส่งเสริมการหว่านเมล็ดของความเศร้าโศกสำหรับความรุ่งโรจน์>เปลี่ยนความสง่างามและความเงียบสงบให้กลายเป็นความอ้างว้าง และสวรรค์กลายเป็นนรก? แล้วให้เขาร้องไห้ต่อไป. ปรัชญาที่แท้จริงมองเห็นได้ชัดเจนกว่า และข้อสังเกตท่ามกลางความไม่สมดุลอย่างมากมายของสภาพมนุษย์คือการทำให้มีความสุขเท่าเทียมกัน การผสมผสานความสุขอย่างใกล้ชิดกับทุกการไล่ระดับจนถึงระดับต่ำสุดของทั้งหมด น่ายินดีและน่ายินดีคือความเชื่อมโยงของความเห็นอกเห็นใจและความรักของเรา— พิสูจน์ได้ด้วยน้ำตาซึ่งบ่งบอกถึงการสลายตัวของพวกเขา และแม้แต่ความเจ็บปวดจากความพลัดพรากและการสูญเสียก็บรรเทาลงได้ด้วยความเต็มใจของมันเอง....
ความสุขอยู่ที่ประตูของเราเอง ความทุกข์ยากอยู่ไกลออกไป จนกว่าฉันจะรู้ด้วยประสบการณ์ส่วนตัวอันขมขื่นว่าโลกนี้เป็นสถานที่ที่ถูกสาปแช่งของความโชคร้ายทั้งหมด และตราบใดที่ฉันพบว่ามันเป็นสวนแห่งความรื่นรมย์ ฉันก็ผูกพันที่จะบูชาพระผู้ทรงกรุณาปรานีในชีวิตของฉัน.... สามารถชำระหนี้ของคุณไปสู่สวรรค์ได้ คุณต้องเข้าร่วมการร้องเพลงประสานเสียงที่จักรวาลดังกึกก้องในหูของศรัทธาและฉันคิดว่าปรัชญา....
จิตใจสามารถรับรู้ถึงสิ่งทั้งปวงที่กลมกลืนกัน รวมกันและถูกครอบงำโดยความจำเป็นอันสูงส่ง ซึ่งโอบล้อมอิสรภาพของบุคคลไว้เป็นวงกว้าง และไม่มีการหักลบใดๆ ทั้งสิ้น จะนำทั้งหมดไปสู่จุดจบที่เหมาะสม มันรับรู้ถึงจุดประสงค์ของความเจ็บปวด และเห็นว่าคำสั่งสอนและความสมบูรณ์จำนวนนับไม่ถ้วนเกิดขึ้นได้อย่างไรจากปรากฏการณ์แห่งความผิดและการลงโทษ ความจำเป็นอันยิ่งใหญ่และดึกดำบรรพ์นั้นอาจทำให้เอกภพเป็นไปไม่ได้โดยปราศจากความชั่วร้าย และอาจพบความสุขเช่นที่นี่,ตรงกันข้ามกับความทุกข์ คำถามนี้อยู่ที่แหล่งที่มาของสิ่งต่าง ๆ และเราหลงระเริงไปกับความใกล้ชิดที่อาจทำให้ความดีความชอบธรรมของเทพออกมา
(ความเชื่อมโยงนี้อาจลึกซึ้งและแนบแน่นเกินกว่าที่เราจะจินตนาการได้ และสถานการณ์ที่สังเกตได้ในตอนนี้ ดูเหมือนจะบ่งบอกว่าเป็นเช่นนั้น ความเชื่อมโยงนั้นซึ่งดำรงอยู่ที่นี่ในจะดำรงอยู่ในเงื่อนไขต่อจากนี้ และแผนบางอย่างจะได้รับการพัฒนาซึ่งเป็นสิ่งที่ดีของความชั่วร้ายจะกล่าวโดยทั่ว ๆ ไป ไม่สามารถอธิบายเป็นราย ๆ ได้)...
ความยิ่งใหญ่
ผู้ชายทุกคนที่แจกแจงบัญชีรายชื่อคนรู้จักของเขานั้นมีสติสัมปชัญญะเป็นการส่วนตัว แต่ไม่เต็มใจที่จะสารภาพความต่ำต้อย มีจิตใจจำนวนหนึ่งที่วิ่งแซงหน้าและบังคับบัญชาเขาเอง ในบริษัทของเขา แม้ว่าจะมีกฎของการผสมพันธุ์ที่ดีและรั้วกั้นความรักก็ตาม วิญญาณของเขาโค้งคำนับเหมือนฟ่อนข้าวของพวกพี่น้องที่มัดฟ่อนของโยเซฟ เขาจำคำทำนายที่ซื่อสัตย์ของผู้ทำนายเกี่ยวกับอัจฉริยะผู้พิทักษ์ของแอนโทนีได้ ซึ่งในบรรดาผู้ชายคนอื่นๆ นั้นสูงส่งและหาที่เปรียบไม่ได้ แต่ก็ตกตะลึงต่อหน้าซีซาร์ เขาจำเพื่อนคนอื่นๆ ของเขาได้ด้วย ซึ่งวิญญาณของเขาเองใช้อำนาจแบบเดียวกัน และอย่าให้ผู้ใดบ่นถึงความไม่เท่าเทียมกันของการอุปสมบทดังกล่าว หรือเรียกโชคลาภเพียงบางส่วนในการแจกจ่ายพรของเธอ
อเมริกาธันวาคม21.
มีทุกอย่างที่เป็นที่โปรดปรานของอเมริกา สำหรับผู้ที่เชื่อมั่นในคำทำนายที่เป็นที่เลื่องลือเกี่ยวกับความก้าวหน้าทางตะวันตกของ Car of Empire แม้ว่าอาจจะไม่มีพวกอนารยชนหลงเหลืออยู่อีกต่อไปที่จะยึดครองยุโรปและดับความทรงจำแห่งความยิ่งใหญ่ของยุโรปไปตลอดกาล แต่รัฐที่เน่าเฟะอย่างสเปนก็อาจเสื่อมโทรมลงได้เนื่องจากความเน่าเฟะและความซ้ำซากจำเจของความผิดพลาดของรัฐบาล ห่างไกลจากโรคติดต่อระหว่างความก้าวหน้าอันยาวนานของความเสื่อมโทรม อเมริกามีช่วงเวลาเหลือเฟือที่จะวางรากฐานที่ลึกและมั่นคงสำหรับความยิ่งใหญ่ของโลกใหม่ และตามชายฝั่งของทวีปทางตอนใต้ ซึ่งกากของความเสื่อมเสียของสังคมยุโรปได้ถูกปลูกถ่ายอย่างน่าเสียดาย ความรุนแรงของความขัดแย้งในปัจจุบันเพื่อเอกราชจะทำหน้าที่เป็นยารักษาโรคที่ทรงพลังอย่างไม่ต้องสงสัย โดยปลุกเร้าความหลับใหล วิญญาณของโซนที่เกียจคร้านเหล่านั้นจะรับรู้ถึง "พลังและโชคชะตาของพวกเขา จากนั้น ที่นี่ กรุงโรมใหม่กำลังเติบโตขึ้น และอัจฉริยะของมนุษย์กำลังครุ่นคิดอยู่เหนือขอบเขตอันกว้างไกลของอาณาจักรทารก ที่ซึ่งยังต้องมึนเมาร่างแห่งเกียรติยศและชื่อเสียงที่ทำให้มึนเมา ที่นี่จะมีการเล่นเกมนองเลือดของความทะเยอทะยานของมนุษย์ ความคลั่งไคล้และการแก้แค้น และดราม่าอันน่าทึ่งของความหลงใหลที่จะเล่นซ้ำ คลีโอพัตราคนอื่นจะเกลี้ยกล่อม อเล็กซานเดอร์ต่อสู้ และซีซาร์ตาย เสาหลักแห่งความแข็งแกร่งทางสังคมซึ่งเราตั้งขึ้นเองอย่างมั่นคงเพื่อยืนหยัดต่อไปในอนาคตในฐานะอนุสาวรีย์แห่งภูมิปัญญาของเสาหลักนี้ จะถูกสั่นคลอนบนฐานรากด้วยความชักกระตุกตามสัดส่วนของความแข็งแกร่งอันแน่วแน่ ถึงเวลาแล้ว เวลาจะมาถึง นักแสดงในฉากที่ใหญ่โตมโหฬารนี้ได้เริ่มรวมตัวกันแล้ว ประตูแห่งชีวิตในดินแดนแห่งขุนเขาของเราถูกเปิดออก และฝูงประชากรจำนวนมหาศาลกำลังเบียดเสียดกัน แบกภาระแห่งความโศกเศร้าและบาป ความรุ่งโรจน์ และวิทยาศาสตร์ไว้ในมือของพวกเขา ซึ่งจะต้องปะปนกับชะตากรรมในอนาคตของพวกเขา ในเหตุการณ์และผลประโยชน์ของจักรวรรดิเหล่านี้ เรื่องราวเก่าแก่ของประวัติศาสตร์และโชคชะตาของประเทศที่จากไปจะถูกลืมเลือนไปโดยสิ้นเชิง และชื่อของโรมหรืออังกฤษก็ไม่ค่อยจะคุ้นหู
ในเหตุการณ์นั้น เมื่อความรุ่งเรืองของเพลโตแห่งกรีซ ซิเซโรแห่งโรม และเชกสเปียร์แห่งอังกฤษสิ้นชีวิต ใครกันคือผู้ที่จะเขียนชื่อของตนให้อ่านได้ตลอดเวลา และคำพูดของพวกเขาจะเป็นคำพยากรณ์ของคนนับล้าน ? ให้ผู้ที่จะดึงความเป็นอมตะจำนวนมากจาก Fate's Urn มองให้ดีถึงโอกาสในอนาคตของอเมริกา
วันศุกร์ 21, 1822 ผู้แต่งหรือหนังสือที่อ้างถึงหรืออ้างถึงในวารสาร 1822 Homer; ซิโมไนด์ ; เฮราคลิตุส; โซโฟคลีสอีเลคตร้า;ธูซิดิดีส; เดโมสทีเนส; คัมภีร์ไบเบิล; โซโรอัสเตอร์; ซิเซโร; ลูเครเทียส ; ฮอเรซ; ตาร์ค; ทาสิทัส,เจอร์มาเนีย;เซเนก้า ; มาร์คัส ออเรลิอุส ; บทละครลึกลับยุคกลาง; ชอเซอร์; เช็คสเปียร์; เบน จอนสัน ; เบคอน; มิลตันสวรรค์ สูญหาย;บอยโล; ล็อคบน เดอะ มนุษย์ ความเข้าใจ;วิลเลียม เชอร์ล็อก,เทศน์ บน ศรัทธา;นิวตัน ; เบอร์เน็ตอนุสรณ์ ;กระหม่อม; สมเด็จพระสันตะปาปา; ริชาร์ดสัน,นวนิยาย;มองเตสกิเออ; บัตเลอร์การเปรียบเทียบ;วอลแตร์ ; เดวิด ฮาร์ทลีย์,ข้อสังเกต บน ผู้ชาย;ดร.จอห์นสันโต๊ะเครื่องแป้ง ของ มนุษย์ ความปรารถนา;ซามูเอล คล้าร์ก ; นักบวช; ชะนี,เส้นตรง และ ตก ของ เดอะ โรมัน จักรวรรดิ;ปาลี ; โลแกน,ทาร์โรว์; สุนทรพจน์ของ Pitt, Burke, Fox; ดูกัลด์ สจ๊วต,ปรัชญา ของ เดอะ จิตใจ;คลอดิอุส บูคานันคริสเตียน งานวิจัย ใน อินเดีย;อเบอร์เนธี ; บัคมินสเตอร์,พระธรรมเทศนา;อาหรับราตรี; สกอตต์เดอะ นักร้อง;ไบรอนไชลด์ ฮาโรลด์;กลัวการเดินทาง ใน เดอะ ยูไนเต็ด รัฐ;ซิสมอนดีภาษาอิตาลี สาธารณรัฐ;ลีห์ ฮันท์,
วารสาร เอ็กซ์
โลกกว้าง ไม่ 9
“อย่ามองข้ามความเป็นอัจฉริยะของสถานที่”
เย็นวันเสาร์,ธันวาคม21, 1822
แด่อัจฉริยะแห่งอนาคต ฉันอุทิศเพจของฉัน
"เริ่ม. ผู้ทรงยืดเวลาแห่งชีวิตโดยชอบธรรม
ชาวนารอจนกว่าแม่น้ำจะไหล แต่เขา
มันลื่นไถลไปทุกยุคทุกสมัย”
[ความหวังดี]
...ถ้าคนชั่วเข้าไปหลบในการเปรียบเทียบ—— มันจะทำให้เขาล้มเหลว แม้ว่าเราจะคร่ำครวญถึงความไม่สมบูรณ์ของสิ่งที่ต่ำกว่าสามัญ แต่ทุกสิ่งในอาณาจักรแร่ธาตุ ผัก และสัตว์ก็มีซึ่งแม้ว่าจะไม่ถึงร้อย— เป็นได้เป็นพัน; ได้รับบ่อยกว่าไม่ มนุษย์ล้มเหลวในการทดลองหลายครั้ง แต่ขณะนี้มีการเตรียมการสำหรับการทดลองอื่นซึ่งเริ่มต้นด้วยข้อได้เปรียบที่ไม่สิ้นสุด ข้าพเจ้าไม่ต้องบอกชื่อพรประจำวันที่แพร่หลายในคนรุ่นปัจจุบันและแยกแยะสิ่งเหล่านั้นเหนือสมัยโบราณ ฉันสังเกตเห็นเพียงว่าพวกเขามีศาสนาคริสต์และอารยธรรมที่ฝังรากลึกในจิตใจมากขึ้น (โดยเหตุผลของความช่วยเหลือพิเศษที่ได้มาจากการประดิษฐ์และการค้นพบ) มากกว่าที่เคยเป็นมา มันเป็นธรรมชาติของข้อได้เปรียบเหล่านี้ที่จะทวีคูณขึ้นเอง พรอวิเดนซ์กำหนดว่าการปรับปรุงทุกอย่างจะขยายอิทธิพลออกไปอย่างไม่มีที่สิ้นสุดทั่วหน้าสังคม เป็นเวลาหลายศตวรรษมาแล้ว ความก้าวหน้าของกิจการมนุษย์ดูเหมือนจะบ่งบอกถึงยุคสมัยที่ดีขึ้น และในที่สุดเมื่อเหตุการณ์ทั้งหมดพร้อม พระเจ้าได้เปิดโรงละครใหม่สำหรับการทดลองขั้นสุดท้ายนี้ ประเทศนี้มีความสำคัญเชิงเปรียบเทียบที่สูงขึ้นทุกวันและดึงดูดสายตาของส่วนอื่น ๆ ของโลกเพื่อพัฒนาความยิ่งใหญ่ของตัวอ่อน
อัลเฟรดผู้ยิ่งใหญ่
คริสต์มาส,ธันวาคม25.
ถ้า (ตามที่วอลแตร์กล่าว) ทั้งหมดที่เกี่ยวข้องกับอัลเฟรดมหาราชเป็นจริง ฉันไม่รู้ว่าชายที่เคยมีชีวิตอยู่มีค่าควรแก่การสำนึกบุญคุณของลูกหลานมากกว่า ฉันหวังว่าการจองจะไม่มีความหมายอะไร ไม่มีการยืนยันที่น่าทึ่งจากความสามารถ ลักษณะนิสัย หรือการกระทำของเขา นอกจากนี้ มันยังไม่ใช่ยุคสมัย และไม่ใช่พระสงฆ์ชาวแซกซอนที่จะประดิษฐ์และประดับไซโรพีเดียอีกอันหนึ่ง ชารอน เทิร์นเนอร์ นักเขียนผู้มีความทะเยอทะยานและเป็นคนบ้าๆ บอๆ ที่อัลเฟรดทำได้ดี การสรรเสริญของท่านไม่ได้ขึ้นอยู่กับคำสรรเสริญพระสงฆ์หรือประเพณีที่คลุมเครือ แต่ขึ้นอยู่กับ
ธันวาคม26, 1822.
ฉันได้ยินเมื่อเย็นนี้และที่อื่น ๆ จะบันทึกการบรรยายของศาสตราจารย์เอเวอเร็ตต์เกี่ยวกับความลึกลับของ Eleusinian, Dodona และวิหารเซนต์โซเฟีย....
แม้ว่าการบรรยายจะไม่มีอะไรที่เป็นต้นฉบับ และไม่มีมุมมองที่น่าทึ่งมากนัก แต่ก็เป็นเรื่องราวของโบราณวัตถุที่มีอยู่ทุกหนทุกแห่งที่ "มือดีของโรมัน" และนำเสนอในรูปแบบที่เลียนแบบไม่ได้ของของเรา ซิเซโรและปรัชญาเป็นขั้วตรงข้ามของการตัดสิน และความกังขาของฮูมและกิบบอนก็แตกต่างพอๆ กับความเชื่อโชคลางของชาวคาทอลิกจากเสรีภาพของโปรเตสแตนต์” (ศาสตราจารย์ อี.)
เย็นวันเสาร์,มกราคม11.
“เจ้านายของหน้าอกของฉันนั่งเบา ๆ บนบัลลังก์ของเขา”; ฉันไม่สามารถแยกแยะสาเหตุได้อย่างชัดเจน พรุ่งนี้เขาจะนั่งอย่างหนักที่นั่น และหลังจากนั้นอีกสองสามวัน เขาก็จะเลิกเป็น ความสัมพันธ์ที่เขาดูแลกับสังคมโลกจะถูกทำลาย และความทรงจำเกี่ยวกับอิทธิพลส่วนตัวของเขาจะถูกลบเลือนไปจากใจมนุษย์ อาจมีโอกาสที่เขาจะไปคิดต่อที่อื่น แม้ว่าสถานที่ที่เขาจากไปจะลืมเขาไปแล้ว เขาจะหล่อเลี้ยงไฟแห่งความทะเยอทะยานอันบริสุทธิ์ในสถานที่ศักดิ์สิทธิ์ที่เป็นอิสระกว่าที่โลกนี้มี เป็นไปได้ว่าความไม่มีที่สิ้นสุดของอีกโลกหนึ่งอาจทำให้ความคิดของเขายุ่งเหยิงจนทำให้เขาหลุดพ้นจากความรู้สึกที่ยุ่งเหยิงนั้นตัวเองที่ถ่วงเขาลง - จนกว่าเขาจะสูญเสียตัวตนของเขาในความพยายามเพื่อจักรวาล
เวลา
... ปีของวัยเด็กหนีหายไป และของเล่นเหล่านั้นลดน้อยลงเพื่อให้มีที่ว่างสำหรับความหวังอันยอดเยี่ยมและปณิธานอันกระตือรือร้นของเยาวชน ท้องฟ้าไม่สดใสและอนิจจา! ไม่เปลี่ยนแปลงดังคำมั่นสัญญา มันมีความสุขในสายตาของความงามและเสียงของดนตรี ในการเคลื่อนไหวแขนขา ในการมีเพศสัมพันธ์ของเพื่อน ๆ และในความสุขของโลกที่สวยงามและน่ารื่นรมย์ แต่สีแดงเข้มไหลออกจากแก้มและแสงที่เบิกบานจากดวงตาของมัน กระดูกของมันแข็งกระด้างเป็นชาย และอายุของมันก็ล่วงเลยเวลาน้ำท่วมไป เหตุผลเฝ้าดูพวกเขาขณะที่พวกเขาจากไป และรู้สึกเสียใจอย่างขมขื่นที่พบว่าพวกเขากลายเป็นคนไม่สำคัญในมุมมองนี้ การเปลี่ยนแปลงและเหตุการณ์เหล่านั้นที่ครอบงำจิตใจด้วยความยิ่งใหญ่ขนาดมหึมาของพวกเขาได้จมดิ่งลงไปสู่มิติสีเลือดหมูแล้ว และภาพของพวกเขาก็สลัวอยู่ในความทรงจำจนยากจะเชื่อว่าพวกเขาไม่ใช่ความฝันโดยสิ้นเชิง
หลังจากโลกหมุนไปอีกไม่กี่ครั้ง ความเป็นผู้ใหญ่ อายุ และชีวิตก็จะผ่านพ้นไป และเมื่อฉันก้าวไปข้างหน้า สิ่งที่ฉันทิ้งไว้ก็จะเติบโตน้อยลงเรื่อยๆ เมื่อฉันเข้าถึงและผ่านช่วงเวลาต่างๆ ของการดำรงอยู่อย่างต่อเนื่อง สิ่งที่เคยแสวงหามาก่อนจะลดทอนความนับถือของฉันลง ทั้งหมดทั้งหมดจะถูกลืมราวกับว่าพวกเขาไม่เคยเป็นมาก่อน จิตใจเขียนทุกวันในความทรงจำในอดีต แต่มีคำจารึกหนึ่งคำจารึกไว้ตามกาลเวลาว่า “อนิจจัง อนิจจัง ทุกขัง อนัตตา!” พระเจ้าห้ามว่านี่คือประวัติศาสตร์ที่ซื่อสัตย์ของจักรวาล....
ความรู้สึกทางศีลธรรม
... มีความแตกต่างอยู่อย่างหนึ่งท่ามกลางปรากฏการณ์ที่ค่อยๆ จางหายไปนี้ — คนหนึ่งตัดสินใจเลือกความแตกต่างที่เป็นของจริงและเป็นนิรันดร์ และจะคงอยู่ต่อไปตามธรรมชาติ —— ฉันหมายถึงความแตกต่างของถูกและผิด ความคิดเห็นของคุณต่อหัวข้ออื่นๆ ทั้งหมด และความรู้สึกของคุณเกี่ยวกับโลกนี้ ในวัยเด็ก วัยหนุ่มสาว และวัย เปลี่ยนแปลงตลอดเวลา การรับรู้ของคุณถูกและผิดไม่เคยเปลี่ยน คุณสามารถละทิ้งโลกไปจากความคิดของคุณและเกือบจะทำลายจินตนาการของคุณที่มีอำนาจเหนือความรู้สึก แต่คุณไม่สามารถฝังความรู้สึกของความยุติธรรมที่ขุ่นเคืองไว้ในอกของคุณได้....
จิตอาจสูญเสียความคุ้นเคยกับจิตอื่น และอาจละทิ้งจักรวาลอันรุ่งโรจน์นี้โดยปราศจากการถอนใจ เป็นเหมือนกระโจมแห่งรัตติกาลที่จะพำนัก แต่ไม่สามารถแยกส่วนกับหลักการทางศีลธรรมของมันได้ ซึ่งมันจะกลายเป็นความเฉลียวฉลาดพิเศษที่จะมาพร้อมกับการเดินทางนิรันดร์สู่บัลลังก์ของพระผู้เป็นเจ้า ถ้ามีอะไรเกิดขึ้นจริงภายใต้สวรรค์หรือในสวรรค์ การรับรู้ถูกผิดเกี่ยวข้องกับความเป็นจริงนั้น นักลัทธิความเชื่อและนักปรัชญาอาจโน้มน้าวใจฉันได้อย่างง่ายดายว่าจิตใจของฉันเป็นเพียงที่พำนักของเงาที่ผ่านไปโดยความเชื่อของการมีอยู่ของตัวตนที่ฉันถูกเยาะเย้ย ฉันจะไม่ต่อสู้กับความสงสัยในสมัยโบราณนี้อย่างแข็งขัน เพราะในความคิดของฉันและทุกๆ ความคิด มันมักจะดูเหมือนเป็นปัญหาไม่ว่าจะถูกหลอกโดยความคิดที่ไร้แก่นสารหรือไม่ก็ตาม แต่มันอยู่ในรูปร่างของจิตใจที่จะวางใจด้วยความเชื่อมั่นที่แน่นแฟ้นยิ่งขึ้นกับศีลธรรมและข้าพเจ้าขอปฏิเสธความคิดที่ผิดในเรื่องนี้ทันที สิ่งนี้ถูกถักทออย่างมีวิจารณญาณในสารแห่งความคิด ดังนั้นมันจึงไม่สามารถลดน้อยลงหรือถูกทำลายได้หากปราศจากการสลายไปตลอดกาลของวิญญาณที่มันอาศัยอยู่ บนรากฐานของฉันศีลธรรมฉันรู้สึกว่าฉันมีศรัทธาในความเป็นอมตะของจิตวิญญาณ ในการดำรงอยู่และกิจกรรมของสิ่งมีชีวิตที่ดี และในคำสัญญาของรางวัลที่จะรองรับต่อจากนี้ไปสำหรับนิสัยที่ชั่วร้ายหรือมีคุณธรรมซึ่งได้รับการปลูกฝังที่นี่ การเป็นพลเมืองที่ยิ่งใหญ่ของจักรวาลซึ่งจิตวิญญาณทั้งหมดมีส่วนร่วมนี้สำหรับพันธบัตรและกฎบัตรร่วมกัน ซึ่งไม่มีใครละเมิดได้ โดยไม่ต้องแบกรับอันตรายจากการสูญเสียเอกสิทธิ์อันไม่มีขอบเขต บนเขตแดนของโลกนี้ ชาติต่อชาติของมนุษย์ได้สิ้นอายุขัยติดต่อกัน และเกิดแก่ประเทศอื่นๆ และบุคคลทั้งหมดของโฮสต์นี้ได้ยินยอมร่วมกันโดยประการเดียว กล่าวคือ การยอมรับของศาลแห่งความคิดและการกระทำภายในนี้ พวกเขาเชื่อฟังหรือไม่เชื่อฟังกฎของมัน พวกเขาทนทุกข์หรือชื่นชมยินดีตามที่พวกเขาทำได้ แต่ไม่เคยมีใครรอดพ้นจาก thraldom สากลอันสูงส่งและไม่ยอมใครนี้ ซึ่ง Author of Mind ได้สร้างขึ้นบนจิตใจ
ความกระตือรือร้น
มกราคม19, 1823
แนวคิดเรื่องพระเจ้าและการบูชาทางศาสนาสามารถยอมรับได้ง่ายในจิตใจ และมักถูกนำไปใช้ในทางที่ผิด ตัวตลกบนกองขยะสามารถยกระดับความสามารถของเขาต่อความจริงเหล่านี้ได้ และรู้สึกยินดีและปลื้มปิติกับจิตสำนึกแห่งพลังใหม่และเหนือธรรมชาตินี้ พระเจ้าทรงอยู่เหนือสิ่งสร้างทั้งหมดอย่างไร้ขอบเขต และผู้ที่ปรารถนาจะนมัสการพระองค์ รู้สึกว่าวิญญาณที่ทะยานอยากของเขาทิ้งส่วนที่เหลือของจักรวาลไว้ใต้เท้าของเขา ดังนั้นความกระตือรือร้นจึงมีแนวโน้มที่จะทำให้จิตใจที่ไม่ได้รับการฝึกฝนเกิดความหุนหันพลันแล่นและการดูหมิ่นอย่างโง่เขลาต่อรูปแบบการศึกษาที่เชื่องช้าและศิลปะแห่งการให้เหตุผลอย่างระมัดระวังซึ่งมนุษย์ที่ตรัสรู้แล้วบรรลุปัญญา เพราะพวกเขาเองได้รับความคิดที่เหนือชั้นนี้โดยปราศจากความลำบากยากเข็ญจากขั้นตอนขั้นกลาง . คนบ้านนอกกลายเป็นนักปรัชญาในทันที และกล้าเปิดเผยหลักคำสอนของลัทธิทางศาสนาจากจินตนาการที่หยาบกระด้าง ความสับสนอลหม่านของจิตใจที่มีปัญหาถูกเข้าใจผิดว่าเป็นแรงบันดาลใจของอัครสาวก และพลังของความรู้สึกตื่นเต้นถูกแทนที่ด้วยการชักนำที่เร่าร้อนและชักช้า การเปรียบเทียบข้อพระคัมภีร์และเหตุผล ซึ่งลงโทษการอุทิศตนของคนปานกลางและผู้มีใจกว้าง
สิ่งนี้พบได้ทั่วไปว่าเป็นประวัติศาสตร์ของความผิดพลาดทางศาสนา ไม่ใช่แค่ความคลั่งไคล้ในนิกายเท่านั้น แต่ยังรวมถึงความผิดพลาดและความเชื่อโชคลางของแต่ละบุคคลด้วย สวรรค์ของมนุษย์ทุกคนแตกต่างกัน และถูกแต่งแต้มด้วยบุคลิกลักษณะและน้ำเสียงที่เป็นธรรมชาติกับจิตใจของเขามากที่สุด และในทำนองเดียวกัน แนวคิดของเขาเกี่ยวกับพระเจ้าจะแตกต่างกันไปตามความคับแคบหรือความชอบธรรมของวิธีคิดของเขา จิตที่โดดเด่นในเรื่องความจริงและความยิ่งใหญ่ของทรรศนะในกายภาพหรือวิทยาศาสตร์เชิงอภิปรัชญานั้น แทบจะไม่ถูกพบว่าเป็นผู้หลอกล่อผู้ยึดมั่นถือมั่นในความเชื่อทางศาสนา.... อย่างช้าๆ และได้รับการยืนยันจากวันแล้ววันเล่าจากอิทธิพลของเหตุการณ์ต่างๆ จนกว่าพวกเขาจะได้รับความแข็งแกร่งที่ไม่เปลี่ยนแปลงซึ่งอาจอยู่ได้ตลอดชีวิตนี้ ดังนั้น เรานึกถึงพระเจ้าเช่นเดียวกับที่เรานึกถึงมนุษย์ มุมมองของเราเกี่ยวกับธรรมชาติของมนุษย์มีแนวโน้มที่จะผิดพลาด มุมมองของเราเกี่ยวกับพระเจ้าก็เช่นกัน
คำอธิษฐาน
... ต้นกำเนิดของการสวดอ้อนวอนไม่ต้องสงสัยเลยว่าต้องถูกติดตามในการเปรียบเทียบสิ่งมีชีวิตที่มีขอบเขตจำกัดกับสิ่งมีชีวิตที่ไม่มีขอบเขต เพื่อให้ได้ขนมปังมา เราสวดอ้อนวอนเพื่อนบ้านให้ฝากจากร้านของเขา แต่การจะได้รับมากกว่าขนมปัง—เพื่อให้ได้มาซึ่งสุขภาพของเราหรือชีวิตของเพื่อน เพื่อเปลี่ยนแนวทางของเหตุการณ์นั้นอยู่นอกเหนืออำนาจของเพื่อนบ้านของเรา มนุษย์ระลึกได้ในช่วงเวลาแห่งความต้องการของเขาว่ามีอำนาจเหนือเขา และเปล่งความทุกข์และความหวังของเขาออกมา ซึ่งกำหนดโดยอารมณ์เดียวกับที่กระตุ้นให้เขาพูดกับเพื่อนร่วมโลกของเขา จนถึงตอนนี้การเปรียบเทียบนั้นไม่มีข้อยกเว้น แต่ถ้าติดตามไปไกลกว่านี้ก็จะล้มเหลว ผู้พิพากษาตัดสินประหารชีวิตอาชญากร พ่อและเพื่อนๆ ของชายผู้เคราะห์ร้ายมาต่อหน้าศาลเพื่อสวดอ้อนวอนขอชีวิตเขา และขอร้องให้ยกโทษและพูดจาฉะฉานที่ผู้พิพากษายินยอมให้ยกโทษให้ ลักษณะของตัวผู้กระทำผิดไม่ได้ถูกแก้ไข แต่กระบวนการยุติธรรมที่เสรีถูกหยุดลง และสังคมถูกทำร้ายด้วยความจริงจังของการวิงวอน (ในศาสนาเปอร์เซียโบราณ ห้ามมิให้ขอพรต่อตนเองเป็นรายบุคคล การสวดอ้อนวอนต้องขยายไปทั่วทั้งประเทศเปอร์เซีย) ในทำนองเดียวกัน มนุษย์มาหาผู้สร้างของพวกเขาเพื่อขอความช่วยเหลือจากเหตุการณ์บางส่วน พรเฉพาะ ซึ่งจะเป็นผลเสียต่อส่วนรวม และหาเหตุผลอย่างผิดพลาดจากประสบการณ์ของมนุษย์ พวกเขาสรุปว่ามีพลังบางอย่างในการสวดอ้อนวอนที่จะขยายขอบเขตการควบคุมบางอย่างออกไป แม้กระทั่งจิตใจของพระผู้เป็นเจ้า ความสงสารและความไม่ลงรอยกันของผู้พิพากษาที่เป็นมนุษย์มีชัยเหนือความรู้และคุณธรรมของเขา และผู้บูชาก็ยกยอตัวเองด้วยความหวังว่าแม้แต่พระเจ้าก็อาจถูกชักจูงให้ลังเลโดยการถวายสุสานและคำร้องที่ส่งเสียงดัง การบูชารูปเคารพของทุกชาติมีแนวโน้มไปสู่ความเชื่อนี้ ว่าแขนแห่งอำนาจทุกอย่างอาจถูกล่ามโซ่ไว้ได้ด้วยการเสียสละและการวิงวอน ซึ่งตำนานฮินดูได้ดำเนินไปอย่างสุดโต่ง การสวดอ้อนวอนและการปลงอาบัติด้วยคุณธรรมที่แท้จริงจะทำให้ผู้บูชาอยู่เหนืออำนาจของเทพเจ้าและมนุษย์ จนกว่าจะเหวี่ยงผู้สูงสุดลงจากบัลลังก์เพื่อให้มีที่ว่างสำหรับผู้แย่งชิงผู้เคร่งศาสนา ความเชื่อดังกล่าวทำให้จิตใจสั่นคลอน แต่อคติลับต่อความเชื่อนี้ไม่ใช่เรื่องแปลกในประเทศคริสเตียน เรามักจะคิดว่าคำอธิษฐานของคนชอบธรรมให้ประโยชน์กับพระเจ้าในการตรวจสอบหรือเปลี่ยนแปลงเส้นทางของเหตุการณ์ ซึ่งบอกเป็นนัยว่าเหตุการณ์เหล่านั้นไม่มีระเบียบมาก่อนหรือว่าพวกเขาจะดำเนินไปในทางที่ผิดในตอนนี้ แต่สมมติฐานทั้งสองนี้ไม่สอดคล้องกับความไว้วางใจของเราในการกำกับดูแลของ Providence เหนือกิจการของมนุษย์....
ความขัดแย้งของนายพลกับพรพิเศษมักจะบอกเป็นนัยในการสวดอ้อนวอน สมัยโบราณถือว่าเหล่าทวยเทพเป็นสิ่งพิเศษ โชคชะตาเป็นเทพประทานพร และคืนดีกันโดยทำให้โชคชะตาเป็นเอกสิทธิ์ในการปกครองจักรวาล ความฉงนสนเท่ห์ของเราเกิดขึ้นจากการรวมกันของทั้งสองในพระหัตถ์ของพระเจ้าองค์เดียว
... เมื่อพระเจ้ากำหนดการเปลี่ยนแปลงของเหตุการณ์และแง่มุมของโลก เสนอประโยชน์ของการเปลี่ยนแปลงดังกล่าวต่อจิตใจ ชักจูงมนุษย์ให้อธิษฐานเผื่อ ในกรณีนี้ เหตุการณ์เกิดขึ้นพร้อมกับคำอธิษฐานและถูกตีความ เป็นการแทรกแซงพิเศษ ด้วยข้อยกเว้นเดี่ยวๆ นี้ การละหมาดของมนุษย์และการสืบต่อของเหตุการณ์จึงไม่มีความเกี่ยวข้องกันโดยตรงเลย....
ความอยากรู้อยากเห็นของมนุษย์มีส่วนร่วมตลอดไปในการแสวงหาหนทางและวิธีการเชื่อมโยงระหว่างจิตใจกับโลกของสสาร โดยไม่มีหรือโลกของจิตใจที่อยู่ที่นี่ หรือเป็นสะพานเชื่อมที่จะเชื่อมโยงความทรงจำและการกระทำของเราในอนาคต . ความอยากรู้อยากเห็นที่น่ายกย่องนี้ไม่ควรละเลยการก่อตัวของสายสัมพันธ์ที่เสนอว่าจะรวมมันเข้าด้วยกัน ไม่ใช่เพื่อมนุษย์ สสาร หรือสัตว์ แต่เพื่อจิตวิญญาณที่มองไม่เห็นของจักรวาล ความยินดีโดยกำเนิดของเราในการมีเพศสัมพันธ์กับสิ่งมีชีวิตอื่น ๆ กระตุ้นให้เราปลูกฝังมิตรภาพแห่งจิตใจที่ดีด้วยความขยันหมั่นเพียร แต่มีจิตใจหนึ่งซึ่งความยิ่งใหญ่ของพวกเขาล้วนอนิจจังและไม่มีอะไรเลย ผู้ทรงสร้างและถ่ายทอดสติปัญญาทั้งหมดที่มีอยู่ และมีวิธีสังวาสให้เราสามารถเข้าใกล้ความโอ่อ่าตระการอันเลิศนี้ได้ จิตใจนั้นคือพระเจ้า และโหมดนั้นคือการสวดมนต์
“และถ้าด้วยการอธิษฐาน
ฉันหวังว่าจะเปลี่ยนพินัยกรรมได้ไม่หยุดหย่อน
ถึงพระองค์ผู้ทรงทำได้ทุกสิ่ง ข้าพเจ้าจะไม่หยุดยั้ง
เพื่อให้พระองค์เหน็ดเหนื่อยด้วยเสียงร้องอุตสาหะของข้าพเจ้า
แต่อธิษฐานต่อต้านคำสั่งเด็ดขาดของเขา
ไม่มีประโยชน์อะไรมากไปกว่าลมที่พัดผ่าน
ปลิวไปข้างหลังผู้ที่หายใจเข้า”
สวรรค์ สูญหาย,จอง XI
ประวัติศาสตร์
ในการอ่านประวัติศาสตร์ เป็นเรื่องยากที่จะจับจ้องไปที่มุมมองทางศีลธรรมที่ชัดเจนของสายพันธุ์ ซึ่งเราอาจอ้างอิงถึงข้อเท็จจริงทั้งหมดที่บันทึกไว้ของบุคคลได้อย่างง่ายดาย เมื่อเราละทิ้งหนังสือและนึกถึงมนุษย์ ทฤษฎีนิสัยของเราถือว่าเขาอยู่ในสถานะของการทดลอง และเรายกระดับเผ่าพันธุ์มนุษย์ทั้งหมดให้มีความเท่าเทียมกันในเงื่อนไขและโชคชะตาอันสูงส่ง เปิดหน้านี้ต่อ และคุณมั่นใจในทันทีว่าความคิดเห็นใดๆ ก็ตามที่คุณยินดีสร้างความบันเทิงเกี่ยวกับพวกเขา — มันไม่เคยอยู่ในความคิดของมนุษยชาติส่วนใหญ่ในยุคที่ผ่านมาว่าความเสมอภาคดังกล่าวมีชัย อันดับในระดับการสร้าง พวกเขาแสดงความไม่แยแสเศร้าโศก (นั่นคือความบ้าคลั่งในสายตาของผู้ใจบุญ) ต่อทุกคนที่ควรคิดว่ามีคุณธรรมหรือสติปัญญา พวกเขา - นั่นคือคนส่วนใหญ่ - ชอบร่างกายมากกว่าจิตใจ ปล่อยให้ความอยากทางราคะของพวกเขาเป็นอิสระและมากเกินไป และล่ามโซ่ความฝันอันร้อนระอุกับความอยากอันสูงส่งของจิตวิญญาณ แทนที่จะกินเพื่ออยู่ มนุษย์กลับมีชีวิตอยู่เพื่อกิน ดื่ม และสนุกสนาน และเมื่อวิธีธรรมดาล้มเหลวในการบรรลุจุดประสงค์อันยิ่งใหญ่เหล่านี้ เมื่อนั้นวิธีพิเศษคือการโกหก มีการใช้การฆาตกรรมและการโจรกรรม ไม่ต้องสงสัยเลยว่าผู้ชายดีๆ มีอยู่มากมายในเรื่องราวอันน่าทึ่ง เพื่อระลึกถึงทฤษฎีที่หลงทาง แต่คนดีในโลกนี้ถูกแทนด้วยกวางตัวผู้ในการไล่ล่า เช่นเดียวกับเหยื่อรายเดียวที่แลกมาด้วยความสนุกที่เหลือทั้งหมด....ดูเหมือนจะเป็นการเย้ยหยันที่จะส่งเราไปยังหอนนี้ ถิ่นทุรกันดารเพื่อถอนดอกกุหลาบและผลไม้ กุหลาบกำลังบานที่นั่นและดอกไม้ป่าห้อยย้อยอย่างหรูหรา แต่พวกมันส่งกลิ่นหอมของมันไปที่ถ้ำเสือ ผู้ชายเพ้อฝันซึ่งได้รับความร้อนจากไวน์ใหม่จากจินตนาการของพวกเขาได้พยายามที่จะแสวงหาเหตุผลที่ไม่พอใจไปสู่ความรักที่ดีขึ้นในโลกที่มืดมนนี้ ดินสอ Epicurean ได้วาดมันให้เข้ากับพลังแห่งความเพลิดเพลินของเราอย่างสมบูรณ์แบบ เต็มไปด้วยความหรูหรา ความสง่างาม และความดีที่เราปรารถนาจะได้มา เป็นวังแห่งความงามและความรัก ความคิด มิตรภาพ สังคม และความแตกต่างอันกว้างใหญ่ บ้านแห่งคุณธรรมและจุดจบแห่งความหวัง มันเป็นภาพ และเราก็เชื่อในวัยเด็ก แต่การมองอย่างเป็นผู้ใหญ่ครั้งแรกของเราที่สภาพที่แท้จริงของสังคมกลับตกอยู่กับความพิกลพิการอย่างแท้จริงและความขุ่นเคืองทางศีลธรรมและสติปัญญาที่ต่ำจนโครงสร้างที่ยุติธรรมของจินตนาการถูกทำลายลงอย่างรวดเร็ว เราพบว่าเป็นการยากหรือเป็นไปไม่ได้เลยที่จะปรับปรากฏการณ์ที่เราสังเกตเห็นเข้ากับสมมติฐานที่เป็นไปได้ว่าสวรรค์หรือโลกบอกเราถึงการออกแบบของมัน แต่มนุษย์มักจะดูเหมือนตัวเองเสมอ และเราพร้อมรับรู้ถึงการปลอมแปลงที่พยายามอธิบายสิ่งมีชีวิตที่ดีกว่าผู้ชาย สำหรับความเชื่อที่เจิดจ้าและเย้ายวนใจยิ่งกว่านี้เกี่ยวกับมนุษย์และโลกนั้นอนุมานได้จากการแสดงผิดๆ และบางส่วนของธรรมชาติของมนุษย์ และทำให้เปลี่ยนใจเลื่อมใสเพียงชั่วขณะเมื่อได้รับความช่วยเหลือจากความเบิกบานใจของเกย์ซึ่งธรรมชาติอยู่ภายในและไม่มีการตื่นขึ้นในวัยหนุ่มหรือภายในเวลาไม่กี่ชั่วโมง หรือช่วงเวลาหนึ่งที่เกิดขึ้นในชีวิตของผู้ชายคนหนึ่ง เมื่อหัวใจพองโตและจินตนาการถูกปลดปล่อยไปกับช่วงเวลาแห่งความสุข ความยิ่งใหญ่ และความสุขของสาธารณชน ในขณะที่เวลาที่ความเชื่อมั่นในทางตรงข้ามถูกบีบคั้นจิตใจ มีจำนวนมากกว่าช่วงเวลาเหล่านี้เป็นพันเท่า....
ประวัติศาสตร์
ประวัติศาสตร์ของอเมริกาตั้งแต่การปฏิวัติมีน้อยมาก เพราะตลอดช่วงเวลานั้นอยู่ภายใต้รัฐบาลที่ดีกว่า สถานการณ์ที่ดีกว่าในด้านศาสนา ศีลธรรม การเมือง การค้าที่เจริญรุ่งเรืองมากกว่าชาติใดๆ ที่เคยมีมาก่อน ประวัติศาสตร์จะน่าสนใจน้อยลงเรื่อย ๆ เมื่อโลกเจริญขึ้น ศาสตราจารย์เพลย์แฟร์แห่งเอดินเบอระ ผู้ยิ่งใหญ่ที่สุดหรือหนึ่งในบุรุษที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในยุคของเขา เสียชีวิตโดยไม่มีประวัติ เพราะไม่มีเหตุการณ์ใดเกิดขึ้นในชีวิตของบุรุษผู้ยิ่งใหญ่และดีงามที่ควรค่าแก่การบันทึก เนลสันและโบนาปาร์ต ชายผู้มีความสามารถโดยปราศจากหลักการ ค้นพบชีวประวัติคนละสี่หรือห้าเล่ม
ยุคที่แท้จริงของประวัติศาสตร์ควรเป็นชัยชนะที่ต่อเนื่องกันซึ่งชุมชนมนุษย์ได้ประสบความสำเร็จมาครั้งแล้วยุคเล่า เช่น การปฏิรูป การฟื้นฟูอักษร การยกเลิกการค้าทาสที่มีความก้าวหน้า
ใครก็ตามที่พิจารณาว่าวิญญาณแบบไหนที่กระตุ้นให้มนุษย์เขียน จะสังเกตเห็นความไม่น่าจะเป็นไปได้ที่ความรู้เรื่องมารยาทในบ้านของคนโบราณจะถูกส่งต่อไปยังยุคที่ห่างไกล โดยเหตุการณ์ที่บังเอิญที่สุด วรรณคดีเติบโตมาจากความจำเป็นของอนุสาวรีย์ที่เป็นลายลักษณ์อักษร และในครั้งแรกที่การขยายตัวเป็นงานศิลปะที่สง่างาม ในขณะที่ข้อได้เปรียบเชิงกลของมันนั้นดูหยาบคายและไม่ดีนัก มันถูกอุทิศให้กับคุณลักษณะที่ยอดเยี่ยมเหล่านั้นบนใบหน้าของโลกเท่านั้น ซึ่งแรกเริ่มบังคับตัวเองใน ความคิดของผู้เขียน — ถึงประวัติศาสตร์กฎหมาย อาณานิคม สงคราม และศาสนา สำหรับภาพประกอบของเขา นักเขียนได้หันไปสนใจธรรมชาติ และเมื่อได้ค้นพบความสุขที่ได้รับจากการอุทธรณ์เหล่านี้ในช่วงแรกๆ ก็ได้ก่อตั้งแผนกศิลปะขึ้นใหม่ซึ่งเรียกว่ากวีนิพนธ์
มารยาทในบ้าน
... หากเรามีภาพชีวิตส่วนตัวที่ซื่อสัตย์ในอียิปต์ อัสซีเรีย กรีซ และโรม เราอาจละทิ้งบันทึกประวัติศาสตร์ชาติของพวกเขาโดยไม่ถอนหายใจ ความหลงใหลอันยิ่งใหญ่ซึ่งขับเคลื่อนคนทั้งประเทศและสามัญสำนึกของมนุษยชาตินั้นเหมือนกันทุกที่ และสิ่งเหล่านี้เป็นตัวกำหนดความสัมพันธ์ระหว่างประเทศและคำแนะนำทางการเมืองของมนุษย์ แต่ชีวิตส่วนตัวมีความหลากหลายที่ละเอียดอ่อนกว่าซึ่งแตกต่างกันไปในแต่ละสถานการณ์...
... โครงร่างประวัติศาสตร์ที่คลุมเครือและโอ้อวดของเรามีไว้เพื่อจำกัดขอบเขตทางภูมิศาสตร์และลำดับเหตุการณ์ ร่องรอยจางๆ ที่เรามีของชาติในอดีต แต่ช่วงเวลาอันยิ่งใหญ่ใดที่เรารู้ฉากที่ชัดเจนของคุณธรรมหรือความชั่วร้าย? ให้เราเล่าเรื่องที่เปลือยเปล่าของศีลธรรมกำลังมีส่วนร่วม, theศีลธรรมความรู้สึกกังวลและผลที่ตามมา - และคุณได้ตอบจุดประสงค์ของเราทั้งหมดแล้ว เป็นการออกแบบขั้นสูงสุดที่ชักนำจิตใจให้ท่องไปในอดีต (นั่นเป็นความคิดที่เก็งกำไร - นอกเหนือจากจุดประสงค์ทั้งหมดของรัฐบาลและนโยบาย - เพื่อจุดประสงค์ของโลกอื่นมากกว่าเพื่อสิ่งนี้) สำหรับประวัติศาสตร์ของประชาชาติเป็นเพียงประวัติศาสตร์ของคุณธรรมและความชั่วร้ายส่วนตัวที่รวบรวมไว้ในสาขาที่สวยงามกว่า , ท้องฟ้าที่กว้างขึ้น เพื่อจุดประสงค์เพียงเล็กน้อย คุณจะแสดงให้นักปรัชญาผู้อยากรู้อยากเห็นเห็นป่าอันยิ่งใหญ่ ซึ่งมีต้นไม้ใหญ่ตระหง่านนับพันต้นในระยะไกล กิ่งก้านใบเดียวในมือของเขามีค่ามากกว่าสำหรับเขาสำหรับจุดประสงค์ทั้งหมดของวิทยาศาสตร์ แม้แต่ Eternal Geometer ในจินตนาการของ Leibnitz ก็อนุมานสภาพของเอกภพในอดีตและปัจจุบันจากการตรวจสอบอะตอมเดี่ยว
ความสันโดษ
ทวยเทพและสัตว์ป่าต่างก็ชอบสันโดษในสุภาษิต ความคิดสร้างความแตกต่างระหว่างความสันโดษของเทพเจ้ากับสิงโต
[จินตนาการเทียบกับคิด]
ในการเข้ามาของรถเก๋งนั้นมีความจอแจพอสมควร แต่ขณะนี้มีบุคคลหนึ่งยืนอยู่ที่นั่นเพื่อสลัดเสื้อคลุมสีน้ำเงินของเขาออก ร่างนั้นดึงความสนใจของแขกสองหรือสามคนที่บังเอิญมองไปที่ประตูในทันที เสียงกระซิบดังไปทั่วในทันทีเพื่อแจ้งให้พรรคทราบว่ามีแขกผู้มีเกียรติและยินดีต้อนรับมากที่สุด ทุกคนลุกขึ้นที่ทางเข้าของเขา และชายแปลกหน้าก็ก้าวไปพร้อมกับความโอ่อ่าสง่างามไปยังใจกลางห้องโถง แฟรงคลินทักทายเขาด้วยความเคารพอย่างเห็นได้ชัด และแนะนำเขาให้รู้จักกับบริษัทในฐานะประธานาธิบดีคนแรกของอเมริกา ไม่มีประกายแวววาวในดวงตาของเขาที่ดึงดูดความสนใจ หรือสีหน้าของเขาเปลี่ยนไปอย่างรวดเร็ว สีหน้าของเขาสงบเสงี่ยมและสง่าผ่าเผยทุกอิริยาบถ ดังนั้นเขาจึงค่อนข้างจะเป็นจูปิเตอร์มากกว่าอพอลโลของกลุ่ม อย่างไรก็ตาม สิ่งนี้แสดงให้เห็นอย่างชัดเจนว่าตั้งแต่ตอนที่เขาเข้ามา ในระหว่างการประชุมอันยาวนานทั้งหมดนั้น เป็นที่หนึ่งในสังคมนั้นเสมอมา และถูกต้อง ดูเหมือนว่าจะยอมจำนนต่อเขา เสียงที่ไพเราะที่สุดซึ่งกระหึ่มอยู่ข้างหูและเป็นเสียงของซิเซโรกล่าวกับบุคคลสุดท้ายที่เอ่ยถึง “ฉันถือว่าตัวเองมีความสุขที่ได้ยืนอยู่ในกลุ่มของผู้ซึ่งดูเหมือนว่าสวรรค์จะรวมฉันเข้าเป็นหนึ่งด้วยโชคชะตาที่คล้ายคลึงกันและเกียรติยศทั่วไปของการกอบกู้รัฐ แต่โชคชะตาได้มอบความได้เปรียบให้กับคุณ โอ ชายผู้โด่งดังที่สุด เหนือสิ่งอื่นใดของฉัน ในการมอบความเสื่อมโทรมและความตายอย่างมีเกียรติแก่คุณท่ามกลางความเสียใจของประเทศของคุณ ในขณะที่ฉันพ่ายแพ้ด้วยการล้างแค้นของแอนโทนีผู้เย้ยหยัน” ชะนีอ้าปากค้างกับคำพูดนี้ และแฟรงคลินซึ่งนั่งกุมมือบนเข่าระหว่างวอชิงตันกับกิบบอน &c. &ค.
“ทุช!” เขากล่าวว่า “ความคิดและจินตนาการ! ข้าพเจ้าขอบอกท่านว่า ข้าพเจ้าซึ่งได้รับอาหารและชื่อเสียงจากการป่าวประกาศแก่โลก สามารถเขียนข้อความทั้งหมดได้ยี่สิบบรรทัดความคิดที่ฉันมีในขณะที่จินตนาการจะเติมเต็มหน้ากระดาษนับพันหน้า”
[สัตว์]
มีนาคม6 พ.ย. 2366
เอ็ดเวิร์ดน้องชายของฉันถามฉันว่าฉันมีสิทธิ์ใช้ประโยชน์จากสัตว์หรือไม่? ฉันตอบว่า “ใช่” และจะพยายามให้เหตุผลของฉัน ชาวแลปแลนด์ผู้ยากจนโดยกำเนิดพบว่าตัวเองอยู่กลางฤดูหนาวที่ขาดแคลนอาหาร เสื้อผ้า และแสงสว่าง และไม่มีแม้แต่ธนูไว้ป้องกันตัวจากสัตว์ร้าย ในความฉงนสนเท่ห์นี้เขาได้พบกับกวางเรนเดียร์ซึ่งเขาฆ่าและนำไปที่กระท่อมของเขา ตอนนี้เขาพบว่าตัวเองได้รับน้ำมันสำหรับจุดประทีปของเขา พร้อมเครื่องนุ่งห่มอันอบอุ่นสำหรับร่างกายของเขา และอาหารที่มีประโยชน์และเสริมสร้างกำลัง และด้วยสายธนูด้วย ซึ่งเขาสามารถจัดหาเสบียงที่คล้ายกันได้อีกครั้ง มีใครสงสัยบ้างไหมถึงความไร้เดียงสาของชายชราผู้หิวโหยผู้นี้ที่มอบชีวิตและความสะดวกสบายให้กับครอบครัวที่อ้างว้างในมุมขั้วโลกของโลก?...ตอนนี้มีทั้งหมดชาติของมนุษย์อย่างแน่นอนในสภาพนี้ ทั้งหมดลดทางเลือกที่จะฆ่าสัตว์ร้ายหรือพินาศเอง ให้ผู้มีใจเอื้อเฟื้อต่อการสร้างสัตว์เดียรัจฉานไปที่นั่น แล้วเลือกว่า จะสร้างสัตว์เดียรัจฉานของเขาอาหารหรือเป็นตัวเขาเอง
[ร่างกายและจิตวิญญาณ]
มีนาคม10.
ส่วนผสมของร่างกายและจิตวิญญาณเป็นสิ่งมหัศจรรย์ที่ยิ่งใหญ่ในโลก และความคุ้นเคยของเรากับสิ่งนี้ทำให้เรารู้สึกสบายใจกับทุกสิ่งที่ไม่สามารถอธิบายได้ในสภาพของเรา ไม่ต้องสงสัยเลยว่าความรอบคอบสังเกตสัดส่วนของส่วนผสมนี้อย่างถี่ถ้วนและต้องการความสมดุลที่คงที่สำหรับความสมบูรณ์ของทั้งสองอย่าง บางครั้งความอยากอาหารขั้นต้นของร่างกายก็ถูกตามใจจนกระทั่งจิตใจที่เลิกใช้ไปนานสูญเสียการบังคับบัญชาของปัญญาอันสูงส่งของเธอไป และทีละดวง ดาวแล้วดวงเล่า มันก็ค่อยๆ ดับลง ทางเดินและท่อทางความคิดเหล่านั้น เป็นการสร้างจากสวรรค์ ซึ่งพระเจ้าทรงตั้งพระทัยให้กระแสแห่งสติปัญญาไหลไปในทิศทางต่างๆ — เพราะไม่เคยถูกใช้งาน จึงพังทลายลง และถูกปิดกั้น จิตใจจากการเป็นพลเมืองอิสระของจักรวาลและเป็นผู้สืบทอดความรุ่งโรจน์ ได้กลายเป็นผู้จัดเตรียมอาหารและผู้ควบคุมความรู้สึก แม้แต่ร่างกายจากการเป็นเจ้านายเที่ยงธรรมของสัตว์ชั้นต่ำและเป็นเจ้าของอารมณ์แห่งความสุขนับพันก็ยังละเมิดเสรีภาพของตนจนตกเป็นทาสของความสุขเหล่านั้น เลียนแบบและเลียนแบบสัตว์ร้าย นี่คือรูปแบบหนึ่งของการทำลายความสมดุลที่ธรรมชาติกำหนดไว้ในกรอบผสมของเรา....
การบำเพ็ญตบะแบบนักพรตและการพลีชีพชั่วชีวิตโดยไม่ขาดสายจากความอยากทางราคะทั้งหมด แม้ว่าจะไร้เดียงสามากกว่าความสุดโต่งที่ตรงกันข้าม แต่ก็ไม่ฉลาดนัก เพราะมันล้มเหลวจากผลที่ตั้งใจไว้ ฤาษีผู้เชื่อว่าด้วยการตรึงตัณหาของร่างกายที่ตรึงบนไม้กางเขนอย่างไร้ความปรานีนี้ พวกเขาควรจะประสบความสำเร็จในการส่งผ้าขี้ริ้วและเศษผ้าขาดรุ่งริ่งของธรรมชาติที่เสื่อมทรามไปตามสายลม และยกระดับและชำระจิตวิญญาณตามสัดส่วนที่แน่นอนของความทุกข์ทรมานของเนื้อหนัง ผิดหวังในความหวังของพวกเขา อย่างน้อยถ้าพวกเขาหลอกตัวเองได้สำเร็จ พวกเขาก็ได้ทำความผิดหวังให้กับโลกใบนี้....
แต่ความฝันสีทองเหล่านี้เกี่ยวกับการแก้ไขอย่างรวดเร็วของโลกจากการสวดอ้อนวอนและการสำนึกผิดที่โหมกระหน่ำสวรรค์จากความสันโดษเหล่านี้หายไป ชายผู้โดดเดี่ยวก็เหมือนกับชายอื่น ความทุกข์ทรมานของเขาทำให้อารมณ์ของเขาบูดบึ้ง หรือทำให้ความเย่อหยิ่งของเขาพลุ่งพล่าน กระแสแห่งความคิดถูกตรวจสอบและแช่แข็ง อำนาจและอุปนิสัยของเขาถูกหันเหไปจากผลประโยชน์และกลายเป็นหมันและเห็นแก่ตัว แทนที่จะเป็นต้นไม้ที่ได้รับพรซึ่งพวกเขาคิดว่างอกขึ้นเพื่อรักษาประชาชาติกลับเป็นกิ่งก้านที่แห้งเหี่ยว มันถูกทำให้ขาดจากรากของมัน ไม่เกิดดอก ไม่ผลิใบ ไม่เกิดผล ไม่เหมาะสมสำหรับไฟเท่านั้น.
มีนาคม12.
... แต่มีคัมภีร์เก่า คำสั่งก่อน; รักเพื่อนบ้านของคุณ ท่ามกลางสงครามอันชอบธรรมของคุณกับกิเลสตัณหาของคุณ อย่าลืมว่าคุณเป็นผู้ชาย ว่าคุณเป็นบุคคลหนึ่งในกลุ่มบริษัทที่ยิ่งใหญ่และเป็นอมตะ ผู้ซึ่งกำลังทำงานเพื่อบรรลุวัตถุซึ่งเรียกร้องความสามารถทั้งหมดและมากกว่าความสามารถทั้งหมดของพวกเขาเพื่อชื่นชมและเข้าถึง ว่าพวกเขาหลายพันคนเป็นลมหรือล้มลงระหว่างทางและจะขอใช้ความเมตตากรุณาอย่างสูงสุดของคุณเพื่อให้ความช่วยเหลือที่จำเป็นแก่พวกเขา และเมื่อชายคนหนึ่งได้พิจารณาอย่างถูกต้องแล้ว... ฉันคิดว่าเขาจะถูกชักนำให้ประเมินค่าคุณสมบัติอันมีค่าของคุณธรรมของชายผู้นั้นต่ำเกินไป ซึ่งเหมือนกับปุโรหิตและเลวีในคำอุปมาอุปมัย ไปอีกด้านและปลีกตัวออกจากที่ที่เขาทำได้ ความสิ้นหวังหรือเสียงร่ำไห้ของคนที่กำลังจะตาย....แผ่นดินโลกซึ่งรองรับเขาไว้บนอกของเธอ ซึ่งเป็นแม่ร่วมกันของพวกเราทุกคน มีสิทธิ์ที่จะขอผลตอบแทนจากมือของเขาเพื่อค่าหัวของเธอ และสิทธิคุ้มกันใดบ้าง ให้เขาดูแลการดำรงอยู่ที่ไม่เกิดประโยชน์ของตนเอง โดยไม่ต้องเอาบ่าไปแบกล้อหรือแบกภาระส่วนหนึ่งของชีวิต โดยไม่ให้ความช่วยเหลือแก่ผู้ที่เหน็ดเหนื่อยหรือเทยาหม่องสักหยดลงในหัวใจที่บอบช้ำ ข้าพเจ้าเชื่อว่าพระเจ้าทรงบังคับใช้กฎหมาย...เพื่อทำให้ธรรมชาติของมนุษย์สมบูรณ์แบบประกอบด้วยความสมดุลที่แน่นอนของร่างกายและจิตใจ เหล่าปรมาจารย์แห่งโลกธรรมผู้ซึ่งดำรงไว้ซึ่งความเป็นเจ้าแห่งจิตใจอันดีโดยปราศจากข้อโต้แย้งมานานหลายชั่วอายุคนหลังจากที่พวกเขาเสียชีวิตไปแล้ว ไม่ได้รับโชคอันหาได้ยากนั้นด้วยวิถีชีวิตพิเศษใดๆ หรือการท้าทายธาตุหรือความตายอย่างไร้เหตุผลใดๆ ผู้ชายเจ้าอารมณ์ ไม่ถ่อมตัว พวกเขายอมทำตามสมัยที่พวกเขาล้มลง โดยปราศจากความพยายามหรือดูถูกเหยียดหยาม ในความคิดของพวกเขา พระเจ้าได้ทรงขจัดสถานที่สำคัญทางความคิดในสมัยโบราณออกไป หรือไม่ก็ทรงประทานกำลังแก่พวกเขาเพื่อก้าวข้ามขอบเขต ดังนั้นพวกเขาจึงได้รับนิมิตอันยิ่งใหญ่เกี่ยวกับสภาพของมนุษย์มากกว่าที่คนอื่นๆ เคยทำมา ทั้งหมดนี้พวกเขาไม่เห็นแตกต่างกันจากพวกเขา แต่เลื่อย เกินขีดจำกัดทั่วไป ดังนั้นจึงไม่มีส่วนใดในความภาคภูมิใจของพวกเขาที่จะขัดแย้งกับผู้ชายในเรื่องทั่วไปของการสังเกตทุกวัน เมื่อเวลาผ่านไปและความรู้สึกเล็กน้อยพวกเขาทั้งหมดก็คิดเหมือนกัน ความคิดที่ลึกซึ้งยิ่งขึ้นและผลที่ตามมาห่างไกลเกินกว่าการตัดสินที่หยาบคาย แต่ยังเชื่อมโยงอย่างใกล้ชิดกับความก้าวหน้าและชะตากรรมของสังคมคือประเด็นที่พวกเขาจับจ้อง และด้วยความแตกต่างที่พวกเขาสามารถตรวจจับสิ่งเหล่านี้ได้ พวกเขาให้ความสำคัญกับตัวเองเป็นส่วนใหญ่ มันเป็นการบรรเทาที่น่ายินดีในประวัติศาสตร์อันทุกข์ทรมานของโลก เป็นน้ำพุใสที่พวยพุ่งในถิ่นทุรกันดาร - เพื่อระลึกถึงบุรุษผู้ซึ่งใช้อำนาจอันสงบสุขและยิ่งใหญ่นี้เหนือหัวใจมนุษย์ที่ไม่เปื้อนเลือดหรือสั่นคลอนด้วยคำสาปแช่งของศัตรู ผูกมัดกับเครื่องจักรที่ซับซ้อนของสังคมเช่นเดียวกับผู้ชายคนอื่นๆ และโชคชะตาของพวกเขาอาจเชื่อมโยงกับความยิ่งใหญ่ของบ้านอีกหลังหนึ่งอย่างแยกไม่ออก จิตใจเหล่านี้ได้ก่อตั้งอาณาจักรของตนเองอย่างเงียบๆ ซึ่งน่าจะอยู่ได้ยาวนานกว่าซากปรักหักพังของราชวงศ์ชั่วคราวที่มันเติบโตขึ้นมา.. .. พวกเขาเป็นผู้ชายของพระเจ้า - เป็นลูกของวันที่อากาศแจ่มใส เดินอยู่บนโลก ถือโกศแห่งความเป็นอมตะไว้ในมือ ซึ่งมีแสงสว่างส่องไปถึงคนรุ่นหลังที่อยู่ห่างไกลเพื่อพวกเขาจะได้เดินตามทางของพวกเขา พวกนอกรีตก็อวยพรพวกเขาเช่นกัน
“มีไม่กี่คนที่เขารักเท่ากัน
ดาวพฤหัสบดีหรือพลังเพลิงพาไปสู่ดวงดาว
มีนาคม13.
และความรู้สึกที่ปะติดปะต่อกันอาจพบได้ในทีมของผู้ชื่นชมที่อยู่ข้างหลังพวกเขา มีกี่คิ้วที่ขมวด กี่หัวใจที่โหยหา ผู้ที่ตั้งใจติดตามหรือพอใจที่จะบูชาพวกเขา! ซีซาร์เหล่านี้เลี้ยงด้วยเนื้ออะไรถึงได้เติบโตอย่างยิ่งใหญ่? พระเจ้าหรือมนุษย์ เวลา สถานที่ หรือโอกาส ได้หว่านเมล็ดพันธุ์อมตะหรือไม่? และโต๊ะแห่งทวยเทพยังว่างอยู่กี่ที่นั่ง? และคลังเก็บอัจฉริยะและความดีที่เด็กแต่ละคนในจักรวาลสามารถดึงส่วนแบ่งของเขาออกมาได้ - พวกเขายังเหนื่อยหรือถูกขังอยู่หรือไม่? และหัวใจเหล่านั้นที่เต้นรัวไปสู่ความเร่งด่วนอันเร้นลับของวิญญาณ (บางทีอาจเป็นวิญญาณเดียวกับที่กระตุ้นการดำรงอยู่ทั้งหมด) พวกเขาจะสลบไสลไปตั้งแต่เริ่มแรกหรือไม่? ต่อไป ต่อไป ดวงอาทิตย์อยู่สูงเหนือหัวคุณแล้ว! หรือเจ้ากลัวเพราะกลางวันก็ใกล้จะขาดเวลา? ฉันบอกคุณว่าการแข่งขันเป็นไปชั่วนิรันดร์ หน้าต่างแห่งสวรรค์ถูกเปิดออก และพวกเขาที่มีใบหน้าเหมือนเวลากลางวัน เซราฟิมและเครูบกวักมือเรียกลูกหลานของมนุษย์และสั่งให้เขา "จงกล้าหาญ!"
"เริ่ม. ผู้ทรงยืดเวลาแห่งชีวิตโดยชอบธรรม
ชาวนารอจนกว่าแม่น้ำจะไหล แต่เขา
มันลื่นไถลไปทุกยุคทุกสมัย”
การเลือก ของ กลาง วารสาร: พ.ศ.2384-2386
วารสาร
บทความแรก
การปฏิรูปการพิมพ์
วารสาร XXXII
พ.ศ. 2384
(จากวารสาร E, F, G, H และ J)
[ในเดือนมกราคม Mr. Emerson — หนังสือเรียงความของเขาที่ส่งไปยังโรงพิมพ์ — ต้องเตรียมการบรรยายเรื่อง “Man the Reformer” ซึ่งเขานำเสนอต่อหน้าสมาคมห้องสมุดฝึกหัดช่างกลในบอสตันในวันที่ 25 ของเดือน การทำงานประจำของเขาและฤดูหนาวที่รุนแรงดูเหมือนจะทำให้เขาอยู่ในสภาพย่ำแย่ในฤดูใบไม้ผลิ และในเดือนเมษายน เฮนรี่ ธอโรซึ่งขณะนั้นอายุยี่สิบสี่ปีเป็นพันธมิตรที่น่าพอใจและประสบความสำเร็จ ซึ่งกินเวลานานถึงสองปี ธอโรกลายเป็นลูกชายคนโตของครอบครัวเหมือนเดิม ดูแลสวน สร้างลานสัตว์ปีก ต่อกิ่งต้นไม้ และทำงานแปลก ๆ และซ่อมแซมบ้านอย่างช่ำชอง เขาเป็นผู้ชายในบ้านในช่วงที่คุณเอเมอร์สันไม่อยู่ และให้ความเอาใจใส่ต่อคุณเอเมอร์สันด้วยความเคารพมากที่สุด ซึ่งเขามักจะมองว่าเป็นสตรีผู้เคร่งครัด เขาเป็นเพื่อนที่สนุกสนานของเด็ก ๆ และมีพรสวรรค์มากมายในการให้ความบันเทิงและช่วยเหลือพวกเขา เขาจองเวลาที่เขาต้องการไปศึกษานอกสถานที่และที่บ้าน บางครั้งเขาเดินไปกับคุณเอเมอร์สันและแสดงความลับของธรรมชาติให้เขาเห็นในป่า หนองน้ำ หรือในแม่น้ำ การขาดทักษะของคุณเอเมอร์สันในการทำสวนหรือเหตุฉุกเฉินในบ้านได้รับการเสริมด้วยเพื่อนหนุ่มของเขา]
(จาก E)
มกราคม1, 1841
ฉันเริ่มต้นปีด้วยการส่งหนังสือเรียงความเล่มเล็กของฉันไปให้สื่อมวลชน สิ่งที่ยังต้องทำในบทที่ไม่สมบูรณ์ฉันจะพยายามทำอย่างยุติธรรม ข้าพเจ้าไม่เห็นเหตุผลว่าทำไมเราจึงไม่อาจเขียนด้วยจิตวิญญาณที่ยิ่งใหญ่มากเท่าที่เราจะรับใช้หรือทนทุกข์ได้ ให้หน้าเต็มไปด้วยตัวละครไม่ใช่ด้วยฝีมือคนเขียน
เกอเธ่มีแนวทางที่ถูกต้องในการปฏิบัติต่อสี เช่น ในเชิงกวี มนุษยธรรม เบโธเฟนหยิ่งเกินไป แต่ก็ยิ่งใหญ่
(จาก F)
ฉันสงสัยในความต่อเนื่องของธรรมชาติภายใต้ท้องฟ้ายามค่ำคืนที่ส่องประกายระยิบระยับ และแท้จริงแล้วแพนควรจะเป็นตัวแทนในตำนานในฐานะทวีปแห่งเทพเจ้ามากที่สุด แต่ที่น่าชื่นชมไม่น้อยคือเสมหะของผีดีที่สิงอยู่ เพราะฉันจะเว้นวันข้างหน้า ปีหน้า ชีวิตของเราไว้ได้หรือ? มีใครยินยอมที่จะตายตอนนี้ไหม? เราไม่ได้คาดหวังเสมอไปหรือว่าการกลั่นกรองที่น่าอัศจรรย์นี้ซึ่งปฏิเสธที่จะเปิดเผยความลับ และทำให้เราไม่มีสติปัญญาที่ลืมตัว เช่น ความรู้สึกทั้งหมดจะต้องซ่อนอยู่ในนั้น ในที่สุดจะหลีกทางให้กับความจำเป็นในการประทานปาฏิหาริย์อันศักดิ์สิทธิ์?
การสงวนและขรึมของเวลานี้
มกราคม11.
เดอะ สารภาพ— เพื่อนของฉัน ธรรมชาติไม่เคยแสดงให้คุณเห็นด้านที่ผิดของพรมหรือไม่? ไม่เคยมาดูหมองโทรม? คุณไม่เคยพูดว่า “หินเก่า! ฝนเก่า! ภูมิเก่า! คุณทำดีที่สุดแล้ว ไม่มีอะไรจะพูดอีกแล้ว สรรเสริญเหนื่อย คุณผลักดันเรื่องตลกของคุณมากเกินไป”? — หรือในทางกลับกัน คุณพบว่าธรรมชาติอยู่เหนือธรรมชาติเสมอและดีเหมือนใหม่ทุกวันหรือไม่? ฉันรู้ ฉันรู้ว่ามันว่องไวแค่ไหน — สัตว์ประหลาดที่ดี คุณใช้พลังในการเอาใจมันจนหมดสิ้นแล้ว และในวันนี้ คุณกลับเข้าสู่ความคิดใหม่ และแท้จริง! ในพริบตาเดียวโลกทั้งใบก็แปลงเป็นรหัสหรือเลขชี้กำลังของความคิดนั้นอย่างฉับพลัน และสวดมันเต็มเสียงจากใบไม้ทุกหยดและหยดน้ำ มันร้องเพลงนั้นทุกวันตั้งแต่การทรงสร้างที่หูหนวกของคุณ
ฉันอยากได้หนังสือสเปิร์ม Plato, Plotinus และ Plutarch เป็นเช่นนั้น ..
จำเป็นในการพิจารณาธรรมชาติของทุกสิ่งเพื่อมุ่งความสนใจไปที่ความบริสุทธิ์ของสิ่งนั้น (โพลตินัส.)
วิญญาณทุกดวงให้ความสำคัญกับสิ่งที่ไม่มีชีวิต (เพลโตใน
ความจำเป็นแท้จริงอยู่ที่สติปัญญา แต่ความโน้มน้าวใจอยู่ที่จิตวิญญาณ (โพลตินัส.)
(จาก E)
มกราคม17.
บางครั้งดูเหมือนว่า Prudence หมายถึงอะไร ความรอบคอบที่แท้จริงนั้นไม่มีความเสื่อมเสียจากลักษณะที่สูงส่ง คนที่เคลื่อนไหวโดยแรงกระตุ้นแห่งคุณธรรมขัดจังหวะจะนำไปสู่ชีวิตที่รุนแรงและโชคร้าย ทวีปเหล่านี้ บุคคลที่คงอยู่ไม่ขยับเขยื้อนไม่ได้ซึ่งกระจัดกระจายขึ้นและลงเพื่อความเป็นสิริมงคลแก่โลก ไม่ว่าชื่อใด โอซิริส หรือวอชิงตัน หรือซามูเอล โฮร์ มีคุณสมบัติในเสมหะหรือแรงดึงดูดตามธรรมชาติที่ตอบสนองต่อมู่เล่ใน โม่ซึ่งกระจายการเคลื่อนไหวอย่างเท่าเทียมกันทั่วทั้งล้อ และขัดขวางไม่ให้มันตกลงอย่างไม่เท่าเทียมกันและฉับพลันในแรงกระแทกที่ทำลายล้าง....
เขาไม่ได้รับมันจากหนังสือ แต่เจ้ามือรับแทงได้มาจากที่ไหน
หนังสือนำเราออกจากความปีติยินดี
เราดูปรอทเพื่อทราบความร้อน แต่ธรรมชาติคือปรอทแห่งความก้าวหน้าของเรา เราละลายดวงอาทิตย์หรือดวงอาทิตย์เรา? เราจะหยุดมกราคมหรือมกราคมเรา?
เราเหนื่อยกับธรรมชาติ แต่เราอ่านปรมาจารย์ท่านหนึ่งและรับรู้ถึงกฎหมายประเภทใหม่ๆ ในทันที และโลกก็แบ่งตัวเองออกเป็นประเภทต่างๆ จนยิ้มกว้าง และเท่ากับความรู้สึกว่าเราได้รับแนวคิดใหม่เกี่ยวกับความมั่งคั่งและเติบโต ใจร้อนในคำพูดของเราและคิดว่าเราจะไม่ใช้มันอีก เช่นเดียวกับเด็กผู้ชายที่มีม้าโยกหรือเรือแล้วขึ้นม้าที่มีชีวิตหรือเรือใบ พวกเขาดูถูกของเล่นของพวกเขา
อิทธิพลอันทรงพลังไม่ควรปล่อยให้เราไป ไม่เคยออกจากความคิดหลับหรือตื่น: ชื่อของเขาอยู่บนริมฝีปากของเราแม้ว่าเราจะไม่ได้เข้าสังคมของเขาบ่อยๆ
ความจริงเอ๋ย พระองค์ไม่เคยปล่อยเราไป
ความรักของธรรมชาติ - นั่นคืออะไรนอกจากความฉลาดของมัน? ธรรมชาติเตรียมที่จะเป็นภาษาของเรา
ช่างยนต์เปลี่ยนการค้าได้ง่าย เพราะสิ่งที่พวกเขาเรียนรู้ในการฝึกงานคือการใช้เครื่องมือ และเมื่อเรียนรู้แล้ว พวกเขาสามารถผันตัวเองไปทำงานใหม่ได้ทันที ความรู้ทั้งหมดจึงมีความพิสดาร และแน่นอน ความก้าวหน้าของความรู้ทางเรขาคณิต มีอัตราเพิ่มขึ้นสามอัตรา ทางเลขคณิต ทางเรขาคณิต และเส้นรอบวง หรือจากจุดศูนย์กลางในทุกด้านหรือไม่
มกราคม20.
จากภูตที่ไม่สงบเหล่านี้ที่บินหรือเปล่งประกายไปทั่วสมอง ฉันหวังว่าจะวาดลักษณะใดในสมุดสเก็ตช์ของฉันได้บ้าง ข้าพเจ้ารู้สึกอัศจรรย์ใจเมื่ออ่านในโปลตินุส อากาศที่สงบและยิ่งใหญ่ของเครูบสองสามองค์เหล่านี้ — ลอร์ดทางจิตวิญญาณผู้ยิ่งใหญ่ที่เดินอยู่ในโลก — พวกเขาจากศาสนาเก่า — สถิตในการบูชาที่ทำให้ศาสนาคริสต์ศักดิ์สิทธิ์ถึงและเป็นที่นิยมเท่านั้น...
“มีความสุข” บทวิจารณ์กล่าวซึ่งทำให้ฉันพอใจ ชายผู้ไม่มีอำนาจ และอย่างที่ฉันเขียนเมื่อนานมาแล้ว ความสุขคือคนที่ได้ยิน: ไม่มีความสุขในคนที่พูด เหตุผลนั้นชัดเจน: การเป็นคนยากจนและทำอะไรไม่ถูกเพราะใจของเราหมกมุ่นและประหลาดใจกับความยิ่งใหญ่ของพระเจ้า ดีกว่าอยู่ว่างๆ เพื่อประดับประดาและทำงานเล็กๆ น้อยๆ ของเราให้เสร็จเพราะการสื่อสารกับพระเจ้าไม่เปิดกว้างอีกต่อไป สำหรับพวกเรา. ดังนั้นคนโบราณจึงเป็นตัวแทนของมิวส์ในฐานะธิดาแห่งความทรงจำอย่างชาญฉลาด แต่เมื่อการมองเห็นและการรวมกันเกิดขึ้น ไม่มีเวลาว่างสำหรับความทรงจำหรือความคิด
คนไถกับวัวหรือคนขี่ม้าและม้าของเขาบ่งบอกถึงสังคมธรรมชาติแห่งปัญญาและความแข็งแกร่ง: แต่ละคนมีความจำเป็นต่อกันและกัน
มกราคม21.
ผู้ชายควรคิดถึงตัวเองให้มากเพราะเขาเป็นสิ่งมีชีวิตที่จำเป็น: การเชื่อมโยงต้องการระหว่างสองส่วนของธรรมชาติและเขาถูกเหวี่ยงให้เป็นสะพานข้ามความต้องการหาวนั้น...
เมื่อฉันมองดูลูกเห็บที่กวาดล้างท่ามกลางป่าสน ประโยคของฉันดูน่ารังเกียจมาก และฉันคิดว่าฉันจะไม่เขียนอีกต่อไปแล้ว แต่ถ้อยคำที่กระตุ้นโดยองค์กรการกุศลที่ไม่อาจต้านทานได้ ถ้อยคำที่เส้นทางจากหัวใจสู่ริมฝีปากที่ฉันไม่อาจทำตามได้ - งามยิ่งกว่าหิมะ น่าเสียดายที่เป็นศิลปิน...
เราต้องเข้าสู่ธรรมชาติจากกฎที่สูงขึ้นและจำแนกมันใหม่ ไม่มีโคลนตม ไม่มีสิ่งสกปรกสำหรับเคมี: คนเขลา เหม็น รู้ดิน: นักเคมีเห็นว่าทั้งหมดละลายไปในสายโซ่ของกฎที่ไม่มีสาระสำคัญ เป็นอมตะ และไม่อาจต้านทานได้ เราก็ต้องมาอยู่ในธรรมชาติเช่นกัน นั่นคือ เดิน ทำงาน สร้าง และคบหากัน เราต้องไม่ดุ เราต้องไม่วางมือกับผู้ชาย แต่ได้รับแรงบันดาลใจ ต้องเกรงกลัวความรุนแรงของพวกเขา และนำพวกเขาด้วยสายตาของเราไปสู่การประสานเสียงที่ประสานกัน
คนจนมีบุญคุณจำกัด...
มกราคม31.
พระเจ้าประทานข้อเท็จจริงแก่เราและไม่ได้บอกเหตุผลแก่เรา แต่เหตุผลอยู่ในข้อเท็จจริง เราแน่ใจว่าคำสั่งของพวกเขาถูกต้อง: ไม่มีการสอดแทรก: และพวกเขารอเพียงข้อมูลเชิงลึกของเราเพื่อให้สอดคล้องกันในลำดับและสัดส่วนของพวกเขา พระเจ้าทรงทราบตลอดถึงเหตุผลอันสูงส่งของพวกเขา สวีเดนบอร์กเขียนประวัติศาสตร์หลังจากความคิด ถ้าเขาตั้งชื่อยิวหรือเปอร์เซีย โมราเวียนหรือลูเธอรัน ปาปิสต์หรือแอฟริกัน เขาให้เหตุผลในลักษณะของพวกเขาแก่เราตามข้อเท็จจริงที่เขาตั้งชื่อ ฉันหวังว่าวันนั้นจะมาถึงเมื่อไม่มีใครแสร้งทำเป็นเขียนประวัติศาสตร์ได้นอกจากผู้ที่เขียนโดยสิทธิอันศักดิ์สิทธิ์ คนที่เกิดมาเพื่อดูลำดับของข้อเท็จจริงบางอย่าง เกิดมาเพื่อเขียนประวัติศาสตร์นั้น คนอื่นไม่มีคุณสมบัติทั้งนั้นที่กระทบกับงานนี้คือคนเสแสร้งและงานไม่เสร็จ....
ความคิดทั้งหมดของฉันคือผู้พิทักษ์ ฉันแทบไม่มีความฝันกลางวันที่ลมหายใจของต้นสนไม่พัดและเงาของต้นสนโบกสะบัด ฉันจะไม่เรียกหนังสือเล่มเล็ก ๆ ของฉันว่า Forest Essays หรือไม่?
ความปีติยินดี ศาสนาเป็นที่พึ่งแห่งตน โดยพื้นฐานแล้ว ผู้ถูกสาปแช่งพูดลงมาทันทีราวกับความสูงเหลือคณานับถึงพระองค์ผู้ซึ่งเดินเคียงข้างพวกเขาเมื่อวันวาน พวกเขาไม่ขอความเห็นใจ แต่ดวงวิญญาณที่เข้าไปเป็นสามเณรในพระวิหาร เมื่อสวดภาวนาหรือร้องทุกข์ถามเพื่อนเก่าว่า นี่เป็นคำอธิษฐานและเสียงดนตรีจริงหรือ?
เดอะ ปัจจุบัน.— วรรณกรรมทั้งหมดและประสบการณ์จากระยะไกลทั้งหมดของเราไม่สามารถสอนเราว่าวันนี้ซึ่งดูเหมือนเล็กน้อยมาก งานที่ดูเหมือนไม่มีวีรบุรุษ การมองที่ว่างเปล่าไร้ความหมายในช่วงเวลาปัจจุบัน... ไม่มีประโยชน์ที่จะสอนเราทั้งหมด ว่าสิ่งเหล่านี้เป็นรูปลักษณ์ที่หลอกลวงโดยสิ้นเชิง และทันทีที่ปีที่ไม่สามารถกู้คืนได้วางสีน้ำเงินระหว่างพวกเขากับเรา สิ่งเหล่านี้จะเปล่งประกายและดึงดูดเรา ดูเหมือนจะเป็นความรักที่บ้าคลั่งที่สุด และ - เท่าที่เราอนุญาตให้พวกเขาผ่านไป มีแนวทางและรูปร่างตามธรรมชาติของตัวเอง - บ้านแห่งความงามและบทกวี?
นวนิยาย— เพื่อค้นหาเรื่องราวที่ฉันคิดว่าฉันจำได้เควนตินฉันพลิกระดับเสียงจนติดอยู่ในกับดักโง่เขลาเก่าพอสมควร และอ่านและอ่านจนจบนวนิยาย จากนั้น บ่อยครั้งก่อนหน้านี้ ฉันรู้สึกขุ่นเคืองใจที่ถูกหลอกและลากตามเด็กชายและเด็กหญิงโง่ๆ เพื่อเห็นพวกเขาแต่งงานและแบ่งส่วนกันในที่สุด และฉันก็หันออกจากประตูทันทีราวกับขอทานที่เดินตามขบวนเกย์เข้าไปในปราสาท . หากพวกเขามีความคิดอันสูงส่งเปิดก้นบึ้งของสติปัญญา พวกเขาได้พูดความรู้สึกหนึ่งจากหัวใจของพระเจ้า ฉันได้รับเลือกให้เป็นผู้มีส่วนร่วมในชัยชนะของพวกเขา ฉันได้รับเชิญและเป็นแขกนิรันดร์ แต่รางวัลที่มอบให้พวกเขาคือทรัพย์สิน , ไม่รวมทรัพย์สินทั้งหมด, เค้กชิ้นเล็ก ๆ ที่อบให้พวกเขากินและสำหรับใครอื่น, ไม่เลย, ซึ่งหยาบคายและดูถูกทุกคนยกเว้นเจ้าของ. ในวิลเฮล์มข้าพเจ้าเป็นผู้มีส่วนแห่งความเจริญ
นวนิยายอาจสอนสิ่งหนึ่งเช่นเดียวกับการเลือกของฉันที่หัวมุมถนนว่าจะไปทางไหน - ไม่ว่าจะไปทำธุระหรือไปป่า - นั่นคือการกระทำนั้นให้ความเคารพ การกระทำสร้างตัวละคร พลัง มนุษย์ พระเจ้า
นวนิยายเหล่านี้จะหลีกทางให้กับไดอารี่หรืออัตชีวประวัติ — หนังสือที่น่าหลงใหล ถ้ามนุษย์รู้จักวิธีเลือกระหว่างสิ่งที่เขาเรียกว่าประสบการณ์ของเขาซึ่งเป็นประสบการณ์ของเขาจริง ๆ และวิธีบันทึกความจริงอย่างแท้จริง!
กุมภาพันธ์4.
ฉันท้อแท้เพราะความพิการของอวัยวะ: ถ้าฉันเป็นหวัด และความคิดที่จะพูดกับเพื่อนของฉันออกมาด้วยน้ำเสียงที่แข็งกระด้าง ฉันรู้สึกสะอิดสะเอียน และฉันจะไม่พูดอะไรอีก แต่คนขี้เมาที่เดินไม่ได้ก็วิ่งได้ ฉันจึงสามารถพูดปราศรัยต่อที่ประชุมได้ เมื่อฉันไม่สามารถตอบคำถามในห้องนั่งเล่นได้โดยปราศจากความเจ็บปวด แต่เมื่อเร็ว ๆ นี้มันเป็นฤดูหนาวทั่วไปกับฉัน ฉันไม่ได้ป่วยที่ฉันรู้ แต่ชื่อและโครงการของเพื่อนของฉันฟังดูห่างไกลและแผ่วเบาและไม่กระทบกระเทือนหูของฉัน เช่นเดียวกับเมื่อฉันป่วย เสียงของคนและเสียงของแรงงานที่ฉันได้ยินในความโดดเดี่ยวของฉัน เตียง. ฉันเป็นสิ่งมีชีวิตที่อ่อนแอและมีข้อจำกัด มีเพียงค่าพลังชีวิตเพียงเล็กน้อยที่จะใช้ ซึ่งถ้าฉันใช้จ่ายสุรุ่ยสุร่ายในสองสามวันฉลอง ฉันจะต้องกินน้ำและกินตะไคร่น้ำตลอดเวลาที่เหลือ เมื่อคืนฉันไปดูคอนเสิร์ตของ Rainers ที่ Court-House ของเรา เมื่อฉันได้ยินพวกเขาในบอสตัน ฉันมีความฝันเกี่ยวกับดนตรี เมื่อคืนไม่มีอะไรเลย เมื่อคืนสนุกครับท่านผู้ชม ฉันมองด้วยความภาคภูมิใจและความรักที่มีต่อชาวเมืองและหญิงชาวเมืองของฉันด้วยความภาคภูมิใจ และฝันถึงอาณาจักรและสังคมแห่งความรักที่เราสั่งสอน
คุณธรรมของเขาคือคุณธรรมของความรู้สึก คุณไม่สามารถบอกได้ว่าธรรมชาติและความเอื้ออาทรที่ดีควรได้รับจากอาหารมื้อค่ำที่ดีเพียงใด และควรให้คุณค่ากับตัวละครมากแค่ไหน มีบทกวีและความรู้สึกที่ดีมากมายในหีบชา ....
ถ้าฉันตัดสินจากประสบการณ์ของตัวเอง ฉันไม่ควรพูดสิ่งที่ดีทั้งหมดของฉัน ฉันกลัว เกี่ยวกับการใช้แรงงานของนักวรรณกรรม พวกเขาควรได้รับการปลดปล่อยจากความรับผิดชอบของภาครัฐหรือเอกชนทุกประเภท ตั๊กแตนเป็นภาระสำหรับพวกเขา ฉันรักษาอารมณ์ของฉันอย่างกระวนกระวายเหมือนคนขี้เหนียวเงินของเขา เพื่อบริษัท, ธุรกิจ, งานบ้านของฉันเอง, ปลดเปลื้องและตัดสิทธิ์ฉันในการเขียน ฉันคิดว่านักเขียนไม่ควรแต่งงาน ไม่ควรมีครอบครัว ฉันคิดว่าคริสตจักรโรมันที่มีนักบวชโสดและเซลล์สงฆ์ถูกต้อง ถ้าเขาต้องแต่งงาน บางทีเขาควรจะได้รับการยกย่องว่ามีความสุขที่สุดที่มีภรรยาปากร้าย สตรีมีปากเสียงเฉียบคม ผู้ที่สามารถและจะเป็นผู้ครอบครองเศรษฐกิจทั้งหมดของบ้าน และมีความรู้สึกว่านักปรัชญาของเธอเก่งที่สุดในการศึกษาของเขา ทนไม่ให้เขายุ่งกับความมัธยัสถ์ของเธอ เขาจะเป็นเจ้านาย แต่ไม่ใช่นายหญิง อย่างที่เอลิซาเบธ โฮร์กล่าวไว้
กุมภาพันธ์10.
— ฉันมีสิทธิ์อะไรมาเขียนเรื่อง Prudence ที่ฉันมีแต่น้อยและเป็นลบ?...
กุมภาพันธ์12.
ที่นั่น เป็น เลขที่ เวลา.— ถ้าโลกรอเพียงชั่วขณะหนึ่ง ถ้าวันนี้มีอธิกมาสได้ ซึ่งไม่ควรเป็นเวลา แต่หยุดพักและลงจอด การพักร้อนระหว่างดวงอาทิตย์และดวงดาว ความชราและความทรุดโทรม หนี้สินและดอกเบี้ยของ เงินทอง สิทธิเรียกร้อง และหน้าที่ ควรงดเว้นและงดเว้นจากภวังค์อันชะงักงัน เพื่อให้ชายหญิงผู้น่าสงสารสามารถถอดสายรัดออก สูดลมหายใจยาว ๆ พิจารณาสิ่งที่ต้องทำ โดยไม่กระวนกระวายใจเมื่อรู้ว่าหน้าที่ใหม่ กำลังรวบรวมมาให้ในตอนที่กำลังพิจารณาภาระหน้าที่เก่าที่สั่งสมมามากเกินไป! แต่สิ่งนี้ต่อไปตลอดไปทำให้ยืนกราน ทุกครอบครัวใช้ชีวิตอย่างเร่งรีบ ทุกสิ่งที่มีเหตุมีผลยังคงถูกเลื่อนออกไป และสุดท้ายก็เลือนลางและไม่ดี หรือถูกเบียดเสียดจากสายตาและความทรงจำ
มีนาคม1.
ในเดือนมีนาคมหลายสภาพอากาศ มีนาคมจะมาเสมอถ้าไม่มาจนถึงเดือนพฤษภาคม โดยทั่วไปอาจไม่มาเลย
ความย่ำแย่หรือความเก่าของประสบการณ์ของฉันต้องไม่ขัดขวางฉันจากการยืนยันกฎของวิญญาณ: ไม่ แม้ว่าจะไม่มีชีวิตใดที่เป็นตัวแทนของข้อเท็จจริงในลักษณะที่ยุติธรรม เราจำเป็นต้องพูดสิ่งที่เป็นอยู่แล้ว และอธิบายและแสดงให้เห็นโดยถูกต้องและทุกความผิดของเรา แม้ว่าเราจะอยู่ห่างจากสุขภาพภายในมากพอที่จะทำให้ระเบียบที่แท้จริงนี้ดูเหมือนเป็นระเบียบแห่งชีวิตของเรา
สิ่งที่ coxcomb คือประสบการณ์ของเราที่ตัดสินว่าข้อเท็จจริงหรือตัวละครนั้นไม่สามารถเป็นได้เพราะมันไม่เคยเป็น ราวกับว่านั่นไม่ใช่เหตุผลที่ควรเป็นในตอนนี้
มีนาคม19.
ส่งสำเนาบทความของฉันไปให้ Nathaniel L. Frothingham, Sam G. Ward, J. G. Palfrey, N. I. Bowditch, Margaret Fuller, Caroline Sturgis, W. H.
เฟอร์เนส, [รายได้] ดร. ฟรานซิส, ซามูเอล ริปลีย์, เอฟ. เอช. เฮดจ์, จอร์จ ริปลีย์, อาเบล อดัมส์, เจ. อาร์. โลเวลล์, ดร. เจมส์ แจ็กสัน, ดร. ชาร์ลส์ ที. แจ็กสัน, [ป้า] แมรี มูดีย์ เอเมอร์สัน, วิลเลียม เอเมอร์สัน, เฮนรี แวร์, Jr., George P. Bradford, D[avid] H[enry] Thoreau, A. B. Alcott, W. Ware, Mrs. Lucy C. Brown, F. A. Farley, Elizabeth Hoar, William Henry Channing, W. E. Channing, Jr., [รายได้ .] Barzillai Frost, J. M. Cheney, Rockwood Hoar, Mother, Lidian, H. Colman, Thomas W. Haskins, Sarah Searle, Edward Palmer, William Wordsworth, Thomas Carlyle, John Sterling, Harriet Martineau, J. W. Marston, Sophia Peabody [นาง. ฮอว์ธอร์น] ว. เอ็ม. แจ็คสัน, เอช. บุลฟินช์, แมรี รัสเซลล์, เอ็ม. ดับเบิลยู. วิลลิส,เอ็น ต.
เมษายน10.
อย่าตัดสินชีวิตกวีให้เศร้าเพราะบทคร่ำครวญและคำสารภาพของความสิ้นหวัง เพราะเขาสามารถสลัดความเศร้าโศกของเขาลงในงานเขียนเหล่านี้ได้ ดังนั้นเขาจึงเดินทางต่อไปอย่างอิสระและเงียบสงบเพื่อพบกับประสบการณ์ใหม่ๆ คุณต้องเป็นกวีด้วยจึงจะสรุปได้ว่าเขาเป็นคนอย่างไรจากบันทึกทั้งหมด แม้ว่าพวกเขาจะไม่ร่ำรวยมากมายที่เขาทิ้งไว้ คุณได้ยินเขาพูดไหม คำพูดของเขาสร้างความอยุติธรรมอย่างมากต่อความคิดของเขา มันดีขึ้นหรือแย่ลง เขาให้สมบัติแห่งความทรงจำแก่คุณ หรือเขาใช้ประโยชน์จากหัวข้อที่เต็มไปด้วยการพาดพิงเพื่อแสดงความหวังที่มากกว่าชีวิตของเขาที่ให้ความบันเทิง หรือความเศร้าโศกที่หลั่งไหลออกมาด้วยพลังงานและศาสนาซึ่งเป็นละครทางปัญญาและไม่ใช่นิสัยของตัวละครของเขา คุณจะไม่รู้ความรักหรือความเกลียดชังของเขาจากคำพูดและพฤติกรรมของเขา เยือกเย็นและเงียบขรึม เขาจะอยู่ในวงล้อมของเพื่อนเหล่านั้น ซึ่งเมื่อไม่อยู่ ใจของเขาก็เดินไปด้วยและสนทนาด้วยเป็นนิตย์ เผชิญหน้ากับเพื่อนคนนั้นซึ่งในเวลานั้นเป็นแก่นแท้ของกลางคืนและเช้าสำหรับเขา ทะเลและแผ่นดิน ร่างอวตารของความคิดและศรัทธาที่เท่าเทียมกันและคู่ควรเท่านั้น - ความเงียบและความเศร้าโศกจะครอบงำเขา คำพูดของเขาจะแห้งแล้งและไร้สาระ ไม่มีความแตกต่างที่ลึกซึ้งไปกว่าผู้ชายที่จริงใจที่สุด อย่าไว้ใจหน้าแดงของเขา เพราะเขาไม่ได้หน้าแดงเพราะความรักของเขา แต่อยู่ที่ความสงสัยของคุณ อย่าวางใจในการกระทำของเขา เพราะมักเป็นการชดใช้และค่าปรับซึ่งเขาเผชิญอยู่ และไม่ใช่สิ่งบ่งชี้ถึงความปรารถนาของเขา อย่าสรุปความไม่รู้หรือความไม่แยแสของเขาจากความเงียบของเขา อย่าคิดว่าคุณมีความคิดของเขาเมื่อคุณได้ยินคำพูดของเขาจนจบ อย่าตัดสินเขาในทางโลกและหยาบคายเพราะเขาเคารพคนรวยและคนมีตระกูล เพราะสำหรับเขาแล้วสัญลักษณ์ที่แวววาวนั้นมีความงามที่เหนือกว่าซึ่งไม่มีในสายตาอื่น ๆ และกรอกตาของเขาและหัวใจของเขาก็เต้นด้วยความยินดี ไม่มีความอิจฉาริษยาและไม่มีความถ่อมตน สถานการณ์ของชีวิตของเขาทำให้ตาพร่าและมีอำนาจเหนือในขณะที่มันผ่านไปเพราะเขาละเอียดอ่อนมากต่อทุก ๆ อิทธิพล ในที่สุดคุณจะพบว่าเขาสูงส่ง สูงส่งในห้องของเขา
"แต่นักกายกรรมกล่าวว่า 'ท่านลอร์ดของฉัน นั่นคือธรรมชาติและผิวพรรณของชาวฝรั่งเศสที่พวกเขาไม่มีค่าอะไรเลยนอกจากการผลักครั้งแรก'" - (Rabelais)
ฉันอ่านชีวิตของ Pythagoras โดย Iamblichus ด้วยความสุข; และการใช้ท่วงทำนองบางอย่างเพื่อปลุกในตัวศิษย์คือความบริสุทธิ์ ตอนนี้ความกล้าหาญ ตอนนี้ความอ่อนโยน ที่ชีวิตเป็นท่วงทำนองทำนองนี้และเหมาะสมกับสำนักศักดิ์สิทธิ์เหล่านี้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งฉันชื่นชมความอดทนและความยาวนานของการทดลองของสามเณร สีหน้า ท่าเดิน มารยาท การรับประทานอาหาร การสนทนา การร่วมงาน การจ้างงาน ถูกสำรวจและเฝ้าดูทั้งหมด จากนั้นวินัยอันยาวนาน ความเงียบอันยาวนานก็ได้รับคำสั่งสอน หลักคำสอนใหม่และมากมายที่สอน จากนั้นความมีชีวิตชีวาและความสามารถด้านคุณธรรมของเขาก็ได้รับการสำรวจอีกครั้ง — หากทุกอย่างล้มเหลว ทรัพย์สินของเขา (หรืออย่างอื่นที่หาได้ร่วมกัน) จะถูกคืนให้กับเขา สุสานที่สร้างขึ้นเพื่อรำลึกถึงเขา และเขาได้รับการกล่าวขวัญถึงและยกย่องจากโรงเรียนในฐานะความอดทนที่ยาวนานในโลกผู้ลี้ภัยใบนี้ซึ่งเป็นข้อโต้แย้งที่ส่งผลต่อ ความเป็นนิรันดรของจิตวิญญาณยืนยันศรัทธาของผู้ที่ขัดขวางปูมหลังอันรวดเร็วของเราอย่างมาก พระองค์ผู้ทรงปฏิบัติต่อมนุษย์เหมือนร้อยปี พันปี ทำให้ฉันเชื่อมั่นในศรัทธาของเขา.... ถึงกระนั้นฉันก็ชื่นชมมากที่พวกเขาใช้ดนตรีเป็นยา แต่สำหรับฉันที่มีหูหนวก คำสั่งและการควบคุมตนเองคือ "ท่วงทำนอง" ที่ฉันควรใช้เพื่อบรรเทาและทำให้ความดุร้ายของสัตว์และสิ่งแปลกปลอมของฉันสงบลง
ข้าพเจ้าได้เห็นจานของศิลปินชาวฝรั่งเศสที่แสดงซากปรักหักพังของ Palenqua ในเม็กซิโกด้วยความยินดีเป็นอย่างยิ่ง: ซาก Cyclopean ของสถาปัตยกรรมที่เรียบง่ายและเป็นต้นฉบับซึ่งเปรียบเทียบทันทีกับสิ่งที่ดีที่สุดของอียิปต์ ดอริก หรือโกธิค คุณค่าอันยิ่งใหญ่ต่อดวงตาคือการปลดปล่อยจิตวิญญาณซึ่งมันทำงาน ทุกอย่างเป็นไปได้อีกครั้ง เราไม่ได้ถูกบังคับให้สร้างอาคารในรูปแบบโง่ๆ สัก 5 หรือ 6 แบบอีกต่อไป แต่เรามีอิสระดั่งความฝัน อิสระตามความปรารถนา อิสระเท่าที่สิ่งจำเป็นใหม่ๆ จะสร้างให้เราได้
ท่านไม่เห็นหรือว่าธรรมชาติของสิ่งทั้งปวงเป็นสังคมและการล่วงล้ำ? พวกเขาพยายามที่จะเจาะและเอาชนะธรรมชาติของสิ่งมีชีวิตอื่น ๆ และตัวมันเองเพียงอย่างเดียวในทุกโหมดและทั่วทั้งอวกาศและวิญญาณเพื่อเอาชนะและครอบครอง....
ผู้ชายเป็นเมทริกซ์หรือผู้รับที่อ่อนโยน ขี้หงุดหงิด อ่อนไหวง่าย ละอองเรณูของดอกไม้อันมโหฬารเหล่านี้ ป่าอันดุร้ายเหล่านี้ พัดขึ้นๆ ลงๆ ติดอยู่ในตัวเขา และเขามีดอกไม้หลากสีสัน อุดมด้วยคุณสมบัติของธรรมชาติทุกอย่าง
ไม่มีสิ่งใดที่มนุษย์ทำสมาธิ แต่ปัจจุบันเขามีแนวโน้มที่จะสร้างใหม่ ไม่ว่าจะเป็นห้องแสดงประติมากรรม หรือเครื่องจักรทางเศรษฐกิจ หรือรัฐบาล หรือธนาคาร หรือสวรรค์ที่เต็มไปด้วยดวงดาว หรือทุ่งดอกไม้ - เรือหรือรูปภาพ ดนตรีหรือฟาร์ม การเดินทางล่าวาฬ หรือสงคราม ภาพทั้งหมดนุ่มนวลและเรียบง่ายลอยอย่างอิสระเหนือเรตินาของเขา: กวีคือเขาที่สามารถแก้ไขภาพที่ยิ่งใหญ่ที่สุดและรักษาความสดใสของการสนทนาที่รวดเร็วไปจนถึงสหัสวรรษ อะไรคือศิลปินและปรมาจารย์ด้านการพาณิชย์ สงคราม วิทยาศาสตร์ ศิลปะ ที่ขึ้นๆ ลงๆ อย่างกระฉับกระเฉง แต่ผู้เฉลิมฉลอง ผู้บูชา และสมุน อาจกล่าวได้ว่าสารหรือความสัมพันธ์บางอย่างในธรรมชาติแต่ละอย่างอาจกล่าวได้ ทรัพย์สินที่ส่องประกายและเย้ายวนใจนั้นร้องเพลงไซเรนเข้าหูเขาเป็นครั้งแรก เป็นผู้ยั่วยวนและเจ้าเล่ห์ที่จะเข้าครอบครองและทำให้เขาเดือดดาลในการให้บริการในที่สุด
เมษายน13.
ในพายุหิมะลูกใหญ่ที่ไม่เป็นที่ต้องการของวันนี้ ฉันต้องขีดเส้นแบ่งเพื่อยอมรับคุณค่าของการทดสอบทางสังคมเหล่านั้น ซึ่งเราทุกคนล้วนถูกทำให้เป็นที่ยอมรับหรือถูกสาปแช่ง แม่นยำในขณะที่นักเคมีส่งสารใหม่ไปยังปฏิกิริยาของออกซิเจน ไฮโดรเจน ไฟฟ้า ผักสีฟ้า ฯลฯ วิญญาณแต่ละดวงในแมสซาชูเซตส์เล็กๆ ของเราวงถูกส่งผ่านชุดสามัญของตัวแทนทางสังคม ตลาด โบสถ์ ห้องนั่งเล่น วงวรรณกรรม การเขียน การพูด ลูกบอล การปฏิรูป ฯลฯ เพื่อสืบหาอำนาจที่โดดเด่นของเขา การทดสอบเหล่านั้นซึ่งเรียกพลังแฝงของเราออกมาและปล่อยให้เราเปล่งประกาย เรารักและปรบมือให้ ผู้ที่ตรวจพบข้อบกพร่องของเราที่เราเกลียดชังและมุ่งร้าย กวีผู้เป็นอัมพาตในบริษัทของหนุ่มสาวและสวยงาม ที่ซึ่งเขายินดีฉายแสง แก้แค้นตัวเองด้วยการเสียดสีและเก็บภาษีด้วยความว่างเปล่าและการแสดง แต่เป็นเรื่องที่ยุติธรรมที่พวกเขาเป็นเพื่อนที่เราเป็นผู้สมัคร และพวกเขาที่เป็นผู้สมัครของเรา — ซึ่งก็คือผู้ชายทุกคนและผู้หญิงทุกคน — ควรมีโอกาสที่จะใส่และถูกใส่เข้าไปในถ้วยหลอมทั้งหมด
แต่เมื่อเราถูกทดลองและพบว่าต้องการในผู้ใด ใจที่ฉลาดจะถนอมความทรมานนั้นไว้จนกว่าดอกไม้จะงอกขึ้นจากหลุมที่มีเสียงดัง มันจะเรียนรู้ว่าไม่ใช่โดยการพยายามทำอย่างที่คนอื่นทำ สิ่งนั้นแสดงให้เห็นว่าเราไม่มีปัญญา แต่ด้วยการรอคอยอย่างเคร่งศาสนาจากเดือนต่อเดือน จากปีต่อปี และความพยายามครั้งใหม่หลังจากความจริงในตนเองมากขึ้น , ในที่สุดวิธีการใหม่จะปรากฏขึ้นโดยที่เราต้องทำการติดต่อสื่อสารในแวดวงของเราหรือไม่.
ฉันอ่านสลับกันใน Doctor Nichol และใน Saint-Simon นั่นคือในสวรรค์และในโลก และผลที่ได้ก็พิลึกพอสมควร....
ฉันเป็นผู้สร้างและผู้ถูกสร้าง ความกว้างใหญ่ของจักรวาล ปีแห่งความยิ่งใหญ่ของ Mizar และ Alcor นั้นไม่มีความกว้างใหญ่ ไม่มีความยืนยาวสำหรับฉัน ในสัจจะนิรันดร ในอานุภาพแห่งความรัก ข้าพเจ้าปราบอสุรกายเหล่านี้ ฉันคือความจริง ฉันคือความรัก ฉันคือความจริง ฉันคือความรัก และอยู่เหนือรูปแบบที่ไม่เปลี่ยนรูปในขณะที่ฉันทำเวลาและสถานที่
การให้ทานเป็นรางวัลที่สมควรแก่การกระทำอันดีงามหรือไม่? หรือ เพื่อนที่เขาได้รับชัยชนะ และความรู้ความเข้าใจที่เขามอบให้ และปฏิกิริยาที่มันก่อขึ้น คือรางวัลที่เหมาะสมหรือไม่? และวิทยาศาสตร์ต้องเรียนรู้อยู่เสมอในห้องทดลองหรือว่าวันหนึ่งจะถูกกินและเมา ดมกลิ่นและทดสอบ ถูกขุดและว่ายน้ำ เดินและฝัน?
ผู้ชายทุกคนลองใช้บทกวีที่ไหนสักแห่ง แต่ผู้ชายส่วนใหญ่ไม่รู้ว่าบทกวีของพวกเขาคืออะไร
เมษายน19.
Saint-Simon วาดภาพ Fénelon เมื่อเขาเห็นเขาจากกองทัพและห้องนั่งเล่นของแวร์ซาย ดังนั้น Fénelon ของเขาจึงเป็น Saint-Simon ที่น่าประหลาดใจ และไม่มี Fénelon เลย
เมื่อเร็ว ๆ นี้ฉันถูกล่อลวงให้ปรารถนาเพื่อประโยชน์ของสังคมวรรณกรรมของเราที่เรามีสถาบันที่เป็นมิตรคาเฟ่.ดีกว่าร้านหนังสือของ Munroe มากเพียงใดที่จะเป็นห้องกาแฟซึ่งแน่นอนว่าในเวลาบ่ายโมงจะพบนักวิชาการในต่างประเทศที่เดินไปมาหลังจากการศึกษาภาคเช้าสิ้นสุดลง
— เราถือว่ามีอากาศบริสุทธิ์บางอย่างเมื่อเราไปจัดการกับลูก ๆ ของเรา และในขณะนั้นก็ขอให้หลักการที่เรา ‘ไม่อุทธรณ์ในเวลาอื่น. แน่นอนว่าเราทำไม่สำเร็จ: เด็กรู้สึกถึงการหลอกลวง เพียงแค่ไม่มีพระวิญญาณบริสุทธิ์อยู่ที่นั่น และผลกระทบก็ไม่สามารถปรากฏขึ้นได้
เมษายน20.
คงจะดีไม่น้อยหากจะเขียนประวัติวิกฤตวรรณกรรมและปรัชญาในปัจจุบันของเราให้กับชายหนุ่มที่วอเตอร์วิลล์ ภาพบุคคลในงานปาร์ตี้ และอ่านคำทำนายของชั่วโมงที่จะถึงนี้ ในอังกฤษ จริยธรรมและปรัชญาได้หายไป โคเลอริดจ์ช่างโดดเดี่ยวเพียงใดและโดดเด่นเพียงใด ไม่มากจากพลังของเขาเท่ากับความสันโดษของเขา ในประเทศนี้ ผู้คนจำนวนมากกระตือรือร้นที่จะอ่านและฟังทุกถ้อยคำจากสวรรค์ แต่ส่วนใหญ่แล้วมีความน่าเบื่อหน่ายอย่างมากในประวัติศาสตร์ของชายหนุ่มของเราที่เป็นชนชั้นเสรีนิยมหรือชนชั้นปฏิรูป พวกเขาทำได้เพียงการปฏิเสธเท่านั้น ไม่มากเท่ากับการยืนยัน ดังนั้นพวกเขาจึงดูเหมือนโกรธและโมโห: พวกเขาไม่มีอะไรใหม่หรือน่าจดจำที่จะนำเสนอ และนั่นคือความชั่วร้ายของงานเขียนของพวกเขา - การประกาศมากมาย แต่ไม่ใช่เรื่องใหม่: หลังจากเวลาสั้น ๆ สิ่งนี้จะกลายเป็นเรื่องน่าเบื่อสำหรับผู้อ่านและชายหนุ่มและหญิงสาวที่ดีที่มองไปทางนั้นในวันอื่น ๆ ด้วย นัยน์ตาแห่งความหวังดั่งแสงแรกของรุ่งเช้า หันเหไปด้วยความขมขื่นจากความอิ่มเอมของการพูดคุย คำสัญญา และคำเทศนา ความเงียบ ความกล้าหาญส่วนตัว ความร่าเริง การกระทำที่มั่นคง ดูเหมือนจะเป็นธรรมชาติบำบัด
เราเป็นคนขี้น้อยใจและไม่แน่นอน ความลังเลและตามมาคือโรคของเรา ความมั่งคั่งอย่างรวดเร็วซึ่งหลายร้อยคนในชุมชนได้รับจากการค้าหรือจากการขยายตัวอย่างต่อเนื่องของประชากรและศิลปะของเรา ดึงดูดสายตาของทุกคนที่เหลือ โชคของคนหนึ่งคือความหวังของคนนับพัน และคนทั้งรุ่นไม่พอใจกับอัตราการมาสาย ของการเติบโตซึ่งครอบคลุมประชาคมยุโรปทุกแห่ง อเมริกาคือ...ประเทศแห่งการผจญภัยเล็กๆ แผนสั้นๆ กล้าเสี่ยง ไม่อดทน ไม่ผสมผสานอะไรมากมาย ไม่ยาวนาน สานสัมพันธ์แน่นแฟ้น เรียกร้องความอดทน อารมณ์ ศรัทธา และความยากจนขั้นสูงสุด . หนังสือของเราเป็นเหมือนกระโจม ไม่ใช่ปิรามิด นักปฏิรูปของเราเป็นพวกพูดน้อยและน่าเบื่อ ปฏิบัติภารกิจของตนเอง จึง “สะกดสายตาให้น่าสะพรึงกลัว” และโน้มน้าวใจโดยไม่รู้ว่าตนทำเช่นนั้น ไม่มี Duke Wellingtons ไม่มี George Washingtons ไม่มี Miltons Bentleys หรือ Hearns ท่ามกลางการแข่งขันที่รวดเร็วและห้าวหาญของเรา แต่มี Murats มากมาย Rienzis ของ Wallers และเผ่าพันธุ์เล็กน้อยที่เดิมพันทั้งหมดกับการตายครั้งแรกที่พวกเขาโยน
เหล่าผู้ยิ่งใหญ่ไม่เคยยกมรดกให้ลูกชายของพวกเขาให้เสร็จสิ้น: คนเหล่านี้กินเค้กปอนด์มากเกินไป
กลุ่มคนที่น่าสนใจที่สุดคือคนที่มีอัจฉริยะโดยบังเอิญและมีพลังอย่างอ้อมค้อม....
สวยงามสำหรับฉัน ในบรรดาเด็กหนุ่มธรรมดาๆ ธรรมดาๆ มากมายที่ฉันเห็น แซม วอร์ดเมื่อฉันพบเขาครั้งแรกก็ค่อนข้างจะธรรมดา และด้วยวิธีนี้เป็นเพียงชื่อเรียก
มีสองทฤษฎีของชีวิต ทฤษฎีหนึ่งสำหรับการแสดงความสามารถของเรา และอีกทฤษฎีสำหรับการศึกษาของมนุษย์ ชีวิตการเมือง, วิทยาลัย, ในเมืองช่างเย้ายวนใจยิ่งนักเมื่อเชื้อเชิญไปสู่อดีต แต่ความจริงใจนับเวลาทั้งหมดที่ใช้ไปในอดีตที่สูญเสียไปหรือทั้งหมดแต่เพียงน้อยนิด แต่จงเชื่อฟังอัจฉริยะเมื่อดูเหมือนว่าเขาจะนำไปสู่ทะเลทรายที่ไม่มีใครอยู่ เจาะลึกลงไปถึงก้นบึ้งของข้อเท็จจริงที่ดึงดูดคุณ แม้ว่าจะไม่มีหนังสือพิมพ์ ไม่มีกวี ไม่มีมนุษย์คนใด ยังไม่เคยพบชีวิตและความงามในภูมิภาคนั้น และในปัจจุบันเมื่อผู้ชายอยู่ เทพยดากระซิบให้ไปล่าทางนั้น จะพบว่า จะไปถึงจุดที่จะไปถึงไม่ได้ถ้าไม่ข้ามทางหลวงที่ท่านสร้างไว้ ที่พักของฤาษีของท่านจะเป็นนครศักดิ์สิทธิ์และยุติธรรมของโลกทั้งใบ
สงครามได้ดำเนินไปอย่างสุภาพ ราวกับเป็นการแข่งขันของชนชั้นสูงในสมัยของ Louis Quatorze Duc de Saint-Simon เล่าว่าเมื่อ Maréchal de Lorges นายพลแห่งกองทัพบนแม่น้ำไรน์ล้มป่วย หลุยส์แห่งบาเดิน นายพลของศัตรูส่งแตรถวายแพทย์ เสบียง ตลอดจนความอนุเคราะห์และความเอาใจใส่ทุกประการ ในอำนาจของเขา.
เมษายน21.
อเมริกาไม่ใช่ยุโรปคือคนรวย ตาม De Tocqueville คอลัมน์ของประชากรของเราบนพรมแดนด้านตะวันตกจากทะเลสาบสุพีเรียถึงอ่าวเม็กซิโก (1200 ไมล์ขณะที่นกบิน) ก้าวหน้าทุกปีเป็นระยะทางเฉลี่ย 17 ไมล์ เขากล่าวเสริมว่า "ความคืบหน้าอย่างค่อยเป็นค่อยไปและต่อเนื่องของการแข่งขันในยุโรปที่มุ่งหน้าสู่เทือกเขาร็อคกี้ถือเป็นเหตุการณ์สำคัญ เป็นเหมือนน้ำท่วมของมนุษย์ที่เพิ่มขึ้นอย่างไม่ลดละ และพระหัตถ์ของพระผู้เป็นเจ้าขับเคลื่อนไปข้างหน้าทุกวัน”
สัตว์.— โจรสลัดไม่ได้กินถั่วและสมุนไพร การใช้อาหารสัตว์ถือเป็นข้อจำกัดที่แคบมากของแนวคิดเรื่องความยุติธรรมของเรา เราจำกัดความยุติธรรมของเราไว้ที่ผู้ชายเท่านั้น ตามคำกล่าวของ Porphyry แน่นอนว่าทั้งชีวิตของเราควรมีประโยชน์ และเฮลิโอโทรป สวีตเบรียร์ และไธม์ก็ไม่ควรมีกลิ่นที่หวานไปกว่านี้
เมษายน 22.
เมื่อไรก็ตามที่ศาสนจักรได้รับการฟื้นฟู วัฒนธรรมแห่งสติปัญญาจะเข้าร่วมในนั้น มิใช่ด้วยคำขอโทษและการสงวนท่าทีเช่นตอนนี้ แต่ด้วยสำนึกผิดชอบชั่วดีและความละอายใจและการกลับใจจากวิถีชีวิตที่อ้วน เฉื่อยชา และเล็กน้อยของเรา และฉันคิดว่างานในวิทยาลัยควรเป็นงานหนักและสมบุกสมบันพอๆ กับงานเกษตรกรรมหรืองานสงคราม และนักเรียนควรจะรู้สึกละอายใจอย่างยิ่ง ถ้าเมื่อเขาอ่านการเดินทัพของฮันนิบาลหรือนโปเลียนข้ามเทือกเขาแอลป์ หรือความยากลำบากของฮัดสันและแพร์รีในการเดินทางขั้วโลก หรือความอดทนของโคลัมบัส ความอดทนที่โดดเด่นเหล่านี้ปรากฏแก่เขา บ่งบอกถึงความเป็นลูกผู้ชายและความละเอียดรอบคอบ ความอุตสาหะที่ไม่หยุดหย่อน หรือความกล้าหาญที่หยาบคายมากกว่าที่เขาฝึกฝนในห้องสมุดเงียบๆ เขาปรารถนาที่จะเป็นคนยิ้มอย่างสงบ เคร่งขรึม ไม่อ่านหนังสือเช่นที่หนังสือพิมพ์ปรบมือหรือไม่ ให้ช่วยข้ามรั้วเมื่อเขาเดินไปกับผู้ชายราวกับว่าเขาเป็นผู้หญิง (เช่น พระอาจารย์เอที่รักของฉัน) .) — ฉันไม่เห็นว่าเขาดีไปกว่าช่างเคลือบที่จ้างให้อ่านหนังสือ แทนที่จะจ้างให้รอโต๊ะหรือขัดรองเท้า ความกล้าหาญของเขาไม่ใช่ของทหารหรือกะลาสี แต่เป็นของนักวิชาการ และควรค่าแก่การชื่นชมพอๆ กับที่พวกเขาสมควรได้รับจากเขา
มนุษย์ควรเคารพบูชามนุษย์ไม่ใช่หรือ? ความคิดเหล่านี้ที่เราพูดออกไปนอกจากเหตุผลของการจุติมาเกิดของเราคืออะไร? เพื่อเปล่งความคิดเหล่านี้ เราได้เอาเนื้อหนัง ผู้เผยแผ่พระวจนะนิรันดร์ซึ่งจะตรัส
เมษายน23.
อย่าโยนเหตุผลท่ามกลางร้านค้าแห่งเหตุผลของพวกเขา แต่จงอ้างตัวเองเป็นเหตุผลเดียว เราลืมการเรียกร้องอย่างสูงของเราให้เป็นผู้ค้นพบทุกวัน - เราลืมไปว่าเรากำลังลงเรือไปในทะเลศักดิ์สิทธิ์ที่ไม่มีใครรู้จักซึ่งมีช่องสีฟ้าซึ่งเรามีหมายสำคัญลับว่าเราจะต้องไปถึงเกาะที่โชคดีซึ่งซ่อนตัวจากมนุษย์ และที่ช่างไม้ทะลึ่งหรือคนตัดไม้รายล้อมหรือเรือเหล้ารัมที่ทักทายเรา เราประหลาดใจและเลื่อนออกไปจากเป้าหมายของเรา และพร้อมที่จะกลับไปยังเมืองเน่าเสียที่เราจากมา และเลิกแสวงหาชายฝั่งเวอร์จิน
ไม่มีบุรุษผู้ยิ่งใหญ่คนใดบ่นว่าไม่ต้องการโอกาส — ไม่ หรือต้องการสิ่งใดนอกจากการต้องการตัวเอง สิ่งที่เขาวางไว้เพื่อรับผิดชอบโชคลาภกล่าวโทษตัวเองเท่านั้น ต้องการโอกาส! เหตุใดความจำเป็นของพระเจ้าจึงไม่สร้างเขาขึ้นมา? พระองค์ไม่ได้เกิดขึ้นมาเพราะต้องมีและต้องทำ สิ่งใดที่พระองค์และไม่มีใครอื่นเป็นหรือ? ถ้าฉันโลกนี้มองเห็นได้เพียงพอ ประดับประดาด้วยความสว่างและสีสันที่เป็นแท่งปริซึม ถ้าฉันมองจากพลังงานที่ลึกลงไปอีกครั้ง — ฉันเจาะทะลุพื้นผิวของเกย์ทุกด้าน และทุกภูเขาและก้อนหินและมนุษย์และการดำเนินการก็โปร่งใสต่อหน้าฉัน...
เมื่อฉันต้องการ ฉันได้รับอนุญาตให้พูดว่า "มือเหล่านี้ ร่างกายนี้ ประวัติของ Waldo Emerson นี้ดูหมิ่นและน่าเบื่อหน่าย แต่ฉัน ฉันลงมาไม่ปะปนกับสิ่งนั้นหรือกับผู้ชายคนใด เหนือชีวิตของเขา เหนือสิ่งมีชีวิตทั้งหมด ฉันไหลลงมาตลอดกาล ทะเลแห่งผลประโยชน์สู่เผ่าพันธุ์ของบุคคล สายน้ำไม่สามารถย้อนกลับได้ หรือบาปหรือความตายของมนุษย์ทำให้พลังงานที่ไม่เปลี่ยนแปลงซึ่งกระจายตัวเข้าสู่มนุษย์มัวหมอง เหมือนดวงอาทิตย์กลายเป็นรังสี หรือทะเลกลายเป็นหยด
เมื่อโคเลอริดจ์สนทนา หรือเรื่องรักๆ ใคร่ๆ ของสก็อตต์ หรือเวิร์ดสเวิร์ธเขียนบทกวี มีข้อเท็จจริงที่น่าชื่นชม และตอนนี้ กิจกรรมของวิศวกร ผู้สร้างทางรถไฟ และผู้ผลิต เป็นเรื่องจริงและสร้างสรรค์ และสมควรได้รับการยกย่อง การค้า การเก็งกำไรล้นขอบเขตเก่าและวิ่งไปสู่เส้นทางใหม่ การปฏิรูปเป็นเรื่องสร้างสรรค์ในปัจจุบันและไม่ใช่ทาส แต่กฎและเงื่อนไขเดียวของคุณธรรมและความน่าจดจำไม่ใช่ชื่อเสียง ไม่ใช่จำนวน ทรัพย์สิน หรือภูมิศาสตร์ แต่เป็นพลังชีวิตเท่านั้น ชื่อเรื่องที่จะศึกษาไม่ได้วัดกันที่สิ่งใดนอกจากบุคคล.... ถ้าคุณรู้ว่าสิ่งที่ทำเมื่อนานมาแล้ว ให้ตรวจสอบสถาบัน เงินล้าน ความมั่งคั่ง กฎหมาย ถ้าเจ้าจะรู้ว่าพระเจ้าทรงมีพระทัยเช่นใด จงมองดูดวงตาที่สดใส ฟังคำพูดที่ไพเราะ ทำเครื่องหมายมือที่ไม่อาจต้านทานซึ่งพลังงานนั้นหลั่งไหลเข้ามา ไม่สำคัญว่าผู้ชายชอบหัวข้อใด แต่เป็นเรื่องหรือตัวอย่างใดที่พวกเขาเลือกเพื่อศึกษาเรื่องเดียวกัน การทำนายหรือจริยธรรมหรือดาราศาสตร์ไม่ได้ดีไปกว่า Farriery หรือกฎของหมากรุก แต่เป้าหมายเดียวของการศึกษาคือชายผู้ยิ่งใหญ่ วาสนาส่วนบุคคลที่ยิ่งใหญ่คือเหตุผลมากมาย และในนั้นพวกเขาจะอ่านกฎของเทพเจ้าและมนุษย์และปรมาณู แต่นักวิชาการที่ควรเป็นนักทำนาย, Ephori, ผู้พิพากษา, Eyes and Souls ยอมจำนนต่อตราและเจ้าหน้าที่ และไม่ต้องการให้ทุกคนที่พวกเขาพบ ว่าเขาควรเป็นผู้ก่อตั้งครอบครัวหรืออาชีพ เป็นผู้ประดิษฐ์ เส้นทางของชีวิต. ธรณีวิทยา เคมี พลวัตของสัตว์ ไฟฟ้า กฎของกลางวันและกลางคืน และความสัมพันธ์ทางวัตถุทั้งหมดจะถูกอ่านออกเสียง
เราต้องแยกความแตกต่างระหว่างความยิ่งใหญ่ของฮีโร่กับจุดอ่อนของเขา และไม่อุทิศตัวไร้สาระมากเหมือนที่เราทำเพราะมันได้รับอนุญาตจากผู้ยิ่งใหญ่ ไม่มีสิ่งใดปราศจากข้อบกพร่องของเขา...
เมษายน24.
ฉันเห็นเขาและเขาหันมามองฉัน ดวงตาที่จริงจังและจริงจังของเขา จากนั้นกระแสแห่งพลังทางจิตวิญญาณก็ไหลผ่านฉัน และฉันก็มองไปไกลและกว้างกว่าที่ฉันเคยชิน หน้าตาของมนุษย์ทุกคนเปลี่ยนไปและรูปร่างหน้าตาของสิ่งต่างๆ ผู้ชายเหล่านี้ดูเหมือนภูเขาสำหรับฉัน ใบหน้าของพวกเขาเต็มไปด้วยความคิด มีช่องว่างขนาดใหญ่ระหว่างพวกเขา และยอดของพวกเขาก็สูงขึ้นไปในอากาศ และเมื่อฉันละสายตาจากเขา ฉันดูเหมือนกับว่าดวงตาของเขาเป็นแม่น้ำสายใหญ่ เช่น แม่น้ำโอไฮโอหรือแม่น้ำดานูบ ซึ่งมักจะหลั่งกระแสน้ำที่รุนแรงและเศร้าหมองใส่ผู้ชายบางคนเสมอ ไม่ว่าเขาจะไปที่ไหนก็ตาม และแต่งแต้มสีสัน ด้วยคุณภาพของจิตวิญญาณของเขา
ต้องรักษาความสมดุล - พลังในการสรุปและพลังในการทำให้เป็นปัจเจกชนต้องอยู่ร่วมกันเพื่อสร้างกวี เจตจำนงและการละทิ้ง อารมณ์ขันทางสังคมและความโดดเดี่ยว มนุษย์และโอกาส
ความงามเป็นสัญญาณเดียวที่แน่นอน ดังนั้นหากคำพูดของคุณคุกคามฉัน ฉันรู้ว่าเป็นการรังแก ฉันรู้ว่ามันอ่อนแอ ฉันรู้ว่ามีคำที่ดีกว่าที่สามารถค้นพบได้และส่งคืนได้ คำพูดนั้นเท่านั้นที่ยุติธรรมและมีกลิ่นหอมซึ่งผลิดอกและชื่นชมยินดีซึ่งวิ่งไปข้างหน้าฉันเหมือนต้นไม้และเถาวัลย์ที่ออกดอกซึ่งหว่านสวนเอเดนในเส้นทางเท่านั้นคือความจริง ดังนั้นฉันจึงเกลียดที่จะได้ยินว่าเมฆมักจะเกาะอยู่บนหน้าผากของชาวอเมริกัน
ฉันมักจะพบส่วนที่ดีที่สุดในการนั่ง Concord Coach จากบ้านของฉันไปยัง Winthrop Place เพื่อไปที่ Prince Street, Charter Street, Ann Street และสถานที่ที่คล้ายกันที่ North End ของบอสตัน ความรังเกียจของทั้งชายและหญิง ทัศนคติและมารยาทที่ไม่ถูกจำกัด ทำให้ภาพดูน่าสนใจมากกว่าขบวนแห่ที่โกนผมสะอาดและสวมชุดผ้าไหมในถนนวอชิงตันและถนนเทรมอนต์ ฉันมักจะเห็นว่าทัศนคติของทั้งชายและหญิงที่ทำงานหนักนั้นงดงามยิ่งกว่าภาพใดๆ ที่ศิลปะและการศึกษาสามารถสร้างสรรค์ได้ เพราะหัวใจเป็นอันดับแรก ฉันพูดงดงาม;เพราะเมื่อฉันผ่านกลุ่มเหล่านี้ ฉันรู้ทันทีว่าภาพสวยๆ ที่ฉันเห็นทั้งหมดมีที่มาอย่างไร ฉันรู้สึกถึงความเป็นจิตรกรในตัวฉัน นี่คือลักษณะที่ทำให้เรารู้สึกถึงพลังและความคมคายของรูปร่างและความแสบของสี แต่จิตรกรเป็นเพียงในฉัน; ไม่ถึงปลายนิ้ว แต่ในขณะที่ฉันเห็นภาพวาดที่แท้จริง ฉันรู้สึกว่ามันถูกสร้างมาอย่างไร ฉันรู้สึกว่าอัจฉริยะจัดระเบียบหรือหายไป เป็นของขวัญจากพระเจ้า เช่นเดียวกับที่ Fanny Elssler เต้นได้และ Braham ร้องเพลงได้ เมื่อพลเมืองที่มีค่าควรและภรรยาของเขาไม่ว่าจะถูกทอดทิ้งอย่างไร ก็ไม่สามารถวาดภาพ เต้นรำ หรือร้องเพลงได้โดยไม่มีวัฒนธรรม อย่าปล่อยให้พวกเขาหัวเราะเยาะเย้ยที่จะลอง แต่รู้ไหมว่าไม่มีพลเมืองหรือภรรยาของพลเมืองไม่มีวิญญาณใดที่ปราศจากอวัยวะ ดวงวิญญาณแต่ละดวงเป็นดวงวิญญาณหรือปัจเจกบุคคลโดยอาศัยอำนาจของมัน หรือฉันอาจกล่าวได้ว่าเป็นพลังที่จะแปลเอกภพให้เป็นภาษาเฉพาะของมันเอง:... ไปสู่สิ่งที่ยิ่งใหญ่ เป็นมนุษย์ และเพียงพอ ซึ่งถ้าเป็นเช่นนั้น มิได้ประกอบด้วยการร่ายรำ จิตรกรรม และกวีนิพนธ์อย่างที่เคยเป็นมา เป็นเพราะชายผู้นั้นใจเสาะและไม่จริงใจ
หากเจ้าเห็นความอัศจรรย์ของศิลปะและความสง่างามของสังคมโดยปราศจากความรู้สึกต่ำต้อย จงทำให้ชีวิตเจ้างดงามอย่างลับๆ
[โปรดติดตามบทความเกี่ยวกับอัจฉริยะและพรสวรรค์ ซึ่งตีพิมพ์ใน “The Method of Nature” (หน้า 204 และ 218) การอ้างอิงต่อไปนี้ถึง Miss Mary Moody Emerson เกิดขึ้นใน Journal ในช่วงกลางของข้อความหลัง]
อาจ4.
ป้าแมรีซึ่งฉันอ่านจดหมายทั้งหมดเมื่อบ่ายวานนี้ เป็นอัจฉริยะที่ใหม่เสมอ บอบบาง สนุกสนาน เล่นดนตรี และคาดเดาไม่ได้ การเรียนรู้ทั้งหมดของคุณเกี่ยวกับวรรณกรรมและสถานะของสังคม Platonistic, Calvinistic, English หรือ Chinese จะไม่มีวันช่วยให้คุณคาดเดาความคิดหรือการแสดงออกได้ เธออายที่ไม่มีโมเสสหรือพอล ไม่มีแองเจโลหรือเชคสเปียร์ ตามสไตล์ที่เธอใช้พูด: ความเฉลียวฉลาดของเธอคือม้าป่าแห่งทะเลทราย ผู้ซึ่งดมซิรอคโคและกวาดล้างสวนปาล์มโดยไม่ได้เรียนรู้ฝีเท้ามาก่อน สนามกีฬาหรือที่ Tattersall's ช่างเป็นสถาปัตยกรรมเสรีนิยมที่สนุกสนาน เสรีนิยมและหลากหลายประหนึ่งพืชพันธุ์จากอกของโลก หรืองานสร้างน้ำแข็งบนหน้าต่าง! ไม่มีสิ่งใดจะเหนือกว่าเสรีภาพและความสุขของจดหมายของเธอได้ — ความสูงส่งดังกล่าวอยู่ในการปกครองตนเอง การไม่มีการอ้างอิงถึงรูปแบบหรือมาตรฐานทั้งหมด: มันคือการเดินทัพของลมภูเขา การโบกสะบัดของดอกไม้ หรือการบินของนก . แต่ผู้ชายแทบจะไม่สามารถอ่านหนังสือได้หากไม่ได้รับน้ำเสียงกลางๆ เพราะคนที่เดินเป็นขบวนทหารจะตกบันไดโดยไม่สมัครใจ
ในทุกครอบครัวมีวรรณกรรม ความเป็นพระเจ้า และชีวประวัติส่วนตัวเล็กๆ ของตัวเอง ซึ่งเป็นเรื่องธรรมดาที่การศึกษาและสถานการณ์ของพวกเขาได้จัดเตรียมไว้ และจากที่พวกเขาทั้งหมดดึงการพาดพิงและอุทาหรณ์มาสู่การสนทนาของพวกเขา ในขณะที่มันจะไม่สามารถเข้าใจได้ (อย่างน้อยก็ใน การเน้นย้ำที่มอบให้) กับคนแปลกหน้า ดังนั้น ในวัยเยาว์ หลังจากที่เรากลับบ้านแล้วสวมใส่ ฮวนและเรียนรู้ที่จะรบกวนคุณป้าแมรี่ด้วยการพูดซ้ำ ๆ จากซากเรืออับปาง: "พวกเขาเสียใจกับผู้ที่เสียชีวิตในเครื่องตัดและเช่นเดียวกันกับถังบิสกิตและเนย"
—— คำเหล่านี้กลายเป็นคำที่ใช้เรียกวิญญาณแห่งความเย้ยหยันที่บ่งบอกถึงยุคสมัยปัจจุบัน ตรงกันข้ามกับคำกล่าวหาที่จริงจังและเคร่งศาสนาของพวกพิวริตัน และโดยเฉพาะอย่างยิ่งนักบุญผู้เคร่งครัดแห่งคองคอร์ดและมัลเดน เธอจำได้อย่างรวดเร็ว
ฉันพบจดหมายของเธอถึงชาร์ลส์ ลงวันที่วอเตอร์ฟอร์ด เดือนตุลาคม พ.ศ. 2374:- "คุณมาที่นี่ตอนบ่ายได้ไหม - ไม่ใช่สิ่งมีชีวิต แต่เป็นสุนัขและฉัน - เราไม่ไปประชุมสี่วัน มีฉบับหนึ่งที่ เมธอดิสต์' ปิดวันนี้ และเร่งรีบจากสังคมอื่น ๆ แต่วันนั้น! นี่คือต้นหม่องแห่งกิเลียดต้นหนึ่ง — แต่เหลืออยู่ไม่กี่ใบ ราวกับจงใจจะจับตาดูพวกมันเล่นไปตามสายลมวันแล้ววันเล่า — และรังร้าง อา! พ่อแม่ที่กระวนกระวายและลูกรักของพวกเขาอยู่ที่ไหน? ตาย? หลักธรรมลึกลับแห่งชีวิตอยู่ที่ไหน...เก้าโมงกว่าๆ วิสัยทัศน์แห่งความงามได้เปลี่ยนไป หมอกขาวได้บังภูเขาสูงตระหง่าน แต่มองเห็นต้นไม้งดงามราวภาพวาด และรังร้างถูกกำบังด้วยไม้พุ่มอันอ่อนนุ่ม ราวกับการลืมเลือนซึ่งอยู่บนความทุกข์ยากของคนอนาถา หลังจากทิ้งบ้านไว้สำหรับเฝ้ายามค่ำที่โบสถ์ ชายคนหนึ่งมาหาฉันเพื่อเขียนบันทึกที่เขากำลังจะพกไป ลักษณะเฉพาะของบันทึกย่อในที่นี้คือ เพื่อนขอให้ผู้อื่นเปลี่ยนใจเลื่อมใส — ดังนั้นความรู้สึกที่ดีที่สุดของมนุษย์จึงถูกนำมาใช้จริง แต่โปรดสังเกตว่าฉันนำปากกาด้ามเดียวที่ดีในสี่ด้ามนี้ลงมาโดยไม่ได้ตั้งใจ (ปากกาที่ฉันไม่ได้ใช้กับคุณหรือบราเดอร์ เอส.) และฉันได้เกลี้ยกล่อมให้เขาย่อคำร้องของเขาลง และตามความพอใจย่อมไม่มีอันตรายแน่นอน และนี่คือเสียงที่มีชีวิต - เสน่ห์ก็หายไปจากดวงจันทร์เช่นกัน - เธอขี่อย่างสว่างไสว - ธารน้ำแข็งได้รวบรวมผู้พเนจรในหมอกของเธอไว้ในอ้อมอกของเธอ และต้นไม้ก็เหยียดแขนที่เปลือยเปล่าขึ้นสู่ท้องฟ้าราวกับผู้พลีชีพที่ได้รับบาดเจ็บจากการประหัตประหาร”
ใหม่ อังกฤษ— ความสัมพันธ์ใหม่ที่เราสร้างขึ้นเรามีแนวโน้มที่จะชอบ เช่นของเรา เป็นเจ้าของแก่ธรรมชาติเหล่านั้นซึ่งพวกเขาได้เข้ามาแทนที่ ถึงกระนั้นสิ่งเหล่านี้เข้มงวดเพียงใด เราต้องเรียนรู้ในภายหลัง เมื่อเราระลึกถึงวัยเด็กและวัยรุ่นของเราด้วยความรักที่สดใส และรู้สึกถึงความสันโดษอันเจ็บปวด แม้ในเพื่อนสมัยใหม่มากมาย ในการอ่านจดหมายเหล่านี้ของ M. M. E. ฉันรับทราบ (ด้วยความประหลาดใจว่าฉันลืมไปได้เลย) หนี้ของตัวเองและพี่น้องของฉันที่มีต่อศาสนาเก่าแก่นั้นซึ่งในช่วงหลายปีที่ผ่านมายังคงอาศัยอยู่อย่างสงบสุขในประชากรของประเทศนิวอิงแลนด์ซึ่ง สอนให้รู้จักความอดกลั้น การปฏิเสธตน และความโศกเศร้า บุรุษผู้เกิดมามิใช่เพื่อความเจริญรุ่งเรือง แต่เกิดมาเพื่อทนทุกข์เพื่อประโยชน์ของผู้อื่น เปรียบเหมือนต้นเมเปิลหินอันสูงส่งที่รอบหมู่บ้านที่หลั่งเลือดออกเพื่อปรนนิบัติมนุษย์ ไม่ใช่การสรรเสริญ ไม่ใช่การยอมรับของมนุษย์ในการกระทำของเรา แต่การกระทำอันศักดิ์สิทธิ์ของพระวิญญาณผ่านเรา ซึมซับความคิดนี้
ช่างสง่างามอะไรเช่นนี้! สิ่งที่เรียกว่าพรสวรรค์และคุณค่าในปารีสและวอชิงตันลดน้อยถอยลงเพียงใด! วิธีที่มิตรภาพของเราและคำตำหนิที่เราใช้ ทำให้เราอับอายในตอนนี้ — พวกเขาถอนตัว พวกเขาหายไป และผู้ร่วมงานที่เป็นเกย์และประสบความสำเร็จ — และบริษัทผู้อาวุโสของเรา ลูก ๆ ที่รักและญาติสนิทมิตรสหายที่เราเล่น เรียน และกลับใจ พวกเขากลับมา และจับมือกันอีกครั้ง จู่ๆ ฉันก็รู้สึกว่าชีวิตของฉันไร้สาระและเป็นสาธารณะ ฉันเหมือนคนที่ออกจากประตู ฉันอาศัยอยู่ที่ระเบียงหรือข้างถนน ฉันจะยอมทิ้งเพื่อนปัจจุบันของฉันราวกับว่าพวกเขาเป็นขโมยหรือเพื่อนร่วมหม้อ และอุทิศตัวเองให้กับ Thebais บางแห่ง Mount Athos บางส่วนในส่วนลึกของ New Hampshire หรือ Maine เพื่อคร่ำครวญในความบริสุทธิ์ของฉันและกู้คืนมัน และด้วย พลังในการสื่อสารอีกครั้งกับผู้แบ่งปันแนวคิดที่ศักดิ์สิทธิ์กว่า ฉันถือว่าแอนโดเวอร์ เยล และพรินซ์ตันเป็นแท่นบูชาไฟเก่าแบบเดียวกันนี้ แม้ว่าฉันจะกลัวว่าพวกเขาเผาไม้ซีดาร์และไม้จันทน์ที่นั่นด้วย และได้เรียนรู้การใช้ชิปและไม้สน
แต่ฉันตั้งใจจะพูดข้างต้นว่า เราประหลาดใจที่พบว่าเราเป็นคนสันโดษ สิ่งที่ศักดิ์สิทธิ์ที่สุดในตัวละครและคณาจารย์ของเรากลับไม่ได้รับการชื่นชมจากผู้ที่ยืนรายล้อมเรา และเป็นเช่นนั้นก็ไม่มีใครเรียกหาและอยู่เฉย ๆ และสิ่งนั้นต้องการให้เรา ผีที่รักควรกลับมาหรือเช่นพวกเขาเพื่อท้าทายเราในการต่อสู้ที่ถูกต้อง
ชาร์ลส์ และ— ฉันควรจะบันทึกความสุขที่ฉันพบท่ามกลางการอ่านจดหมายทั้งหมดนี้ ในจดหมายบางฉบับที่ส่งถึง C. C. E. จากเพื่อนร่วมวิทยาลัยของเขา ด้วยน้ำเสียงที่แสดงถึงความรักใคร่และความเคารพซึ่งเด็กผู้ชายเหล่านี้ — สำหรับพวกเขายังคงอยู่ — ยกย่องเขา เอ็ดเวิร์ดยังได้รับความเคารพและชื่นชมจากเพื่อน ๆ ของเขา แต่ฉันสงสัยว่าไม่เคยรัก - ไม่เข้าใจ ไม่รู้สึก - เขาทำให้พวกเขางงงวย ถึงกระนั้นฉันยังจำคำพูดของชาร์ลส์ด้วยความยินดีเมื่อเขากลับจากการไปเยี่ยมเอ็ดเวิร์ดที่ปอร์โตริโก ว่าน้ำเสียงของการสนทนานั้นไร้สาระและต่ำที่สุดเท่าที่จะทำได้ แต่เอ็ดเวิร์ดไม่เคยยอมทนฟังเรื่องที่ไม่สมควรพูดต่อหน้าเขาโดยไม่พูด ถูกต้องและอารมณ์ดีและดีเสมอต้นเสมอปลายเพื่อให้ได้รับความเคารพและตรวจสอบใน บริษัท แต่ชาร์ลส์เสมอตั้งแต่สมัยเรียนของเขามีสิ่งนี้และสิ่งที่ดีที่สุดเกี่ยวกับเขาเสมอ เป็นความจริง การบริการแบบเลอค่า การแสดงความเคารพต่อสิ่งที่สูงส่งและเหนือกว่า ซึ่งผู้ให้รู้สึกว่าเป็นการชมเชยตัวเองที่จะจ่าย ดังนั้นเขาจึงพาผู้โดยสารไปที่บ้านที่เขาไป ไปที่ Danforth ในเคมบริดจ์ และที่ Pelletier ในบอสตัน
อาจ6.
จดหมายเหล่านี้ช่วยฟื้นจุดประสงค์ที่จางหายไปของฉันในการเขียนบันทึกความทรงจำของชาร์ลส์ นั่นย่อมไม่เหมาะอย่างแน่นอน เป็นเรื่องถูกต้องแล้วที่เด็กและเพื่อนรักจะถาม ข้าพเจ้าผิดที่จะรับปากไว้ ความสูงส่งของคำสัญญาน่าจะทำให้เราลังเลมากขึ้นที่จะท่องความผิดหวังในคำสัญญา อย่าให้เราก้มหน้าเขียนบันทึกความเจ็บป่วยและความไม่สมส่วน ชาร์ลส์ชื่นชมยินดีในความเข้มแข็ง สง่างาม ในบทกวี และในความสำเร็จ — ผิดสัญญาหรือเปล่า หลักฐานเพียงชิ้นเดียวที่แสดงว่าเขาเป็นหัวหน้าชั้นเรียนในวิทยาลัยเมื่อสำเร็จการศึกษา ฉันจำคำไว้อาลัยที่อ่อนโยนและน่าประทับใจที่สุดของ Mr. Everett ในความทรงจำของเขาในการประชุม BK ประจำปีครั้งหนึ่งของเรา เขาพูดถึงการเป่าที่ทำให้สายสติปัญญาอันดีของเขาสั่นสะเทือนและทำให้มันกลับมาเป็นเสียง เขาจนทำให้เขากลายเป็นวัตถุแห่งความสงสารที่ไม่เต็มใจ ศูนย์กลางของกลุ่มความเจ็บปวด รูปปั้น caryatid ในวิหารแห่งโชคชะตาของเรา ? ถึงตอนนี้ ขณะที่ฉันอ่านจดหมายสีเหลืองเหล่านี้ของป้าแมรี ฉันเริ่มสร้างความบันเทิงให้กับโครงการในรูปแบบใหม่ ฉันสงสัยว่าประวัติศาสตร์ภายในและจิตวิญญาณของนิวอิงแลนด์สามารถบอกเล่าได้อย่างแท้จริงกว่าการจัดแสดงประวัติครอบครัวเช่นนี้ รูปภาพของป้าแมรีและเด็กชายกลุ่มนี้ ซึ่งส่วนใหญ่เป็นชาร์ลส์ อัจฉริยะของผู้หญิงคนนั้นกุญแจสู่ชีวิตของเธออยู่ในความขัดแย้งของความคิดใหม่และเก่าในนิวอิงแลนด์ ทายาทของสิ่งใดก็ตามที่มั่งคั่งและลึกซึ้งและมีประสิทธิภาพทางความคิดและอารมณ์ในศาสนาเก่าที่ปลูกและผู้คนในดินแดนนี้ เธอรวมเข้ากับความนับถืออย่างน่าประหลาดนี้ด้วยของกำนัลที่อันตรายถึงชีวิตของการสอดใส่ ความรักในปรัชญา เธอยึดมั่นกับศรัทธาของคนรุ่นก่อนที่มีต่อแพลเลเดียมของทุกสิ่งที่ดีและมีความหวังในโลกทางกายภาพและทางเลื่อนลอย และในทุกบริษัท และในทุกโอกาส และโดยเฉพาะอย่างยิ่งกับหลานชายอันเป็นที่รักของความหวังและความภาคภูมิใจของเธอ ยกย่องและยกย่องลัทธิคาลวินอันเป็นที่รักนี้ แต่ตลอดเวลาที่เธอสงสัยและปฏิเสธ และไม่สามารถบอกได้ว่าควรดีใจหรือเสียใจมากกว่ากันที่พบว่าเด็กชายเหล่านี้เกิดมาเพื่อการยอมรับและส่งเสริมแนวคิดใหม่อย่างไม่อาจแก้ไขได้ เธอทำให้ฉันนึกถึง Margaret Graeme ผู้คลั่งไคล้ใน Scott'sแอ๊บบอตผู้มีชีวิตอยู่เพื่อปลูกฝังความกระตือรือร้นของเธอที่มีต่อคริสตจักรโรมันให้กับโรลันด์วัยเยาว์ ว่ามีเพียงของเรามาร์กาเร็ตสงสัยในขณะที่เธอรัก Milton และ Young เป็นกวีที่เป็นที่รักของคนรุ่นที่เธอเป็นตัวแทน พวกเขาภูมิใจในตัวมิลตัน แต่ฉันคิดว่าศาสนาของพวกเขาไม่เคยพบภาพที่ซื่อสัตย์มากเท่าในกลางคืนลักษณะที่ผสมผสานกันเหล่านี้ในตัวละครของป้าแมรีทำให้ความหวังของเธอมีทิศทางใหม่ นั่นคือ เด็กผู้ชายเหล่านี้ควรมีคุณสมบัติที่เพียบพร้อมและศักดิ์สิทธิ์ และได้รับการอบรมสั่งสอนเพื่อชำระความศรัทธาเก่าของความคับแคบและความผิดพลาดที่ยึดมั่นอยู่ และนำไฟทั้งหมดของมันเข้าสู่ยุคใหม่ - Prometheus ควรมอบของขวัญเช่นนี้ให้กับผู้ชาย เธอเกลียดคนยากจน ต่ำต้อย ผอมแห้ง ไม่มีประโยชน์ ไร้มนุษยธรรม ในฐานะผู้ทำลายล้างศาสนจักรและขโมยวิญญาณ และไม่เคยเบื่อหน่ายกับเงื่อนไขใหม่ที่เล็กน้อยและเหนื่อยล้า "อา!" เธอกล่าวว่า "ไบรอนจะเป็นกวีเช่นไร ถ้าเขาเกิดและเติบโตมาแบบถือลัทธิ"
วันอาทิตย์.
วันสวยฝีปากรวยเกินความสามารถจะเล่าแม้ลองมาหลายบทแล้ว เราเรียกป่านี้ว่าน่าหลงใหลอย่างถูกต้อง พวกมันสร้างความสับสนให้กับมาตรการทั้งหมดของเรา และทำให้ระบบประเพณีทั้งหมดของเราปั่นป่วน... ที่นี่มีวันสะบาโตชั่วนิรันดร์ และเวลาผ่านไปอย่างมากมายและลึกซึ้ง ดูเหมือนว่าพวกมันจะยืดยาวไปหลายศตวรรษ.... คือมนุษย์และผลงานของเขา บาบิโลนและบริเตนอยู่ใกล้กันมาก และไม่ถูกเลือกปฏิบัติ สถานการณ์อยู่ที่นี่รู้สึกอย่างเด่นชัดว่าไม่มีอะไร
ยุคปัจจุบันอาจจะมีลักษณะที่ยาวนาน ด้วยเหตุนี้จึงมีความสำคัญมาเป็นเวลาหลายศตวรรษซึ่งผูกติดอยู่กับคำสองคำคือสุภาพบุรุษและยังดูว่านี่คือความแพร่หลายหรือการท่วมท้นของความคิดอย่างไร และไม่ใช่ของบุคคลหรือจุดประสงค์ใดๆ ใครที่ทำแบบนี้? ใครยกคำสองคำนี้ให้มีศักดิ์ศรีในโลกอภิปรัชญาและโลกปฏิบัติ? มีผู้ชายคนใดเป็นฝ่ายพูดเกินจริงนี้หรือไม่? ไม่ใช่ผู้ชาย แต่เป็นผู้ชายทั้งหมด ไม่มีข้อเท็จจริงและไม่มีความคิดใดที่จะไม่เท่ากันในการกลับไปสู่จุดสูงสุดและได้รับการเฉลิมฉลอง
นายพลแฮร์ริสันไม่ใช่ทั้ง Whig และ Tory แต่เป็นประธาน Indignation; และที่ไม่น่าแปลกใจเลยสำหรับคนรุ่นอ่อนแอนี้ เขาไม่สามารถทนต่อความตื่นเต้นของผู้คนสิบเจ็ดล้านคน แต่เสียชีวิตจากตำแหน่งประธานาธิบดีในหนึ่งเดือน ผู้ชายควรมีหัวใจและหลอดเลือดลำตัวและในระดับของท่อส่งน้ำหรือ Cloaca Maxima ของกรุงโรมเพื่อรับแรงเสียดทานของลำธารมิสซิสซิปปี้
หยดน้ำค้างที่เป็นเพียงผิวเผิน จะให้ความลึกเพียงไรกับทุ่งหญ้ายามเช้าขณะที่คุณเดิน! มารยาทก็เช่นกัน พรสวรรค์ทางสังคมก็เช่นกัน เพื่อสังคมที่เหลวแหลก
เรารู้จักมนุษย์น้อยพอๆ กับที่เรารู้จักพืช เราไม่สงสัยเลยว่าวัชพืชทุกชนิดในดินของเรามีประโยชน์ และไม่ต้องสงสัยเลยว่าวัชพืชแต่ละชนิดมีประโยชน์อย่างดีเยี่ยมและน่าชื่นชม แต่ตอนนี้พวกเขาคิดได้แย่แค่ไหนใน Materia Medica ของเรา! และผู้ชายดีกว่า mullein หรือ buckthorn ไม่ใช่หรือ? ข้าพเจ้าเดินอยู่ในความฝันกับบัณฑิตผู้หนึ่งซึ่งกล่าวว่า...ท่านไม่สามารถสนทนากับข้าพเจ้าได้หลายคำ เพราะชีวิตในจุติภพนั้นสั้นนัก แต่ความชั่วของมนุษย์นั้นเป็นวัยชราซึ่งพวกเขาไม่ควรรู้ เพราะแม้ว่าพวกเขาควรจะมีอายุยืนยาวถึงสิบศตวรรษ แต่พวกเขาจะยังเด็กกว่าน้ำซึ่ง - ฟังเสียงของมัน! อายุยังน้อยและยังอายุเท่าไหร่! เขาไม่ควรพูดว่ามนุษย์ควรยอมรับความเศร้าโศกจากเหตุการณ์ภายนอกใดๆ เพราะความยากจน ความตาย น้ำท่วม ไฟ เป็นข้อบกพร่องของลมหนาวหรือไอน้ำที่พัดผ่าน ซึ่งไม่กระทบกระเทือนจิตใจ เขากล่าวเสริมว่า เมื่อแม่น้ำไหล ต้นไม้ก็ไหล (หรือเปล่งกลิ่น) และดวงอาทิตย์ก็ไหล (หรือเปล่งแสง) และจิตใจก็เป็นกระแสแห่งความคิด จักรวาลก็กำเนิดมาจากพระเจ้าเช่นกัน... ดังนั้น เขากล่าวเสริมว่าพวกเขาคิดผิดที่พยายามค้นหาเพียงความหมายเดียวในคำและรูปภาพศักดิ์สิทธิ์ในนามของเทพเจ้าเช่น Jove, Apollo, Osiris, Vishnu, Odin: หรือในชื่อศักดิ์สิทธิ์ของยุโรปตะวันตกและอาณานิคมเช่นพระเยซู และพระวิญญาณบริสุทธิ์: เพราะสัญลักษณ์เหล่านี้เปรียบเสมือนเหรียญกษาปณ์ของประเทศต่างๆ ที่รับมาจากความใกล้ชิดในท้องถิ่นหรือตามความสะดวก และรับรหัสจากอุบัติเหตุที่ถูกลืม ชื่อกงสุล หรือความตั้งใจของช่างทอง แต่ทั้งหมดนี้เป็นตัวแทนของมูลค่าของข้าวโพด ขนสัตว์ และแรงงาน และสามารถเปลี่ยนเป็นมูลค่าของกันและกันหรือเป็นเหรียญของประเทศใหม่ใดๆ ก็ได้ ความรู้สึกดังกล่าวที่สื่อถึงชายคนหนึ่งโดยใช้ชื่อและพิธีกรรมของแพนหรือพระเยโฮวาห์ พบโดยอีกคนหนึ่งในการศึกษาแผ่นดินไหวและน้ำท่วม โดยอีกคนหนึ่งพบในรูปแบบและอุปนิสัยของสัตว์ หนึ่งในสามในด้านการค้าหรือด้านการเมือง หนึ่งในสี่ของแม่เหล็กไฟฟ้า อย่าให้มนุษย์ต่อต้านกฎแห่งจิตใจของเขา และเขาจะเต็มไปด้วยความเป็นพระเจ้าซึ่งไหลผ่านทุกสิ่ง เขาต้องเล็ดลอดออกมา เขาต้องสละทั้งหมดที่เขารับไว้ ไม่ปรารถนาที่จะเหมาะสมและหยุดนิ่ง
นอกจากนี้เขายังกล่าวด้วยว่าหลักคำสอนของลัทธิแพนธีม์หรือการสถิตอยู่ทั่วไปทุกหนทุกแห่งของพระเจ้าจะเป็นประโยชน์ในการยกเลิกความเคารพต่อสถานการณ์หรือการปฏิบัติต่อทุกสิ่งตามกฎของเวลาและสถานที่และจะคุ้นเคยกับความเข้าใจที่ลึกซึ้งของมนุษย์ ดังนั้นการต้อนรับเขากล่าวว่าเป็นข้อเท็จจริงภายนอก กองทหารของแขกรับเชิญที่สืบต่อกันมาในฐานะผู้ต้องขังในบ้านของเราและเพื่อนร่วมโต๊ะของเรา สัปดาห์แล้วสัปดาห์เล่า กำลังบันทึกทูตสวรรค์ที่คอยตรวจสอบและรายงานพฤติกรรมในบ้าน การควบคุมอารมณ์ การสนทนา และมารยาทของเรา ดังนั้นผู้ที่มีใจบริสุทธิ์ไม่มีสิ่งปกปิดจึงเป็นผู้มีอัธยาศัยดีที่สุดหรือเปิดเผยอยู่เสมอ แต่สำหรับผู้ที่ต้องปกปิด แขกทุกคนไม่เป็นที่ต้อนรับ
มนุษย์เป็นประตูระหว่างนรกและสวรรค์ ขบวนแห่ของทูตสวรรค์และพลังทั้งหมดไหลผ่านหัวใจของเขาเมื่อเขาปรารถนาดี เมื่อเขาประสงค์ร้ายต่อฝูงสัตว์และมารทั้งหลาย เมื่อกี้คุณพูดว่าใจคุณเย็นชา มันแตกสลาย และคุณสงสัยว่าทำไมพระเจ้าถึงสร้างมันขึ้นมาให้เจ็บปวด และอื่น ๆ ที่คล้ายกัน หัวใจคืออะไร แต่เป็นพลังในการให้และรับที่แตกต่างกันไปทุกขณะของการกระทำ? ผู้ซึ่งอวยพรสิ่งมีชีวิตทั้งหมดหรือสิ่งมีชีวิตใดๆ —— แด่เขา ต่อเธอ โน้มโลกวิญญาณทั้งมวล ดั่งที่พี่น้องมัดรวมกันเป็นฟ่อนของโยเซฟ ผู้ใดสาปแช่งผู้ใดด้วยวาจาหรือการกระทำ จากเขา จากเธอ วิญญาณทั้งปวงในโลกทั้งปวงจะหันหลังให้ คุณไม่สามารถทำได้โดยไม่ต้องไขกุญแจแห่งธรรมชาติและเปิดหรือปิดประตูแห่งแสงสว่างและความมืด ณ ที่ที่คุณอยู่ สร้างคุณค่า และเผยแพร่ตัวเองด้วยปีกแห่งสายลม ทุกลำแสงกลายเป็นโฆษณาของคุณ และวิญญาณทั้งหมดจะต่อสู้เพื่อคุณจนกว่าจะได้รับค่าจ้างที่ยุติธรรม
ฉันเป็นหนี้อัจฉริยบุคคลเสมอ หนี้ก้อนเดียวกันนี้คือการยกม่านขึ้นจากคนทั่วไป และแสดงให้ฉันเห็นว่าเทพเจ้านั่งปลอมตัวอยู่ในแก๊งยิปซีและคนเดินเตาะแตะ และทำไมฉันต้องเป็นหนี้หนังสือหรือเพื่อน บางไม่ระบุตัวตน?คำถามที่ฉันอาจถามได้ แต่ฉันต้องถามด้วยมือและเจตจำนงของฉัน ความบริสุทธิ์เป็นบันไดเดียวสู่ภูเขาของพระเจ้า ถึงกระนั้นฉันก็ยังถูกล่อลวงอย่างต่อเนื่องให้เสียสละความเป็นอัจฉริยะให้กับพรสวรรค์ ความหวังและคำมั่นสัญญาของการหยั่งรู้ (ผ่านประตูแห่งความเป็นอยู่ที่ดีขึ้นเพียงประตูเดียว) ให้กับความปรารถนาในการเล่นที่อิสระกว่าและการสาธิตของประทานเหล่านั้นที่ฉันมี เราแสวงหาความตื่นเต้นที่น่าพึงพอใจซึ่งปลดปล่อยความสามารถของเราและให้ประโยชน์ทุกอย่างแก่เราในการแสดงทักษะที่เรามี และเราซื้ออิสรภาพนี้เพื่อเปล่งประกายจากการสูญเสียสุขภาพทั่วไป ความอ่อนน้อมถ่อมตน ความอดทน การละเว้น การทรมาน การเปลือยกาย (ถอดชุดกฎหมาย ประเพณี โชคลาภ และมิตรสหาย) พวกเขาสามารถสอนปรัชญา สำนวนโวหาร และบทกวีที่โลกไม่เคยได้ยินมานับพันปี กาแฟเป็นสิ่งที่ดีสำหรับพรสวรรค์ แต่อัจฉริยะต้องการคำอธิษฐาน — คุณไม่กลัวหรือว่าการรับรู้นี้ซึ่งคุณกระตือรือร้นในเรื่องถูกและผิดเกี่ยวกับความจริงและไร้สาระในการปฏิรูปจะหายไปในบางครั้งและไม่เป็นเช่นนั้น และคุณไม่ต้องการที่จะยึดถือมันไว้กับคุณหรือ? ฉันรู้ว่าคุณทำ ทำในสิ่งที่คุณรู้ ...
อะไรจะเข้มแข็งนอกจากความดี อะไรมีพลังนอกจากคนดี ถึงเวลาแล้วที่พระธรรมเทศนานี้...
ทรงกลมคริสตัลแห่งความคิดมีศูนย์กลางเท่ากับโลกธรณีวิทยาที่เราอาศัยอยู่...
เรื่องต่างๆ ที่มนุษย์ยกย่อง เช่น การค้า กฎหมาย ลัทธิ วิทยาศาสตร์ ภาพวาด เหรียญ ต้นฉบับ ประวัติศาสตร์ บทกวี ล้วนเป็นชิ้นส่วนของคุณธรรมซึ่งทำหน้าที่ได้ดีพอที่จะเปิดเผยพรสวรรค์ของมนุษย์ แต่ล้วนเบี่ยงเบนไปจากความเข้าใจของจิตวิญญาณ การบูชาวิสุทธิชนเป็นหนึ่งในสิ่งเหล่านี้ — การบูชาของมาโฮเมตหรือพระเยซู — เช่นเดียวกับสิ่งอื่น ๆ ทั้งหมด พื้นที่แห่งความเฉลียวฉลาดที่ใช้สร้างทฤษฎี: พื้นที่ที่ดีและกว้างขวางสำหรับสร้างสถาบันและสังคม กวีนิพนธ์ วาทศิลป์ และชื่อเสียง - ไม่ ยา ยาเฉพาะสำหรับความทุกข์ในปัจจุบัน ไม้ค้ำยันสำหรับอาการเป็นลม ยาอมสำหรับคนป่วย — แต่พิจารณาอย่างจริงจังและน่าเศร้า วิธีการรักษาที่อันตรายกว่าโรค วิญญาณจะไม่เที่ยวเตร่ ทำไมคุณถึงทำให้นักบุญคนนี้กระวนกระวายหรือนั่น? มันคือหมิ่นพระบรมเดชานุภาพมันเป็นมีดโกนที่คอ: นี่คือคุณซึ่งจักรวาลตรากตรำตรากตรำทำงาน เจ้ากล้าที่จะคิดร้ายต่อตนเอง—เจ้าผู้ซึ่งโชคชะตาอันแข็งแกร่งนำมาซึ่งการรวมด้านที่มอมแมมของเขาเข้าด้วยกัน เพื่อยิงอ่าว ที่จะคืนดีกันไม่ได้ ? ตราบเท่าที่คุณขยายสิ่งใด ๆ คุณก็กล่าวหาว่าตัวเองขี้ประจบประแจง ประจบประแจง และเลื่อนการกระทำของตัวเอง เพราะเมื่อคุณจับคันไถได้ คุณจะเก็บชื่อทั้งหมดไว้ข้างหลังคุณ เพราะธรรมชาติที่มีชีวิตบังคับให้เราเก็บศพทั้งหมด ใต้ดิน ในความเหลื่อมล้ำที่ไม่สิ้นสุดระหว่างวิญญาณกับร่างอวตารใดๆ ของวิญญาณ แม้จะศักดิ์สิทธิ์และยิ่งใหญ่ที่สุด ความแตกต่างทั้งหมดระหว่างวิญญาณกับอีกร่างหนึ่งจะหายไป — พวกเขาไม่มีภาพพารัลแลกซ์ในระยะทางที่กว้างไกลขนาดนั้น
ในทุกจังหวะแห่งคุณงามความดี ในทุกการเปิดเผย จิตวิญญาณยืนยันอาณาจักรแห่งจักรวาล การสืบเชื้อสายมาเป็นมนุษย์
อาจ28.
ฉันไม่สามารถเรียนรู้ได้ว่าไม่มีสิ่งใดถูกตัดสินด้วยมารยาท?...
ความรู้สึกที่ดีเป็นผู้นำของแฟชั่นเหนือสิ่งอื่นใด ชายคนหนึ่งมีไหวพริบดีในการเขียนหรือสั่งการกองทัพ แต่เขาไม่มีตัวตนในสังคม เพียงเพราะที่นั่นสติสัมปชัญญะของเขาไม่ทำงาน — ถูกปลดออกจากความประหม่าหรือความปรารถนามากเกินไปที่จะเอาใจ หรือความเชื่อโชคลางอื่นๆ แต่เหตุผลที่เขายอมจำนนอย่างง่ายดายต่อผู้ชนะของพรมคือ เขารู้สึกและเห็นว่าพวกเขาดำเนินเรื่องนี้อย่างมีเหตุผลมากกว่าเขา
[ในจดหมายถึงคาร์ไลล์ วันที่ 30 พฤษภาคม นายเอเมอร์สันกล่าวว่า: —
“ตอนนี้มีนักอ่านและเพื่อนของคุณคนหนึ่งอาศัยอยู่ในบ้านของฉัน และอย่างที่ฉันหวังว่าในอีกสิบสองเดือนข้างหน้า เฮนรี่ ธอโร กวีที่วันหนึ่งคุณอาจจะภูมิใจ — ชายหนุ่มผู้สูงส่ง เต็มไปด้วยท่วงทำนองและสิ่งประดิษฐ์ เราทำงานร่วมกันทุกวันในสวนของฉัน และฉันก็เติบโตได้ดีและแข็งแรง” —(คาร์ไลล์-อีเมอร์สันฉบับที่ฉันจดหมาย LX.)]
มิถุนายน6.
บางครั้งฉันไม่พอใจกับบ้านของฉันเพราะมันอยู่บนถนนที่มีฝุ่นมาก และธรณีประตูและห้องใต้ดินเกือบจะอยู่ในน้ำของทุ่งหญ้า แต่เมื่อฉันเล็ดลอดออกไปในตอนกลางคืนหรือตอนเช้าและเห็นว่าความงามอันสง่างามและอ่อนโยนใดที่โอบกอดฉันทุกวัน ความลับที่อยู่เหนือธรรมชาติของความรักและศาสนาอยู่ใกล้ฉันเพียงใด ฉันเห็นว่าฉันไม่สนใจเลย กินและนอน ถนนของนักเลงและโรงเตี๊ยมแห่งนี้ดวงจันทร์จะเปลี่ยนเป็น Palmyra เพราะเธอคือคำขอโทษของบรรดาผู้ขอโทษทั้งหมด และจะจูบต้นเอล์มเพียงลำพังและซ่อนความเลวร้ายทุกอย่างไว้ในความมืดมิดที่มีขอบสีเงิน จากนั้นเทพแห่งสายน้ำผู้แสนดีก็นำร่างของเฮนรี ธอโรผู้องอาจมาที่นี่ และแนะนำข้าให้รู้จักความอุดมสมบูรณ์ของธารน้ำที่มีเงามืด แสงดาว แสงจันทร์ โลกใหม่ที่น่ารักซึ่งอยู่ใกล้กันแต่ยังไม่รู้จักจากสิ่งซ้ำซากจำเจอันหยาบคายนี้บนถนนสายหนึ่งและ ร้านค้าเป็นความตายเพื่อชีวิตหรือบทกวีเป็นร้อยแก้ว เราลงเรือผ่านทุ่งนาแห่งเดียวเท่านั้น จากนั้นทิ้งเวลาทั้งหมด วิทยาศาสตร์ทั้งหมด ประวัติศาสตร์ทั้งหมดไว้ข้างหลังเรา และเข้าสู่ธรรมชาติด้วยการพายเรือเพียงครั้งเดียว ดูแลเพื่อนที่ดี! ฉันพูดในขณะที่ฉันมองไปทางทิศตะวันตกไปยังพระอาทิตย์ตกดินทั้งด้านบนและด้านล่าง และเขาหันหน้ามาทางฉันพายเรือไปทางนั้น - ระวังตัวด้วย คุณไม่รู้ว่าคุณทำอะไร จุ่มไม้พายของคุณลงในของเหลววิเศษนี้ ทาด้วยสีแดง สีม่วง และสีเหลืองทั้งหมด ซึ่งส่องแสงอยู่ข้างใต้และข้างหลังคุณ บัดนี้ความรุ่งโรจน์นี้จางไป ดวงดาวทั้งหลายมาบอกว่า “เราอยู่นี่” เริ่มส่งลำแสงที่เป็นส่วนตัวและอธิบายไม่ได้เพื่อหยุดการสนทนาทั้งหมด วันหยุดวันหยุด,ความรื่นเริงของราชวงศ์ เทศกาลที่น่าภาคภูมิใจที่สุด งดงามที่สุด และชื่นบานหัวใจที่สุดที่ความกล้าหาญ ความงาม พลัง และบทกวีเคยประดับประดาและเพลิดเพลิน - อยู่ที่นี่ มันคือนี่ ดาวเหล่านี้แสดงความหมายและเสนอ: พวกเขาให้แนวคิดและคำเชิญ ... ดาวที่หลอกลวงเหล่านี้ปลอบประโลมประจบสอพลอโน้มน้าวใจซึ่งแม้ว่าคำสัญญาของพวกเขาจะยังไม่ได้ผลดีในประสบการณ์ของมนุษย์ก็ไม่ควรขัดแย้งกัน จะถูกดูหมิ่น เปล่าเลย ไม่แม้แต่จะหักหลังเรา ประสบการณ์ทั้งหมดต่อต้านพวกเขา แต่คำพูดของพวกเขาคือความหวังและจะยังคงปล่อยให้ประสบการณ์เป็นคนโกหกตลอดไป....
ใช่ ผู้เชิญที่สดใส! ฉันยอมรับความเอื้อเฟื้อนิรันดร์ของคุณ ...
แต่สำหรับเรา นั่งมืดหรือระยิบระยับอยู่ที่นั่นในเรือ ตอนนี้พระจันทร์ขึ้นแล้ว เธอล้างเมฆและนั่งในชัยชนะของเธออย่างสาวแรกรุ่นและยังสง่างามมาก เจียมเนื้อเจียมตัวแต่แข็งแกร่งมาก จนฉันไม่สงสัยเลยว่าเธอเคยเป็นตัวแทนของผู้หญิง สำหรับผู้ชาย ไม่มีความอิจฉาริษยา ไม่มีการแทรกแซงในธรรมชาติ ความงามและอธิปไตยของดวงจันทร์ ดวงดาว หรือต้นไม้ อย่าไปอิจฉาเลย พวกเขารู้วิธีสร้างมันขึ้นมาเองทั้งหมด ขณะที่เราแล่นไปอย่างรวดเร็ว และทำให้ดวงจันทร์ลับขอบฟ้าไป ตอนนี้บริสุทธิ์ผ่านห้องนิรภัยสีเหลืองอำพันของเธอ ตอนนี้ผ่านร่มเงามากมาย และตอนนี้ซ่อนตัวครึ่งหนึ่งผ่านขนนกของต้นโอ๊กหรือต้นสน ทุกช่วงเวลา ทุกแง่มุมก็เพียงพอแล้ว และสมบูรณ์แบบ ไม่มีอะไรดีขึ้นหรือแย่ลง ไม่มีการแทรกแซง ไม่มีความชอบ; แต่การประพฤติพรหมจรรย์ของชายหรือหญิงย่อมกล่าวร้ายชายหญิงอื่น ทำให้ฉันอับอาย และบุคคลของชายหรือหญิงทุกคนในความรักที่แตกต่างกันของฉันก็ดูถูกหรือชอบ ความสุขคือกฎหมาย พระจันทร์ เนิน ต้นไม้ อากาศ เชื่อฟังกฎ พวกมันเป็นเพียงรูปทรงเรขาคณิตและตัวเลขที่เคลื่อนไหวได้ สำหรับพวกเขาไม่มีความลำบาก; สิ่งเหล่านี้เกิดจากกฎที่เกิดและสุกงอมและจบลงด้วยความสวยงาม แต่เราผ่านการล่วงละเมิดของกฎทำให้ป่วยและดื้อรั้น
มิถุนายน7.
[ต่อไปนี้ให้ติดตามหลายประโยคจาก “Chaldæan Oracles” ที่มาจากโซโรอัสเตอร์]
สิ่งศักดิ์สิทธิ์ไม่สามารถบรรลุได้โดยมนุษย์ที่เข้าใจร่างกาย แต่มีเพียงอาวุธเบาเท่านั้นที่มาถึงยอดเขา
ไม่เหมาะสมที่จะเข้าใจสิ่งที่มีปัญญาด้วยความฉุนเฉียว แต่ด้วยเปลวไฟที่ขยายออกไปของจิตใจที่แผ่ขยายออกวัดทุกสิ่งยกเว้นสิ่งที่มีปัญญา แต่เป็นการดีที่จะเข้าใจสิ่งนี้เพราะถ้าคุณโน้มน้าวใจคุณก็จะเข้าใจมัน ไม่ใช่อย่างจริงจัง แต่กลายเป็นว่าคุณนำดวงตาที่บริสุทธิ์และอยากรู้อยากเห็นมาด้วย เพื่อขยายความคิดที่เป็นโมฆะของจิตวิญญาณของคุณไปสู่ผู้ทรงปัญญาเพราะมันดำรงอยู่เหนือจิตใจ
คุณจะไม่เข้าใจเหมือนเมื่อเข้าใจบางสิ่งโดยเฉพาะ
มีสติปัญญาบางอย่างซึ่งกลายเป็นคุณที่จะเข้าใจด้วยดอกไม้แห่งจิตใจ
ปล่อยให้ความลึกอมตะของจิตวิญญาณของคุณนำคุณไป
ไม่ขยายโชคชะตาของคุณ
ต้นไม้ทุกต้นใบและผลของมันเองและทุกคน คุณเป็นจูนิเปอร์หรือคุณเป็นส้ม แต่ถ้าต้นไม้ถูกตัดแต่งและสัมผัสกับลมใต้และใส่ปุ๋ยคอกแล้ว ต้นไม้ก็จะบรรทุกส้มได้เต็มเกวียน หากละเลยก็มีน้อยและไม่ดี ดังนั้นจึงดูน่าเสียดายมากกว่าหากคุณเป็นอัจฉริยะ ผู้อ่อนหวานที่สุดในบรรดากวีทั้งหมด ที่คุณควรอยู่ในสภาพย่ำแย่และออกผลงานเพลงหนึ่งเพลงในหนึ่งปี
เราเป็นคนธรรมดาเกินไปที่จะอ่านหนังสือ สำหรับประโยคทองสองสามประโยคเราจะพลิกกลับและอ่านเล่มสี่หรือห้าร้อยหน้า แม้แต่หนังสือดีๆ ก็ยังพูดว่า "มาเถอะ" "เราจะให้กุญแจไขโลกนี้แก่เจ้า" — กวีแต่ละคน นักปรัชญาแต่ละคนพูดแบบนี้ และเราคาดว่าจะไปเหมือนสายฟ้าฟาดไปที่ศูนย์กลาง... ตลอดไปและตลอดไป เฮราคลิตุสเป็นผู้ชอบธรรม ผู้ซึ่งเรียกโลกนี้ว่าคำสาปแช่งชั่วนิรันดร์
— หนอนเจาะต้นพีชของเราเจาะเพื่อที่เธอจะได้วางไข่ แต่หนอนเจาะในทฤษฎีและสถาบันและหนังสือจะเจาะเพื่อที่เขาอาจเจาะได้
คนที่มีอำนาจในทางปฏิบัติหรือทางโลกต้องการพรสวรรค์จากนักเทศน์ พลังที่เหมือนกับพลังของเขาเอง...
คุณท้าทายใครก็ตามเพื่อให้มีสิ่งที่ดีเท่าของคุณ ฮาฟิซท้าทายคุณที่จะแสดงให้เขาเห็นหรือทำให้เขาอยู่ในสภาพที่ไม่เหมาะสมและไร้เกียรติ เอาทุกอย่างที่คุณต้องการและปล่อยให้เขาอยู่ในมุมของธรรมชาติ ตรอก ถ้ำ คอกวัว นอกเมือง ห่างไกลจากตัวอักษรและรสชาติและวัฒนธรรม เขาสัญญาว่าจะพิชิตจุดที่ถูกเหยียดหยามนั้น แสงจันทร์และดวงดาว ความรักของผู้ชาย รอยยิ้มของความงาม การเคารพศิลปะ มันจะถูกทาสีและแกะสลักและร้องเพลงและเฉลิมฉลองและมาแสวงบุญตลอดเวลา
(จาก G)
กรกฎาคม.
เดอะ- โอ้ธรรมชาติ Protean ผู้มีพลังเปลี่ยนแปลงตลอดกาล เจ้าพุ่งตัวเป็นผลไม้เล็ก ๆ หรือหยดเดียว เจ้าเก็บความคิดทั้งหมดไว้ในคำพูด คุณภาพทางศีลธรรมทั้งหมดในพริบตา แต่บอกฉันทีว่าเจ้าเป็นเพียงผู้สร้างเช่น กวีและนักปราศรัย? พลังของเจ้าเป็นเพียงการแสดงเท่านั้นหรือ? หรือคุณจะเปลี่ยนรูปแบบของวันที่สิ้นเปลืองและไม่จำเป็นนี้เป็นชั่วโมงแห่งความรักและการออกกำลังกายได้หรือไม่? เมื่อฉันเห็นว่าอะไรคือแรงเสียเปล่าในมิตรภาพและในการเขียนและการอ่านของสังคมสมัยใหม่ โลกนี้ดูเหมือนว่าจะมีอยู่สำหรับความขยันหมั่นเพียร
ออสมันและชิลล์
ชิล,ไม่ชา! ไม่มีไวน์! คุณดีขึ้นอย่างไร หรือ ฉันแย่กว่าเดิมอย่างไร?
อุสมาน.ตอนนี้คุณฉลาดสำหรับฉันแล้ว ฉันน่าเบื่อและคุณได้รับแรงบันดาลใจ แต่ฉันรู้ว่าคุณพูดอะไร และจะจำเมื่อคุณทำไม่ได้
ชิล,คุณหมายความว่าอย่างไร
เวลาเป็นเพื่อนของฉันไม่ใช่ของคุณ พลังชีวิตนั้นเหนียวแน่นยิ่งกว่าทองคำ และเหรียญที่คุณโยนใส่มือนักพนันอาจถูกตีเป็นใบไม้ซึ่งจะทำให้โลกปิดทอง
ชิล,ขณะที่ฉันสารภาพว่าฉันมาทานอาหารและดื่ม ฉันยกย่องการปฏิเสธตนเองของคุณ ซึ่งฉันก็คิดว่าเป็นเช่นนั้นตันและบิดซึ่งทำให้กษัตริย์หยาบคาย
มันไม่มีคุณธรรมในตัวฉันครับท่าน พ่อของฉันให้รัฐธรรมนูญที่ดีแก่ฉันซึ่งทำให้ฉันรู้สึกขอบคุณรสชาติของผลเบอร์รี่เหมือนลูกแพร์หรือสับปะรดสำหรับคุณ และความพอประมาณของข้าพเจ้าก็ไม่มีใครถูกกล่าวหาว่าเป็นความชอบธรรมสำหรับข้าพเจ้ามากไปกว่าความจริงที่ว่าหมวกฟางปกป้องศีรษะของข้าพเจ้าตลอดหลายปีที่ผ่านมาเช่นเดียวกับหมวกเหล็ก ฉันคิดว่าตัวเองเป็นเจ้าแห่งความหรูหราของชาวอัสซีเรียนเมื่อฉันเดินเข้าป่าผ่านต้นเฟิร์นหวานและสลิปเปอร์ หรือเดินผ่านพุ่มไม้เอลเดอร์ที่มีดอกไม้ หรือทำให้ฟันของฉันดำด้วยหมากที่เราถอนตอนนี้ สิ่งหนึ่งที่คุณเพิ่งทราบเกี่ยวกับแฟชั่น ซึ่งแม้ว่าฉันจะไม่ค่อยเข้าใจนัก แต่ก็อาจเป็นสิ่งเดียวกันกับที่ฉันคิดอยู่บ่อยๆ นั่นคือผู้สอนความสง่างามที่ดีที่สุดคือดวงดาวที่ส่องแสงอย่างละเอียดอ่อนบนท้องฟ้าสีเหลืองอำพัน และต่อหน้าดอกไม้ในป่าและนก ฉันรู้สึกละอายใจที่แต่งกายหรือประพฤติตนหยาบคาย
— คำพูดที่อบอุ่นจากหัวใจที่เขียนหรือพูดที่เสริมสร้างฉัน ฉันยอมจำนนตามดุลยพินิจ;...
ฉันให้ความสำคัญกับสวัสดิการของฉันมากเกินกว่าจะให้ความสนใจคุณอีกต่อไป ฉันจะไม่ดึงผ้าคลุมที่บางที่สุดมาปิดข้อบกพร่องของฉัน แต่ถ้าเธออยู่ที่นี่ เธอจะเห็นฉันอย่างที่ฉันเป็น จากนั้นคุณจะเห็นว่า แม้ว่าฉันจะเต็มไปด้วยความอ่อนโยน และเกิดมาพร้อมกับความหิวกระหายที่จะรักและถูกรักมากเท่าที่มนุษย์จะทำได้ แต่การสาธิตของมันนั้นไม่แข็งขันและกล้าหาญ แต่มีความเฉยชาและหวงแหน ความรักของฉันไม่มีน้ำท่วมและไม่มีการลดลง แต่อยู่ที่นั่นเสมอภายใต้ความเงียบของฉัน ภายใต้ความไม่พอใจ ภายใต้ความหนาวเย็น แห้งแล้ง และแม้กระทั่งพฤติกรรมที่อ่อนแอ
ฉันคิดว่าไม่ใช่วัยอันธพาล แต่เป็นยุค Chaldean, Egyptian หรือ Teutonic เมื่อมนุษย์ไม่ได้ไร้เดียงสาหรือฝรั่งเศสหรือเป็นทาส แต่ถ้าเขาก้มลงเขาก็ก้มลงภายใต้ความคิด: เวลาที่โลกพูดและท้องฟ้าเปล่งประกาย เมื่อการกระทำของมนุษย์บ่งบอกถึงแนวความคิดที่กว้างขวาง และมนุษย์เขียนประวัติศาสตร์ของโลกในคุก และสร้างเหมือนโซ่หิมมาห์และอัลเลฮานี ฉันคิดว่ามีเพียงความจริงเท่านั้นที่ผู้ชายรักและชื่นชมยินดีใน...
ทุกวันนี้ผู้ชายไม่เชื่อในผู้ที่อ้างคุณลักษณะของจิตวิญญาณให้กับมนุษย์ แม้แต่คนที่พูดสุนทรพจน์นั้นแทบจะไม่เชื่อในสิ่งนั้น และถ้ามีคนยืนยันความลึกลับอันยิ่งใหญ่นั้น คนเขียนหนังสือเล็กๆ น้อยๆ ทุกคนในหนังสือพิมพ์จะต้องตาโต แล้วชี้ไปที่สมองอันน้อยนิดของเขาเอง แล้วพูดว่า เขาเป็นบ้าไปแล้ว และอาจเกิดขึ้นและอาจเกิดขึ้นก็ได้ที่ชายผู้พูดจะหนีไปต่อหน้าข้อความในหนังสือพิมพ์ฉบับนี้ที่เขียนโดยเด็กชายที่ตื้นเขินในความมืด ผู้ซึ่งเขียนโดยที่เขาไม่รู้อะไร จุ่มปากกาลงในโคลนตมและความมืด ถึงกระนั้นทั้งคืนและรุ่งเช้า โลกและสวรรค์ และจิตวิญญาณของมนุษย์ก็ไม่ควรถูกกำจัดไปโดยง่าย จริงอยู่ที่มนุษย์มีอีกด้านหนึ่ง อีกด้านหนึ่ง ผู้ลี้ภัย ความเปราะบาง ว่ามนุษย์เป็นแมลงเม่า หรือฟองสบู่ หรือใยแมงมุม พวกเขาได้ยินและพูดว่าทันที แต่มนุษย์นั้นจำเป็นและเป็นนิรันดร์ พวกเขาไม่เต็มใจที่จะได้ยิน มนุษย์ต้องเข้าถึงขอบเขตทั้งหมดจากสวรรค์สู่โลก แต่เป็นไปได้ว่ามนุษย์อาจหาเลี้ยงชีพด้วยวิธีอื่นนอกเหนือไปจากความคิดที่หยั่งรู้ได้ ที่น่าเกลียดชังคือมนุษย์เหนือธรรมชาติควรมาหาเราในรูปแบบที่คลุมเครือและน่ากลัวเท่านั้น และไม่ชอบแสงแดดและท้องฟ้าสีคราม แต่เมื่อพวกเขามา พวกเขาจะไม่ถูกรายงาน พวกเขาจะส่งผลกระทบต่อมนุษย์อย่างลืมตัวและไม่ธรรมดา และสิ่งสุดท้ายที่พวกเขาจะนึกถึงก็คือการจดบันทึก
ยุคอีกครั้งควรจะปรากฏกว้างขวาง อธิบายไม่ได้ ถอยไปไกล ยังคงสร้างใหม่ เช่นเดียวกับความลึกของขอบฟ้าเมื่อมองจากเนินเขา
คุณมีเสื้อโค้ทหลายตัวในตู้เสื้อผ้า เพราะคุณรวย คุณต้องการหลายอย่างสำหรับการสนทนาของคุณ และการกระทำของคุณฉันเหนื่อยใจ - เก่า เหม็นอับและเหม็นอับ แต่ก็อดฟรีย์ซึ่งมีเสื้อเพียงตัวเดียวที่หลังของเขามีความคิดมากมายพอ ๆ กับธรรมชาติที่มีวันพืชหรือการเปลี่ยนแปลง
กรกฎาคม6.
อา เจ้าผีเฒ่า! เจ้าผู้สร้างดันเจี้ยนในอากาศ! ทำไมฉันถึงยอมให้เธอล่วงเกินฉันสักที สักครู่เพื่อพาฉันไปที่ บริษัท ที่โชคร้ายของคุณ? ในทุกสัปดาห์ มีเวลาสักหนึ่งชั่วโมงที่ฉันอ่านค่าคอมมิชชันของฉันในรหัสลับทุกรหัสของธรรมชาติ และรู้ว่าฉันถูกสร้างมาเพื่ออีกสำนักหนึ่ง เป็นศาสตราจารย์แห่ง Joyous Science ผู้ตรวจจับและแยกแยะความกลมกลืนลึกลับและความงามที่ไม่ได้เผยแพร่ ผู้ประกาศความสุภาพ ความสูงส่ง ความรู้ และปัญญา; ผู้ยืนยันกฎข้อเดียว แต่เป็นผู้ที่ควรยืนยันในดนตรีหรือการเต้นรำ นักบวชแห่งวิญญาณ แต่เป็นคนที่ดีกว่าที่จะเฉลิมฉลองผ่านความงามของสุขภาพและพลังที่กลมกลืนกัน
ต้นไม้ของฉันสอนฉันถึงคุณค่าของสถานการณ์หรือข้อจำกัดของเรา ฉันมีปุ๋ยคอกอยู่เต็มเปี่ยม และเป็นหน้าที่ของฉันที่จะบอกว่าฉันจะทำให้มันเป็นสตรอว์เบอร์รี ลูกพีช หรือแครอท ฉันมีต้นไม้ที่ให้ผลเป็นกรวยสีทองแสนอร่อยที่เรียกว่าลูกแพร์บาร์ตเลตต์ และฉันมีพืชที่มีสามัญสำนึกที่แข็งแกร่งชื่อว่ามันฝรั่ง ต้นแพร์เป็นอัจฉริยภาพที่ดีอย่างแน่นอน แต่ด้วยพลังสร้างสรรค์ที่ยอดเยี่ยมทั้งหมดที่มันมี การเปลี่ยนอากาศและฝุ่น แท้จริงแล้ว มูลสัตว์ของผลเฮสเปอเรี่ยน มันจะอ่อนเปลี้ยได้ง่ายมากและไม่แบกอะไรเลย ถ้าฉันอดอาหาร ให้มันไป ไม่มีการเปิดรับแสงทางทิศใต้และไม่มีการป้องกันพื้นที่ใกล้เคียงของต้นไม้อื่น ต่างกับเครื่องปลูกต้นไม้อย่างไร? เขาเองก็อาจมีพลังสร้างสรรค์ที่หาได้ยากในการสร้างบทกวี ตัวละคร หรือชาติ แต่ถึงแม้พลังของเขาจะใหม่และไม่เหมือนใคร แต่ถ้าเขาขาดอิทธิพลที่จำเป็น ถ้าเขาไม่มีความรัก ไม่มีหนังสือ ไม่มีนักวิจารณ์ ไม่มีการเรียกร้องจากภายนอก ไม่มีความต้องการหรือตลาดสำหรับคณะนั้นของเขา จากนั้นเขาอาจหลับใหลไปหลายปีที่แคระแกร็นและตายในที่สุดโดยไร้ผล
Colombe ชอบที่จะรับงานของ Edmund Hosmer โดยงาน "สำหรับวันที่ยาวนานมาก"
วันอาทิตย์.
ถ้าฉันเป็นนักเทศน์ ฉันควรรีบไปที่โบสถ์ตามคำพูดของลิเดียนในวันนี้ที่ว่า “เธอได้รับความลำบากใจจากความกตัญญูในความช่วยเหลือของเธอมากกว่าความผิดอื่นใด ผู้หญิงที่ไม่เคร่งศาสนา เธอพบว่าใจดีและมีเหตุผล แต่สมาชิกในโบสถ์เป็นแมงป่อง เคร่งศาสนาเกินกว่าจะทำหน้าที่ของตน และเต็มไปด้วยความโกรธเกรี้ยวและความหวาดกลัวต่อเธอหากเธอทำเช่นนั้น”
ทุกคนมีประสบการณ์พิเศษหนึ่งหรือสองช่วงเวลา ได้พบกับจิตวิญญาณของเขา ได้คิดถึงบางสิ่งที่เขาไม่เคยลืมในภายหลัง และได้แก้ไขคำพูดทั้งหมดของเขา และหล่อหลอมความคิดทุกรูปแบบของเขา
ฉันไม่พอใจการบุกรุกของการเปลี่ยนแปลงนี้ สิ่งที่ทำและสิ่งที่ทำ เป็นส่วนหนึ่งของฉัน จิตไร้สำนึกทำงานร่วมกับจิตสำนึก - บอกบางอย่างที่ฉันเรียนรู้อย่างมีสติว่าได้รับการบอกกล่าว สิ่งที่ฉันเป็นถูกถ่ายทอดจากฉันไปยังอีกคนหนึ่งอย่างลับๆ ในขณะที่ฉันพยายามอย่างเปล่าประโยชน์ที่จะบอกเขา เขาได้ยินจากฉันในสิ่งที่ฉันไม่เคยพูด
ถ้าฉันควรหรือสามารถบันทึกประสบการณ์จริงในช่วงปลายปีของฉันได้ ฉันควรจะพูดว่าฉันดื้อรั้นและเล่นแง่ร้าย ไร้การเปลี่ยนแปลง และเป็นส่วนย่อยๆ ซึ่งเป็นส่วนที่ใหญ่ที่สุดในช่วงเวลานั้น สิ่งที่ต้องทำซึ่งฉันไม่มีทักษะที่จะทำ หรือต้องพูดในสิ่งที่คนอื่นพูดได้ดีกว่า และฉันโกหกหรือเอามือไปจับสิ่งที่เป็นเพียงคำขอโทษสำหรับความเกียจคร้าน จนกว่าจะถึงเวลาของฉันอีกครั้ง
แต่วิบัติแก่ผู้ที่ประสบความสำเร็จอยู่เสมอ ผู้ซึ่งยังคงพูดคำที่ดีที่สุดและทำสิ่งที่ถนัดที่สุด เพราะมนุษย์นั้นไม่มีช่วงเวลาแห่งสวรรค์
ฉันพบความคล้ายคลึงกันในประโยค Asiatic กับความจริงของชีวิตนี้ อัจฉริยภาพแห่งตะวันออกไม่มีจุดพลิกผันอันน่าทึ่งหรือมหากาพย์ แต่มีจริยธรรม ครุ่นคิด มีความสุขในคำพยากรณ์ของโซโรอัสเตอร์ ในพระเวท เมนูและขงจื๊อ คำพังเพยที่รวบรวมไว้ทั้งหมดเหล่านี้เป็นเหมือนช่วงเวลาที่ลึกซึ้งของชีวิตสวรรค์
Lidian กล่าวว่าบาปเดียวที่ผู้คนไม่เคยให้อภัยซึ่งกันและกันคือความคิดเห็นที่แตกต่างกัน
คาร์ไลล์ด้วยวิธีที่เลียนแบบไม่ได้ของเขาในการพูดว่าสิ่งนี้ดีที่สุดรองจากผู้ประดิษฐ์สิ่งนี้ “I King Saib สร้างพีระมิดนี้ ข้าพเจ้าเมื่อสร้างแล้วก็ปูด้วยผ้าแพร ให้ผู้ที่มาภายหลังฉันและกล่าวว่าเขาเท่ากับฉันปูเสื่อ”
[ในช่วงปีนี้ เห็นได้ชัดว่ากองกำลังของนายอีเมอร์สันลดลง แม้ว่าจะทำสวนกับเพื่อนของเขาเฮนรี ธอโรเป็นเวลาหลายชั่วโมงก็ตาม และการเปลี่ยนไปใช้หอพักที่โดดเดี่ยวบนหาดแนนตาสเก็ต ซึ่งเขาไปเขียน "ที่อยู่วอเตอร์วิลล์" ของเขาคือ สำคัญ. ใน Memoir of Emerson ของ Mr. Cabot เขาได้มอบจดหมายหลายฉบับที่เขียนจาก Nantasket ถึงภรรยาและเพื่อนๆ ของ Mr. Emerson พร้อมกล่าวถึงการพักแรมในปักษ์นั้นอย่างน่ายินดี]
หาดนันทาสเก็ตกรกฎาคม10.
คุณจะไม่รักวัตถุที่สวยงามอย่างเร่าร้อน คุณจะไม่รักถ้าคุณสวย ผู้หลงใหลในรูปปั้น รูปภาพ ท่วงทำนอง หรือแม้แต่ดวงดาวและมหาสมุทร พบว่าสิ่งเหล่านี้ตรงกันข้ามกับชีวิตของเขาเอง ชีวิตของเขาเองนั้นอัปลักษณ์ และเขาชอบใช้หินอ่อน Antinous หรือ Cupid มากกว่ารูปปั้นที่มีชีวิตของพ่อและแม่ของเขา และคนทั้งเมืองที่อยู่รอบๆ ตัวเขา แต่เมื่อชีวิตของมนุษย์สอดคล้องกับธรรมชาติ เขาจะเห็นทุกสิ่งที่สวยงามที่สุดในจักรวาลโดยคำนึงถึงความเป็นพี่น้องกันโดยไม่แปลกใจเลย
(จากแผ่นหลวม)
[ข้อความต่อไปนี้แม้ว่าจะไม่ระบุวันที่ แต่เห็นได้ชัดว่าเขียนขึ้นในเดือนกรกฎาคมที่ Nantasket]
เรามีสองความต้องการ ความเป็นอยู่และองค์กร ดูว่าเราเจ็บปวดมากแค่ไหนในบทสนทนาของเพลโตเพื่อจัดลำดับข้อเท็จจริงเดียวในสองหรือสามหรือสี่ขั้นตอน และต่ออายุให้บ่อยที่สุดเท่าที่จะทำได้ด้วยความยินดี ความประหลาดใจชั่วนิรันดร์เมื่อมาถึงข้อเท็จจริงสุดท้าย เมื่อเด็ก ๆ วิ่งขึ้นบันได กระโดดลงหรือขึ้นเขา เลื่อนไถลไปตามชายฝั่ง หรือวิ่งไกลเพื่อเล่นสไลเดอร์เดียว หรือขณะที่เราได้อุปกรณ์ตกปลาและไปหลายไมล์เพื่อไปยังแหล่งน้ำเพื่อจับปลา และจับปลาได้ตัวหนึ่งและเรียนรู้ความลึกลับทั้งหมด เรายังคงทำซ้ำขั้นตอนเพื่อให้ได้ผลลัพธ์เดียวกัน แม้ว่าสุดท้ายแล้วบางทีปลาจะถูกโยนลงน้ำ พ่อค้าเล่นเกมเดียวกันในเรื่อง 'Change คนรักไพ่ที่ผิวปาก - แล้วนักวิชาการจะทำอะไรอีก? เขารู้ว่าบทกวีเป็นอย่างไร เขารู้ว่านวนิยายหรือการสาธิตจะส่งผลต่อเขาอย่างไร — ไม่มีผลงานใหม่แต่เก่าที่สุดในบรรดาทั้งหมด ถึงกระนั้นเขาก็ยังโหยหาหนังสือเล่มใหม่และอาบน้ำให้ตัวเองใหม่ด้วยการกระโดดลงในที่สุด เช้านี้ ชายหนุ่มที่นี่ซึ่งได้ลองทำสิ่งที่ต้องทำทั้งหมดหกหรือเจ็ดอย่าง ได้แก่ แล่นเรือ ลานโบว์ลิ่ง นั่งรถไปฮัลล์และโคแฮสเซ็ต อาบน้ำ และส่องกระจก พวกเขาอยู่ใน ตอนนี้กำลังเดือดดาลที่จะทำอะไรบางอย่าง: นิ้วที่คันเหล่านี้ กิจกรรมสั้น ๆ เส้นประสาทเหล่านี้ พลาสติกหรือความคิดสร้างสรรค์นี้มาพร้อมกับสิ่งมีชีวิตที่ลึกซึ้งตลอดไป
และยังเก็บความลับไว้
เป็นที่รู้กันเฉพาะเพลโตเท่านั้นที่เราสามารถทำได้โดยไม่มีเพลโต การเป็นฉันไม่มีค่าอะไรเลย ฉันไม่ต้องรวย ไม่ต้องเสียภาษี ไม่ต้องออกจากบ้าน ไม่ต้องซื้อหนังสือเพื่อการนั้น ค่าใช้จ่ายในการจัดงานคือ และในขณะที่ฉันดูถูกเมืองและชายทะเล ใช่แล้ว โลกและกาแล็กซีก็เช่นกัน
“เมื่อธรรมชาติถูกทอดทิ้งโดยเจ้านายของเธอ ต่อให้เธอยิ่งใหญ่แค่ไหน เธอก็ไม่รอด” — วีชนู ซาร์มา
ความรู้สึกที่อ่อนแอเกินไปทำให้ความรู้สึกของเราตกไปทำให้เราเป็นศิลปิน ทุกสัมผัสควรตื่นเต้น: ตอนนี้เป็นสิ่งที่ดีสำหรับชีวิต ไม่ใช่สำหรับบทกวี ดูเหมือนว่าทุกคนควรเป็นศิลปินมากพอที่จะรายงานในการสนทนาถึงสิ่งที่เกิดขึ้นกับเขา
อริสโตเติลนิยามอวกาศว่าเป็นภาชนะที่เคลื่อนย้ายไม่ได้ซึ่งบรรจุสิ่งต่างๆ
ความสุขทางราคะทุกอย่างเป็นเรื่องส่วนตัวและเป็นสิ่งมรรตัย: การกระทำทางจิตวิญญาณทุกอย่างเป็นเรื่องสาธารณะและสร้างสรรค์
ศาสนจักรให้ความสำคัญกับเพื่อนบ้านที่ดีของฉันและให้บริการพวกเขาด้วยการชำระล้างที่ค่อนข้างเข้มงวดและละเอียดกว่าเสื้อเชิ้ตสะอาดๆ อ่างอาบน้ำ หรือแชมพูสระผม รัฐมนตรีเป็นผู้ปฏิบัติงานและที่ประชุมเป็นผู้ปฏิบัติหน้าที่: พวกเขาเป็นหนึ่งเดียวกันและเมื่อพวกเขาใช้เวลาตลอดทั้งสัปดาห์ในกิจกรรมส่วนตัวและเห็นแก่ตัว วันอาทิตย์เตือนพวกเขาถึงความจำเป็นที่พวกเขาต้องยืนหยัดอีกครั้งในสังคมและสาธารณะและความสัมพันธ์ในอุดมคติ นอกละแวกนั้น - สูงกว่าที่ประชุมในเมือง - ต่อเพื่อนมนุษย์ของพวกเขา พวกเขาแต่งงานกันและรัฐมนตรีที่เป็นตัวแทนของประชาชนระดับสูงฉลองข้อเท็จจริงนี้ ลูกของพวกเขารับบัพติสมาและเผยแพร่อีกครั้งโดยการแทรกแซงของเขา ครอบครัวหนึ่งของพวกเขาเสียชีวิต เขากลับมา และครอบครัวขึ้นไปที่โบสถ์อย่างเปิดเผยเพื่อเผยแพร่หรือเข้าโบสถ์ด้วยความเห็นอกเห็นใจอย่างเป็นทางการของมนุษยชาติ มันดีเท่าที่มันจะไป เป็นการแสดงความเคารพต่อคริสตจักรในอุดมคติซึ่งพวกเขาไม่มี: ซึ่งคริสตจักรที่แท้จริงบิดเบือนความจริงอย่างไม่เหมาะสม แต่ก็ยังดีกว่าไม่มีเลย คนเหล่านี้ไม่มีศิลปกรรม ไม่มีวรรณกรรม ไม่มีผู้ยิ่งใหญ่ให้ปลุกระดม ไม่มีการเก็งกำไรที่ดีเพื่อสร้างความบันเทิงให้กับคณะกรรมการครอบครัวหรืองานหนักที่โดดเดี่ยวของพวกเขา คำพูดของพวกเขาเกี่ยวกับวัวและหมูและหญ้าแห้งและข้าวโพดและแอปเปิ้ล ไม่ว่าพวกเขาจะมีแรงบันดาลใจแบบเสรีนิยมอะไรก็ตาม ไม่ว่าเวลาใดก็ตาม ไม่ว่าประสบการณ์ทางวิญญาณใด ๆ ล้วนมองมาทางนี้ และศาสนจักรคือข้อเท็จจริงของพวกเขาสำหรับสิ่งเหล่านี้ มันไม่ได้น่าอดสูในสายตาของพวกเขาเหมือนเช่นหนังสือ การบรรยาย หรืออัจฉริยะที่มีชีวิต มันยังคงเป็นสัญลักษณ์ที่ได้รับการรับรองของแนวคิดทางศาสนาสำหรับพวกเขา ศาสนจักรไม่ควรถูกปกป้องจากผู้เชื่อเรื่องผีที่โห่ร้องให้ปฏิรูป แต่ต่อต้านพวกที่บอกว่าสมควรปิดและไม่มีเลย เรื่องนี้อาจกล่าวได้มากมาย มันตั้งอยู่ในประวัติศาสตร์ของเวลาปัจจุบันในฐานะโรงเรียนมัธยมสำหรับความสุภาพและความมีมารยาทของผู้คน (ฉันอาจชอบนิกายเชิร์ชออฟอิงแลนด์หรือกรุงโรมเป็นสื่อกลางในการชำระล้างที่เหนือกว่าที่อธิบายไว้ข้างต้น แต่ฉันคิดว่าคริสตจักรหัวแข็ง เช่นเดียวกับ Lyceum ซึ่งยังเป็นอวัยวะที่เปิดกว้างและไม่ถูกผูกมัด มีอิสระที่จะยอมรับการปฏิบัติศาสนกิจของชายที่ได้รับการดลใจที่จะผ่านไป ในขณะที่ศาสนจักรอื่นๆ มีความมุ่งมั่นและจะกีดกันเขาออกไป)
ฉันควรเพิ่มเติมว่า แม้ว่านี่จะเป็นเรื่องราวที่แท้จริงที่จะได้รับจากการไปโบสถ์ของชาวนาและชาวบ้าน แต่พวกเขาไม่รู้ แต่รู้สึกได้เท่านั้น คุณไม่คิดหรือว่านั่นจะเป็นประโยชน์แก่ชาวบ้านอายุน้อยที่ออกจากป่าในรัฐนิวแฮมป์เชียร์มายังบอสตันและทำหน้าที่ฝึกงานในร้านค้า และตอนนี้เปิดร้านของตัวเองเพื่อแขวนชื่อของเขาด้วยตัวอักษรสีทองสดใสตามยาว ? พ่อของเขาไม่สามารถเขียนชื่อของเขาได้ ไม่นานมานี้เขาสามารถ: ชื่อนั้นมีความหมายและไม่รู้จัก: ตอนนี้ดวงอาทิตย์ส่องแสง: ผู้ชายทุกคน ผู้หญิงทุกคน ดวงตาที่งดงามที่สุดอ่านมันได้ มันเป็นความจริงในเมืองใหญ่ บางทีเขาอาจจะประสบความสำเร็จและทำให้เป็นที่รู้จักในวงกว้าง: จะปล่อยให้ลูกชายของเขาสดใสมาก ลูกชายของเขาอาจเป็นหัวหน้าพรรค: ผู้ว่าการรัฐ: กวี: นักคิดที่ทรงพลัง: และส่งความรู้ของชื่อนี้ไปทั่วโลก จากคำแนะนำทั้งหมดนี้ อย่างน้อยเขาก็มีความรับผิดชอบและรอบคอบโดยการประชาสัมพันธ์ของชื่อที่เห็นและมีชื่อเสียงนี้
ให้เขายอมรับคำใบ้ของชีวิตที่สวยงามกว่านั้นอย่างถ่อมตน จะทำอย่างไรกับสิ่งเล็กน้อยและได้มาง่ายๆ แต่ให้เขาฉกฉวยโอกาสทำในสิ่งที่เขาทำได้ด้วยความกระตือรือร้น เพราะคุณธรรมเป็นธรรมชาติของมนุษย์แต่ละคน และพรสวรรค์เป็นเพียงความสมบูรณ์เพียงเล็กน้อย
ให้เขาหวังอย่างไม่มีสิ้นสุดด้วยความอดทนเท่าฟ้า
ไม่มีอะไรที่ยังเด็กและไม่ได้รับการศึกษาเท่าเวลา
เมืองมนุษย์เปรียบเหมือนเปลือกหอยที่ทับถมกันเป็นนิตย์
โลกนี้เป็นวังที่มีผนังเรียงรายไปด้วยกระจก
[ของ นักเทศน์เขาอยู่ในนั้นแน่นที่สุดเท่าที่จะทำได้เป็นเวลาหนึ่งชั่วโมงครึ่ง”
คนหยาบคายที่ออกจากชายคาบ้านของเขาได้ละทิ้งกฎแห่งศีลธรรมและเทพเจ้า ที่ปารีส ที่นิวออร์ลีนส์ เขายอมทำตามความอยากของตัวเอง
ดำเนินการตามทฤษฎีของกฤต กำหนดให้รัฐบาลควรเป็นบิดา และสอนข้าวเปลือกว่าที่ดินอยู่ที่ไหน และเขาควรไถพรวนอย่างไร เพื่อที่เขาจะได้รับขนมปัง แต่รัฐบาลที่มีอยู่ในขณะนี้ นักจิตวิญญาณผู้ยึดมั่นในหลักการและเพื่อตัวตนที่สูงส่งและบริสุทธิ์ไม่มีความอ่อนโยนต่อปัจเจกบุคคลเช่นนี้
อย่าเสียตัวไปกับการถูกปฏิเสธ อย่าเห่าใส่คนชั่ว แต่จงชื่นชมยินดีในความดี ฉันมีความสุขที่ได้อยู่ใกล้ผู้คนเท่านั้น มีประโยชน์อะไรในการสนทนาใด ๆ ยกเว้นความจริงใจ? จงเปิดเผยใบหน้าของเจ้า จงเปิดเผยหัวใจของเจ้าแก่ข้า จงเป็นอย่างที่ท่านเป็นได้ และจุดประสงค์ของจุดประสงค์ก็ได้รับคำตอบจากเราทั้งสอง เราอาจจะเล่นด้วยกัน หรือกินหรือว่ายน้ำหรือท่องเที่ยวหรือทำงานด้วยกัน ถ้านี่คือผลลัพธ์: ถ้าไม่เป็นเช่นนั้น สิ่งที่เราได้ทำร่วมกันก็ไร้ผล การจัดการอย่างธรรมดาเป็นจุดสูงสุดของความเป็นอยู่ที่ดีของมนุษย์หรือไม่? ความสงบและความเป็นอิสระอะไรออกมาจากมัน! ถ้าอย่างนั้นฉันก็ไม่สูญเสียวันนี้ไป ฉันก็ไม่ได้อยู่โดยเปล่าประโยชน์ เป็นคู่รักกับคนรัก เป็นเทพกับเทพ ดูจะมีแต่ความสุขเท่านั้น ไม่มีอีกแล้ว คือความจริงที่กว้างกว่าและลึกกว่า ใช่และไม่ใช่ นี่คือโชคลาภความสุข มาโดยพระคุณของพระเจ้า และไม่ต้องถูกความอุตสาหะหรืออัจฉริยภาพใดๆ ห้อมล้อม เมื่อมันไม่ได้ลงมาหาเราเหมือนความงามหรือแสงสว่าง? ฉันไม่สามารถสร้างมันทั้งหมดหรือส่วนใหญ่หรือหลายคนได้ ถ้าอย่างนั้นฉันก็มีความสุขกับทุกคน: ไม่ แต่มีเพียงไม่กี่คนเท่านั้น
ฉันคิดว่าการเดินทางประกอบด้วยจิตวิญญาณอย่างแท้จริงในการเปล่งเสียงทุกจุดหยุดของเครื่องดนตรีของเรา ถ้าข้าพเจ้ามีความขุ่นเคืองใจและยินดีกับพี่ชาย ถ้าข้าพเจ้ามีความเคารพและความเห็นอกเห็นใจ มีอากาศดีและโชคดีในการตกปลา และมีความคิดลึกซึ้งในการศึกษาที่บ้าน เห็นภัยพิบัติผ่านพ้นไป และ ทำดีในสวนของฉัน, หรือล้มเหลวในส่วนของฉันในงานเลี้ยง, จากนั้นฉันก็เดินทาง, แม้ว่าทุกอย่างจะอยู่ภายในระยะหนึ่งไมล์จากบ้านของฉัน. การเลี้ยงในบ้านประกอบด้วยศิลปะที่เป็นเอกลักษณ์ของการใช้ชีวิตตามความเป็นจริง ไม่ใช่รูปลักษณ์ภายนอก ผู้ที่เรียนรู้ที่จะหยั่งรากลึกในความเป็น และเลิกทำตัวเหมือนเป็นคนบ้านๆ เขาคือหัวใจของธรรมชาติ เขาต้องคงไว้ซึ่งความรู้สึกที่ได้ตรากตรำทำงาน มิฉะนั้นจะไม่มีอะไรทำให้เขาร่าเริงได้
ข้อเท็จจริงทั้งหมดเป็นของคุณ แต่จากนั้นก็ส่งผลให้ความไม่สะดวกทั้งหมดเกิดขึ้นกับคุณซึ่งคุณไม่ได้เป็นเจ้าของ ชัยชนะเหนือสิ่งต่างๆ คือโชคชะตาของมนุษย์ แน่นอนกว่าจะสำเร็จก็เป็นสงครามและดูหมิ่นสิ่งเหนือตน เขาอาจมีเวลามากเท่าที่เขาพอใจตราบเท่าที่เขาชอบเป็นคนขี้ขลาดและเป็นคนขายหน้าตราบเท่าที่เขาอาจรอที่จะต่อสู้ แต่ก็ไม่มีทางหนีจากทางเลือกอื่น ฉันอาจอ่านชไลเออร์มาเคอร์หรือเพลโตไม่ได้ ฉันอาจชื่นชมยินดีที่เยอรมนีและกรีซอยู่ห่างไกลจากกาลเวลาและอวกาศเกินกว่าที่พวกเขาจะดูถูกความไม่รู้ในผลงานของพวกเขา ฉันอาจมีความสุขลับๆ ที่วีรบุรุษและยักษ์ใหญ่แห่งปัญญา พูดอย่างแรงงาน Platos และ Schleiermachers เหล่านี้ตายแล้ว และไม่สามารถเยาะเย้ยฉันด้วยการมอง: จิตวิญญาณของฉันรู้ดีกว่า พวกเขายังไม่ตาย เพราะธรรมชาติของสิ่งต่าง ๆ ยังมีชีวิตอยู่ และนั่นส่งคำพูดที่ร้ายแรงถึงฉันว่า คนเหล่านี้จะยังพบฉันและจะเก็บภาษีฉันแบบต่อแถว จริงต่อจริง ด้วยความขี้ขลาดทั้งหมดของฉัน
สิ่งที่เราสนใจในตัวผู้ชายคนหนึ่งคือข่าวที่เขาบอกเราเกี่ยวกับคณะของเราผ่านเงื่อนไขใหม่ที่เขาแสดงจิตวิญญาณร่วมกัน ฉันจะรู้ว่าฉันใจเย็น ยิ่งใหญ่ ขี้เล่น ช่วยเหลือดีแค่ไหน
แต่เราห่วงใยปัจเจกบุคคล ไม่ใช่เพื่อความเป็นสากลที่สูญเปล่า มันเป็นมหาสมุทรเดียวกันทุกที่... ดังนั้น Dante หรือ Plato สามารถเรียกประเทศต่างๆ เกี่ยวกับพวกเขาเพื่อฟังสิ่งที่จิตใจจะพูดเกี่ยวกับรายละเอียดเหล่านั้นซึ่งบังเอิญพบในบุคลิกภาพของพวกเขา
รถกุ้ง เรือ หรือปลากระชัง
Peeps, noddies, old-squaw หรือ quail, —
ถึง Musketaquid จาก Nantasket
คำทักทายและลูกเห็บคืออะไร?
เราไม่สามารถส่งฟ้าร้องของเราให้คุณ
คลื่นทะเลซัดเข้าหาฝั่ง
หรือสายรุ้งของเรา ธิดาแห่งวันเดอร์
หรือก้อนหินของเรา ประตูหน้าของนิวอิงแลนด์
ก้อนกรวดสีขาวจากหาด Nantasket
ที่จะเขียนชื่อของหญิงสาว
เปลือกหอย ไข่ทะเล ดอกไม้ทะเล สอนได้ไหม
นางฟ้าเจ้าหลอกหลอนมาจากไหน!
ฉันจะเขียนความจริงใจหรือสอง? — ฉันผู้ไม่เคยเขียนอย่างอื่นเลยนอกจากความทื่อ? และถึงกระนั้นความจริงทั้งหมดก็ยังเป็นอยู่เสมอเมื่อเช้าวันใหม่ขึ้นในตอนเที่ยงวัน แต่ฉันจะบอกว่าฉันคิดว่าไม่มีบุคคลใดที่ฉันรู้จักสามารถอยู่ร่วมกันได้ พวกเราบางคนหรือพวกเขาอาจอยู่ร่วมกันได้ดีกว่าคนอื่นๆ มาก แต่ไม่ใช่ด้วยอำนาจของพวกเขาที่จะสั่งให้มีความเคารพ แต่เป็นเพราะวิธีที่ง่ายๆ
ทำความเข้าใจว่าประวัติศาสตร์ของการปรับปรุงสมัยใหม่เป็นเรื่องดีแต่เป็นเรื่องโอ้อวดสำหรับผู้สร้างสิบสองหรือยี่สิบหรือสองร้อยคนเท่านั้น ไม่ใช่สำหรับผู้ที่ยอมรับและกล่าวว่าเรา สัญญาณที่เล็กที่สุดของพลังทางศีลธรรมในตัวบุคคลใด ๆ ต่อต้านแบบจำลองทั้งหมดใน Quincy Hall นักประดิษฐ์อาจแสดงแบบจำลองของเขาเป็นสัญญาณของพลังทางศีลธรรมบางอย่าง แต่ไม่ใช่ผู้ใช้
ฉันต้องการพบคนที่ถูกใจหนึ่งคนเท่านั้น เด็กชายหรือชายหรือหญิง เพื่อให้การเดินทางของฉันมีความสุข แต่เมื่อเร็ว ๆ นี้เป็นความโชคร้ายของฉันที่ได้พบกับชายหนุ่มที่มีความอวดดีบนคิ้วของพวกเขาและผู้ที่พูดและตอบด้วยสมมติฐานที่น่ารังเกียจว่าสิ่งที่ฉันพูดฉันพูดเพื่อเติมเต็มเวลาและไม่ได้หมายถึงอะไรเลย ไม่เป็นเช่นนั้นกับเด็กหนุ่มผู้ดีและสูงศักดิ์คนนั้น ซึ่งฉันเห็นที่ Nantasket และทุกคนต่างก็มีโชคที่ดีเข้าร่วม!
Ascending Souls ร้องเพลง Pæan เราจะไม่ตักเตือน แต่ศึกษาประวัติศาสตร์ธรรมชาติของจิตวิญญาณ และแสดงความยินดีต่อความสามัคคีที่น่าชื่นชม
รวยมั้ยเอ่ย? คุณรวยไหม รวยแค่ไหน? รวยพอที่จะช่วยเหลือใคร? รวยพอที่จะช่วยเหลือคนไร้เพื่อน คนเชย คนนอกรีต รวยพอที่จะสร้างคนแคนาดาด้วยเกวียนของเขา ขอทานเดินทางพร้อมกระดาษเขียนแนะนำเขาให้รู้จักกับคนใจบุญ คนต่างชาติชาวอิตาลีที่พูดภาษาอังกฤษได้ไม่กี่คำ อัปลักษณ์ คนอนาถาง่อยเปลี้ยที่ถูกตามล่าโดยผู้ดูแลจากเมืองหนึ่งไปยังอีกเมืองหนึ่ง แม้แต่ชายหรือหญิงที่วิกลจริตที่น่าสงสารหรือกึ่งวิกลจริต รู้สึกถึงข้อยกเว้นอันสูงส่งจากการปรากฏตัวของคุณและบ้านของคุณ จากความเยือกเย็นและความโง่เขลาทั่วไป เพื่อให้รู้สึกว่าได้รับการต้อนรับด้วยเสียงที่ทำให้พวกเขาทั้งจดจำและมีความหวัง? หยาบคายแต่ปฏิเสธข้อเรียกร้องคืออะไร? อะไรจะอ่อนโยนแต่ยอมให้?
เขายังเด็กมากในด้านการศึกษาซึ่งต้องการผู้ชายที่มีหน้ามีตาเพื่อที่จะได้เห็นลักษณะเด่นๆ หากคุณมีความยิ่งใหญ่ในตัวคุณ คุณจะสังเกตเห็นความยิ่งใหญ่ในกรรมกรและหญิงซักผ้า และความสัมพันธ์อันดีก็เกิดขึ้นเสมอระหว่างจิตใจที่แจ่มใสกับผู้ยืนดูทั้งหมด คุณคิดว่าไม่มีการเสมอกันนอกจากเงินดอลลาร์ของคุณระหว่างคุณกับเจ้าของบ้านหรือพ่อค้าของคุณหรือไม่? สิ่งเหล่านี้ไม่ได้สร้างความแตกต่างระหว่างลูกค้าหรือแขกเลยหรือ?
ใจเย็นๆ นั่งนิ่งๆ บนเก้าอี้ แม้ว่าบริษัทจะน่าเบื่อและไม่คู่ควร คุณไม่ได้อยู่ที่นั่นเหรอ? จากนั้นมีคณะนักร้องประสานเสียงของเพื่อนของคุณ เพราะอิทธิพลเล็กๆ น้อยๆ มักจะมาถึงคุณจากพวกเขา และคุณเป็นตัวแทนของพวกเขา ใช่หรือไม่? ถึงทุกคนที่ยืนอยู่ที่นี่
ไม่ใช่คำพูดที่ว่า "ฉันเป็นสุภาพบุรุษและราชาไม่ใช่อีกต่อไปแล้ว" แต่เป็นความจริงที่แสดงออกในทุกตอนระหว่างกษัตริย์และสุภาพบุรุษ
ด้วยความเชื่อของเราที่ว่าผู้ชายทุกคนเป็นคนที่ถูกครอบงำโดยมีพรอมเตอร์ที่น่าชื่นชมอยู่ข้างหู ไม่ใช่เรื่องฟุ่มเฟือยเล็กน้อยที่จะไปให้เหตุผลกับคนที่ได้รับการแนะนำเช่นนี้?
เราปฏิบัติต่อเขาเหมือนแยกจากกัน
ผู้คนคาดหวังว่าโลกจะหล่นเข้าปากเหมือนลูกท้อ
ฉันหวังว่าฉันจะได้เห็นเด็กไปโรงเรียนหรือเด็กผู้ชายถือตะกร้าโดยไม่รู้สึกอิจฉา แต่ตอนนี้ฉันเกียจคร้านจนทุกคนอับอาย
ทรอปส์การเปลี่ยนแปลงของธรรมชาติแสดงให้เห็นโดยไม่มีอะไรมากไปกว่านี้ คือไม่มีคำใดในภาษาของเราที่ไม่สามารถเป็นแบบฉบับของเราเกี่ยวกับธรรมชาติได้ด้วยการเน้นย้ำ โลกคือนักเต้น มันคือสายประคำ มันคือทอร์เรนต์ มันคือเรือ หมอก; กับดักของแมงมุม; คือสิ่งที่คุณต้องการ และคำอุปมาอุปไมยจะคงอยู่ และจะทำให้จินตนาการมีความสุข เร็วกว่าแสงสว่าง โลกจะแปลงตัวเองเป็นสิ่งที่คุณตั้งชื่อ และทุกสิ่งก็หาที่ที่เหมาะสมภายใต้การจำแนกประเภทใหม่และไม่แน่นอนนี้ ไม่มีอะไรเล็กน้อยหรือมีความหมายต่อจิตวิญญาณ มันได้รับความสุขอันยิ่งใหญ่จากการเป็นสัญลักษณ์ของพระผู้เป็นเจ้าสามพระองค์หรือจักรวาลของพระองค์ภายใต้รูปของแมลงเม่าหรือตัวริ้นในฐานะของลอร์ดจอมทัพ ฉันต้องเรียกสวรรค์และโลกว่าเป็นเสาเมย์เสาและงานแสดงสินค้าของประเทศที่มีคูหาหรือจอมปลวกหรือเสื้อคลุมเก่า ๆ เพื่อให้คุณได้รับความสุขที่น่าตกใจซึ่งจินตนาการชื่นชอบและรู้สึกถึงความยิ่งใหญ่ทางจิตวิญญาณหรือไม่? เรียกมันว่าดอกไม้, ไม้เท้า, พวงของผักชีฝรั่ง, มงกุฎทามาริสก์, ไก่, นกกระจอก หูได้ยินทันทีและวิญญาณก็กระโดดขึ้นไปบนเชือก
หลักคำสอนเรื่องความจำเป็นหรือพรหมลิขิตคือหลักคำสอนเรื่องขันติธรรม แต่ทุกขณะที่เราคิดถึงบุคคลนี้ว่าตนถูกมารขี่แล้วไปสงสาร มีความรู้สึกนึกคิดโน้มน้าวใจเราว่าคนนั้นคือมาร จากนั้นยาพิษก็ทำงาน ปีศาจจะกระโดดขึ้นมาบนคอของเรา แล้วกลับมาอีกครั้งอย่างบ้าคลั่งอีกครั้ง กระโดดจากคอหนึ่งไปอีกคอหนึ่ง และอาณาจักรแห่งนรกก็เข้ามา
เดอะอะไรคือเหตุผลที่จะได้รับสำหรับแรงดึงดูดที่รุนแรงซึ่งบุคคลมีต่อเรา แต่เป็นยุค? ตอนนี้เรามีตัวเลขที่ดีในกลุ่มที่ยอดเยี่ยม และหลายคนที่สัญญาว่าจะสบายดี ฉันคิดว่าความสูงส่งของบริษัทหรือช่วงเวลานั้นมักจะถูกประเมินจากส่วนลึกของความคิด นี่คือความหลากหลายและความมั่งคั่งอันยิ่งใหญ่ของเวทย์มนต์....แต่จะมีเวทย์มนต์มากมายเช่นการเล่นแร่แปรธาตุ เวทมนตร์ การเห็นที่สอง และอื่นๆ ในทำนองเดียวกัน อัจฉริยะผู้ยิ่งใหญ่อย่างไลบ์นิทซ์ นิวตัน หรือมิลตันจะกำจัดส่วนที่เปล่งประกายของเขาได้ และจะไม่มีวันเลวร้ายไปกว่านี้อีกแล้ว ?
การชุมนุม Motley บนโลก; ไม่มีการสมรู้ร่วมคิดเหมือนอยู่ในจอมปลวก แต่ละคนมีความเจ้าชู้ของตัวเองจนพังทลาย เพราะเขาสนใจอะไร ในมุมมอง เราอาจพบความสมมาตร และการไกลออกไปโดยไม่รู้ตัว....
ทันทีที่มนุษย์เอาท่อดูดของเขาลงไปสู่ความลึกอันยิ่งใหญ่ เขาไม่ใช่คนที่มีอายุ แต่เป็นผู้ชายนิรันดร์ และทันทีที่มีการยกระดับความคิด เราก็ออกจาก Times
ฉันจะเพิ่มภาพเหมือนของ Osman ว่าเขาไม่เคยถูกขัดจังหวะด้วยความสำเร็จ: เขาไม่เคยดูแลชื่อเสียงและคำชมเชยเสียงปรบมือและฉบับพิมพ์ของเขา ฉันจะไม่พูดว่าคนที่ฉลาดที่สุดคนหนึ่งที่ฉันรู้จักคือคนที่เริ่มต้นชีวิตอย่างคนโง่ อย่างน้อยก็มีชื่อเสียงดีว่าเป็นคนโง่?
“สำหรับฉันแล้วผู้ชายก็เป็นอย่างที่พวกเขาเป็น
พวกเขาไม่สวมหน้ากากให้ฉัน”
เมื่อฉันได้รับคำชม ฉันก็เสียเวลา หันกลับไปดูงานที่คิดไว้เล็กน้อยทันที และวันนั้นฉันไม่ได้ทำอะไรใหม่เลย
การกระจายของคำสรรเสริญ การกระจายของหนังสือพิมพ์ และงานเลี้ยงตอนเย็น
เป็นพื้นหลังของท้องฟ้าสีฟ้าที่ทำให้อาคารที่สวยงาม
ในอุดมคติ.ฉันคิดว่ามีสิ่งที่ดีกว่าที่จะพูดสำหรับฝ่ายอนุรักษ์นิยมมากกว่าที่ยังไม่ได้พูด อย่างแน่นอนความรับผิดชอบการพิสูจน์ว่าค่อนข้างโดดเด่นและยิ่งใหญ่ควรอยู่กับนักอุดมคติ ข้อบกพร่องของเขาคือความแข็งแกร่งของมนุษย์ในโลก
ไม่มีสิ่งใดนอกจากพระเจ้าเท่านั้นที่สามารถถอนรากถอนโคนพระเจ้าได้ การแข่งขันทั้งหมดระหว่างปัจจุบันและอดีตเป็นหนึ่งเดียวระหว่างการเข้ามาของเทพและการจากไปของเทพ นโปเลียนกล่าวว่าเขาสังเกตเห็นเสมอว่าสุขุมนิยมกองพันที่หนักที่สุด
คนมองโลกในแง่ดีเอลิซาเบธ โฮร์กล่าวว่าคนหนุ่มสาวที่ดีจะเด็ดดอกออกให้หมดและไม่ปล่อยให้สุกเป็นผล ดังนั้นเราจึงมีตัวอักษรที่ดีและมีจินตนาการและสติปัญญามากเกินไป แต่ไม่มีตัวอักษรที่ลึกซึ้งและเหมาะสม
นักวิชาการเราทุกคนรู้พอที่จะเป็นนักเขียนที่ไม่มีที่สิ้นสุด ผู้ที่เขียนได้ดีที่สุดไม่ใช่คนที่รู้มากที่สุด แต่เป็นคนที่เขียนเป็นธรรมชาติและจำเป็น
ให้เราตอบหนังสือน้ำหมึกด้วยเลือดเนื้อ
การเขียนทั้งหมดมาจากพระคุณของพระเจ้า
อักขระ.ฉันไม่ปรารถนาที่ครั้งหนึ่งจะยิ่งใหญ่ ในอีกที่หนึ่งเล็ก ๆ แต่เป็นดาวฤกษ์และแสงที่ไม่มีวันลดเลือน
สุดยอดปัญญาที่ยิ่งใหญ่ที่สุด พื้นที่มากที่สุด มันเป็นความเฉลียวฉลาดเล็กน้อยที่มักสุดโต่งและไม่เห็นทางเลือกอื่นนอกจากความสนุกสนานหรือมีดสั้น
มาตราส่วน.เราเป็นผลลัพธ์ซึ่งกันและกัน เมื่อการรับรู้หรือความรู้สึกของคุณสูงส่ง คุณเห็นต้นกำเนิดของการกระทำและความคิดของฉัน คุณเห็นฉันเป็นหนี้และน้ำพุ และที่ตาของคุณแทนที่จะเป็นสระน้ำเล็ก ๆ ของน้ำแห่งชีวิต ฉันเป็นลำธารที่เลี้ยงด้วยลำธาร จากที่ราบและความสูงในธรรมชาติและสมัยโบราณและได้มาจากแหล่งกำเนิดที่ห่างไกลจากรากฐานของทุกสิ่ง
สิงหาคม22.
การวัดเป็นคุณธรรมที่สังคมชื่นชมเสมอ และยากจะแก้ตัวว่าไม่ต้องการ...
สังคมอาจให้คุณค่ากับการวัด เพราะกฎและระเบียบทั้งหมดนั้นไม่ใช่อื่นใด มีการต่อสู้ด้วยสัญชาตญาณตรงข้ามและความหมายทอง นั่นคือถูกต้อง อะไรคือข้อโต้แย้งสำหรับการแต่งงาน แต่สิ่งนี้? คริสตจักร รัฐ หรือสถาบันใด ๆ ที่มีอยู่ แต่เพียงแค่นี้ เราต้องมีความหมาย?
อัจฉริยะทำให้ทุกอย่างไม่สงบ ได้รับการแก้ไข (หรือไม่) ว่าหลังจากยุคไตร่ตรองมาถึงจะไม่มีมนุษย์ธรรมดาและเป็นอันหนึ่งอันเดียวกันเกิดขึ้น ใช่ค่อนข้างคงที่ อา เช็คสเปียร์ผู้โชคร้ายคนนี้! และอา ลูกผสมเกอเธ่นี้! ตั้งกฎใหม่ ที่รัก คุณทำไม่ได้เหรอ? และพรุ่งนี้ Genius จะประทับตราด้วยรองเท้าดวงดาวของเขา
“ถ้าอย่างนั้นก็เป็นเรื่องง่ายมากที่จะเขียนเหมือนที่คุณ Pericles เขียน ทำไม ฉันอ่านหนังสือที่เขาอ่านก่อนที่เขาจะเขียนบทสนทนา และฉันได้ติดตามเขาในหนังสือทั้งหมด และรู้ว่าเขาได้รับสิ่งที่คุณชื่นชมมากที่สุดจากที่ไหน” ใช่แล้วหัวผักกาดก็เติบโตในดินเดียวกันกับสตรอเบอร์รี่ รู้อาหารทั้งหมดที่ได้รับและกินมันเอง ยังคงเป็นหัวผักกาด
ประวัติศาสตร์ทุกยุคทุกสมัยให้ตัวอย่างของเศรษฐกิจฝ่ายวิญญาณอย่างเท่าเทียมกัน ทุกครัวและเล้าไก่ก็เช่นกัน แต่ข้าพเจ้าอาจเลือกใช้สิ่งที่ตัวเองเขียนได้ดี พงศาวดารของโปแลนด์จะดีสำหรับนักปรัชญาพอๆ กับของกรีก แต่ล่าสุดเหล่านี้เรียบเรียงได้ดี
ความสามารถในการพกพายิ่งกฎทางจิตวิญญาณแสดงออกมาในลักษณะที่โหดร้ายเท่าใด ก็ยิ่งฉุนเฉียวมากขึ้นเท่านั้น และยิ่งอยู่ในความทรงจำของมนุษย์นานขึ้น เช่นเดียวกับที่เราให้คุณค่ากับกล่องหรือกล่องที่เล็กที่สุดที่สามารถพกพาอุปกรณ์ที่จำเป็นใดๆ ได้
กล้องโทรทรรศน์เป็นหน้าจอ: นั่นคือทั้งหมด “และเมื่ออาดัมได้ยินพระสุรเสียงของพระเจ้าในสวน เขาก็ซ่อนตัว”
“อย่าลืมมีสติและถึง เป็น กำจัด ถึง เชื่อ;เพราะสิ่งเหล่านี้คือเส้นประสาทแห่งปัญญา” นักปฏิรูปยืนยันแนวโน้มกฎหมาย คนหยาบคายแสดงความเฉียบแหลมอย่างมากในการระบุข้อยกเว้น เขาไม่ระมัดระวังที่จะตอบพวกเขาหรือแสดงว่าพวกเขาเป็นเพียงข้อยกเว้นเท่านั้น เพียงพอแล้วสำหรับเขาที่เขามีผู้สนับสนุนในมโนธรรมของพวกเขาและประกาศกฎหมายด้วย พวกเขาควรที่จะยกมือไหว้ขอบคุณในนามของมนุษยชาติ แทนที่จะพูดเย้ยหยัน เพื่อให้เห็นว่าเขาเป็นมิตรของมนุษยชาติต่อการทะเลาะวิวาทโง่เขลาของพวกเขา
อารมณ์ขันฉันเบื่อที่จะติดต่อกับผู้คน แต่ละคนก็มีอาการวิกลจริตหลายอย่าง นี่คือคนดีที่มีของขวัญวิเศษ แต่ก็บ้าพอๆ กับคนอื่นๆ และบ้ากว่า และด้วยเหตุที่เป็นอัจฉริยะที่ยิ่งใหญ่ของเขา ซึ่งเขาสามารถใช้เป็นอาวุธได้ด้วย จึงยากที่จะรับมือด้วย ฉันยินดีจะยืนหยัดต่อเขาโดยมีผู้มีพระคุณคอยเป็นเกราะกำบังให้ฉัน เพื่อให้เขาได้เปรียบและอยู่ในเงื่อนไขของฉันเอง เพื่อไม่ให้ความคลั่งไคล้ของเขาทำให้ฉันรำคาญใจ ฉันรู้ดีว่าความปรารถนานี้ไม่ได้ยิ่งใหญ่แต่เล็กน้อย เป็นเพียงคำขอโทษที่ไม่ปฏิบัติต่อเขาอย่างตรงไปตรงมาและแบบลูกผู้ชาย แต่ฉันไม่ใช่ผู้ชายตัวใหญ่พอที่จะปฏิบัติต่อเขาอย่างหนักแน่นและไร้ความเห็นอกเห็นใจในฐานะผู้ป่วย และถ้าได้รับการปฏิบัติอย่างเท่าเทียมกันและเห็นอกเห็นใจอย่างมีสติ โรคของเขาทำให้เขาเบื่อที่สุด
การทะเลาะเบาะแว้งไม่ได้เกิดขึ้นจากเหตุผลของตัวเอง แต่เกิดจากการเติบโตของตัวละครซึ่งทำลายสถานที่และความทรงจำของพวกเขา เราก่อตัวขึ้นในชีวิตของความคิดใหม่ ความสัมพันธ์ใหม่กับทุกคน เราได้กลายเป็นคนใหม่และไม่ได้สืบทอดสงครามหรือมิตรภาพของบุคคลนั้นที่เราเคยเป็น
“ถ้าความเข้าใจผิดสามารถเยียวยาได้ มันก็คงไม่เกิดขึ้น” แอลกล่าวเสริม
ธรรมชาตินั้นบางเกินไปที่จะเป็นหน้าจอ
ฉันจำได้ว่าตอนเด็กๆ ในม้านั่งในวันอาทิตย์ ขำตัวเองด้วยการพูดคำทั่วไปว่า "ดำ"
"สีขาว,"
“คณะกรรมการ” ฯลฯ ยี่สิบหรือสามสิบครั้ง จนกระทั่งคำนั้นหมดความหมายและความหมายไปทั้งหมด และข้าพเจ้าเริ่มสงสัยว่าชื่อใดเหมาะสมสำหรับสิ่งนั้น เมื่อข้าพเจ้าเห็นว่าไม่มีความสัมพันธ์ตามธรรมชาติ แต่ทั้งหมดเป็นไปตามอำเภอใจ มันเป็นบทเรียนแรกของเด็กในเรื่องความเพ้อฝัน
สิงหาคม27.
คนเหล่านั้นช่างสูงส่งในที่ลับเพียงใดที่ไม่เคยก้มหัวหรือทรยศต่อศรัทธาของพวกเขา! สองหรือสามคนขึ้นสนิม มีแนวโน้มจะเบื่อหน่าย ดวงวิญญาณที่ไม่เคยพาตัวเองไปสู่องค์ประกอบที่เล็กที่สุดในสังคม ผงาดขึ้นมาด้วยความยิ่งใหญ่ในพื้นหลังราวกับรูปปั้นของเทพเจ้า ในขณะที่เราฟังท่ามกลางฝูงชนที่ฝุ่นตลบถึงคำเยินยออันเชี่ยวชาญและการเมืองวรรณกรรมของ ผู้ที่ก้มลงเล็กน้อย หากสิ่งเหล่านี้ก้มลงเล็กน้อย หากเราไม่มีตัวอย่าง ความคิดของเราก็ไร้ผลทั้งหมด เราอยู่ตามลำพังกับความคิด ชั่วโมงโดดเดี่ยว — ใครคือคนโปรดของพวกเขา? ใครดูแลผลไม้ฤดูร้อน “ซอพซาวีน” ที่สุกเร็วด้วยความช่วยเหลือของหนอนที่แกนกลาง? ให้แอปเปิ้ลฤดูหนาวแก่ฉัน รัสเซ็ตตินและปิ๊ปปิ้น บ่มและทำให้หวานด้วยความร้อนและน้ำค้างแข็งตลอดปี
ในเรื่อง H — ฉันคิดว่าเราทุกคนคงรู้สึกเหมือนกันว่าเราใส่ใจสิ่งที่เขาพูดน้อยมาก โดยมีเงื่อนไขว่าเขาพูดได้ดีเท่านั้น สิ่งที่เขาสร้างขึ้นด้วยความเฉลียวฉลาดอย่างมากในวันนี้ เรารู้ว่าเขาจะทำลายล้างด้วยความเฉลียวฉลาดที่เท่าเทียมกันในวันพรุ่งนี้ โดยไม่ประเมินค่าตำแหน่งหรือหลักการใด ๆ แต่เพียงกลยุทธ์หรือวิธีการต่อสู้เท่านั้น การเล่นทางปัญญาเป็นความสุขของเขา’ คำถามไม่แยแส เขาเป็นนักรบ ดังนั้นจึงมีแต่สงคราม เขาไม่ระแวดระวังว่าต้องการความช่วยเหลือจากฝ่ายไหน ในคำปราศรัยของเขามีการโจมตีแบบสากล ความกล้าหาญอยู่ทั่วสนาม แต่เขาตัดขาดอย่างรวดเร็วและด้วยความปรารถนาดีที่ถูกต้องจนเขาไม่เหลือพื้นที่ให้ยืนบน ความผิดสากล แต่ไม่มีอำนาจในการล่าถอยหรือการต่อต้านในตัวเขา ดังนั้นเราจึงเห็นพ้องต้องกันว่ามันเป็นความสำเร็จอย่างมีชัยสำหรับกองทหารของเขา แต่ไม่มีความจริงใจ การทำลายล้าง และไม่มีบ้าน มันเป็นความลึกซึ้งของผิวเผิน ดูเป็นสากลและมีชัยที่สุด ประโยคที่เริ่มต้นด้วยการโจมตีฝ่ายอนุรักษ์นิยมจบลงด้วยการตบตีฝ่ายปฏิรูป ประโยคแรกได้รับการปรบมือจากฝ่ายหนึ่ง และอีกฝ่ายหนึ่งได้แก้แค้นและปรบมือให้ก่อนที่ช่วงเวลาจะสิ้นสุดลง
ไม่อาจปฏิเสธได้ว่าเยาวชนผู้เคร่งศาสนาซึ่งอยู่ในตู้เสื้อผ้าของเขาสนับสนุนการปฏิรูปที่หยาบคายและรุนแรง เช่น การต่อต้านระบบทาสหรือการละเว้นจากอาหารสัตว์ เปิดเผยตัวเองต่อการโจมตีอย่างมีไหวพริบของปัญญาชน เป็นบางส่วน และมีแนวโน้มที่จะขยายความของเขาเอง ใช่แล้ว และผู้สุญูดสำนึกผิดด้วย เขาไม่รอบรู้ เขาไม่มีปรัชญาในน้ำตาและเสียงคร่ำครวญเหล่านั้น แต่ฉันรู้สึกว่าภายใต้เขาและความลำเอียงและความพิเศษของเขาคือโลกและทะเลและทุกสิ่งที่อยู่ในนั้น และแกนที่จักรวาลนิรันดร์หมุนรอบผ่านร่างกายของเขาที่นั่นที่เขายืนอยู่ และโซ่ตรวนเป็นคนพเนจร เป็นอิสระเหมือนคนไร้รักและคนไม่รัก เป็นอิสระและไม่ขึ้นกับรัฐ เช่นเดียวกับบัณฑิตและขอทานเป็นคนจรจัด ไร้เพื่อน ไร้ประโยชน์ หัวใจจะตรวจจับทันที ไม่ว่าหัวหน้าจะรู้หรือไม่ก็ตาม ไม่ว่าคุณจะอยู่เพื่อวัตถุประสงค์ในการจัดนิทรรศการหรือถูกควบคุมโดยพลังทั้งหมดของพระเจ้าไปยังสถานที่ที่คุณครอบครองและสิ่งที่คุณทำ การใช้อำนาจในทางที่ผิดของพวกอนุรักษ์นิยมเพื่อให้ได้รับชัยชนะจากนักปฏิรูป และการใช้อำนาจในทางที่ผิดของนักปฏิรูปเพื่อเอาชนะฝ่ายอนุรักษ์นิยม อาจลวงหัว แต่ไม่ใช่หัวใจ หัวใจรู้ว่าความกลัวและความรักของ Beacon Street ทำให้แมลงวันเนื้อสีเขียวขวดนี้เกิด และมีเพียงความรักและความหวาดกลัวของเทพเจ้านิรันดร์เท่านั้นที่ก่อให้เกิดทูตสวรรค์ที่มันรอคอย
ไม่มีความลึกของความสุขทางปัญญาที่การคาดเดานี้ให้ แต่ให้หนึ่งในบรรดาคนรักในร่มเงาที่นั่นซึ่งคุณกระทบกระเทือนถึงความเห็นอกเห็นใจและคุณจะรู้สึกได้ทันทีว่าความบันเทิงทั้งหมดนี้ตื้นเขินเพียงใดเพราะเขาจะใช้ความรักและความคิดของคุณและเผชิญหน้ากับความเป็นจริง ที่วิเคราะห์สวรรค์และนรก
นานมาแล้ว ฉันเคยพูดว่า ฉันมีข้อดีทุกกระเบียดนิ้วที่อนุญาต และรู้สึกเศร้าเพราะความสำเร็จของฉันมีมากกว่าที่ฉันสมควรได้รับ — น่าเศร้าสำหรับคนอื่นที่มีน้อยกว่า ตอนนี้ลำแสงสั่นสะเทือนและฉันเห็นด้วยความขมขื่นบางอย่างที่เรียวอ้างว่าฉันสามารถทำได้เกี่ยวกับโชคลาภและความเท่าเทียมที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ซึ่งพวกเขาจะได้รับคำตอบ
โรบินไปที่บ้านของลุงของเขา ซึ่งเป็นนักบวช เพื่อช่วยเหลือเขาในการดูแลนักวิชาการส่วนตัวของเขา เด็กชายอายุเกือบเท่าเขาและเล่นด้วยกันบนน้ำแข็งและในสนาม วันหนึ่ง ลุงหายไปทั้งวัน และผู้หญิงที่พวกเขาโดยสารไปด้วยก็เรียกโรบินมากล่าวขอบคุณในมื้อค่ำ โรบินสิ้นปัญญาแล้ว เขาหัวเราะ เขาดูเคร่งขรึม เขาพูดอะไรออกไปโดยไม่มีใครรู้ แล้วก็หัวเราะอีกครั้ง ราวกับจะชดใช้ความผิดให้ตัวเองกับพวกเด็กๆ และที่บ้านบางทีโรบินมักจะพูดว่าเกรซในมื้อค่ำ
ผู้หญิงที่พูดถึงทุกวันนี้ซึ่งพบว่าความงามในการทำงานบ้านทุกอย่างนั้นถูกต้อง และทำไมไม่งามในคริสตจักรวันอาทิตย์? ไม่แปลกใจเลยว่าทำไมคนชอบไปที่นั่น ฉันสนใจรองเท้าทุกคู่ที่เข้าไปในอาคารประชุม
ใช่ ความรักช่วยเราจากความขี้ขลาดและความกลัวโชคลางด้วยคำทำนายที่มั่นใจที่สุดและร่วมกันของกันและกัน ดังนั้นการฆ่าตัวตายถึงขนาดนี้สามารถทำได้โดยไม่ต้องสัมภาษณ์ ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเกิดขึ้นมาแล้ว
[ต่อไปนี้มากที่พิมพ์ใน “มารยาท”[เรียงความชุดที่สอง).]
อักขระเป็นสิ่งที่ตรงกันข้ามกับสิ่งประดิษฐ์ทั้งหมดหรือพูดได้ว่ามีความแตกต่างที่ผิวเผิน ปล่อยให้ชายคนหนึ่งสงบเสงี่ยมเจียมตัว และทำให้คนทั้งราชสำนัก คนทั้งเมืองอับอายขายหน้า ซึ่งไม่เป็นเช่นนั้น ไม่แคร์สังคมก็เก็บเข้ากระเป๋า
ฉันเห็นชายหนุ่มคนหนึ่งซึ่งมีพรสวรรค์ที่หาได้ยากสำหรับการพูดจาไพเราะ: รัฐธรรมนูญทั้งหมดของเขาดูเหมือนจะมีคุณสมบัติเหมาะสมสำหรับตำแหน่งนั้น และการได้เห็นและได้ยินเขาสร้างเอฟเฟกต์เหมือนเสียงดนตรี: ไม่ใช่สิ่งที่เขาพูด แต่เป็นความพอใจที่ไหลริน จิตวิญญาณของชายผู้นี้ผ่านประโยคและท่าทางของเขา แนะนำสิ่งต่างๆ นับพัน และฉันก็สนุกกับมันขณะที่ฉันวาดภาพหรือแต่งกลอน และพูดกับตัวเองว่า "นี่คือการสร้างอีกครั้ง" ฉันรู้สึกตื้นตันใจและถอดใจจากความมึนงงและความไม่เชื่อและอยากจะออกไปพูดและเขียนทุกสิ่ง หลายเดือนผ่านไป ฉันได้ยินเยาวชนคนโปรดพูดอีกครั้ง บางทีฉันก็วิจารณ์ บางทีเขาอาจจะเย็นชา แต่การชมเชยมากเกินไปก็ทำร้ายเขา ทำให้ท่าทางที่ลื่นไหลของเขาดูนิ่งเฉยที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ เพื่อวาทศิลป์ที่เร่าร้อนของเขากลับมาอย่างมีชั้นเชิง ต่อมาในฤดู แต่พืชนั้นยังมีดอกอยู่ทั้งหมดและไม่มีทีท่าว่าจะออกผล ดอกไม้อาจเป็นหมันหรือมีการกระตุ้นเทียมที่เก็บไว้บนต้นไม้เพื่อเปลี่ยนใบและดอกตูมทั้งหมดให้เป็นดอกไม้? เรารักหนุ่มโสดและสาวใช้ แต่ไม่ชอบสาวโสดและสาวใช้สูงวัย สำหรับฉันแล้ว ดูเหมือนว่าฉันเคยเห็นตัวอย่างความสง่างามของคารมคมคายในวัยเยาว์มาก่อน ซึ่งแข็งกระด้างด้วยนิสัยการทะเลาะวิวาท กลายเป็นหน้าตาบูดบึ้ง ดูเหมือนว่าแทนที่จะมั่นใจในฝูงชนจำนวนมาก เยาวชนรู้สึกมั่นใจทุกวันอาทิตย์ว่าเขาพูดกับความหิวโหยและหนี้สิน ให้กับผู้หญิงโดดเดี่ยวและเด็กชายยากจน ความเศร้าโศก และกับเพื่อนของคนป่วยหรือคนวิกลจริตหรือ คนใจร้าย เขาจะตัดดอกไม้ที่ซ้ำซ้อนเหล่านี้บางส่วน และมอบข้อเสนอธรรมดาและแบบพกพาที่เหลือให้เราหนึ่งหรือสองข้อเสนอ การสรรเสริญไม่ปลอดภัยเท่ากับการบีบบังคับที่เคร่งครัด และในบรรดาครูที่มีวาทศิลป์ที่ดีที่สุดก็คือการสำนึกผิดและความละอายใจของมนุษย์เอง
มีบุคคลสาธารณะบางคนไม่ได้เกิดมาเพื่อความเป็นส่วนตัว แต่เกิดมาเพื่อเผยแพร่ เป็นคนที่ทื่อและงี่เง่าในเวลาเพียงครู่เดียวที่พวกเขาถูกเรียกให้เป็นประธาน ร่างขยายใหญ่ขึ้น วุฒิสภาฟันขึ้น ตาเป็นประกาย มีสง่าผ่าเผยอยู่บน ไหล่และพวกเขามีไหวพริบและการปลดปล่อยอย่างมีความสุขที่คุณไม่ควรพบในตู้เสื้อผ้า
สิงหาคม31.
ฉันไม่รู้ว่าทำไม Landor ควรมีผู้อ่านน้อยมาก หนังสือของเขาดูเหมือนว่าต้นฉบับในรูปแบบเช่นเดียวกับในเนื้อหาของมัน เขาไม่มีพลังอันน่าทึ่ง ไม่มีมหากาพย์ แต่เขาสร้างประโยค ซึ่งแม้จะไม่ใช่แรงโน้มถ่วงและไฟฟ้า แต่ก็ยังคงเป็นพืชพรรณ ผ่านไปยี่สิบปี ฉันยังคงอ่านบทสนทนาแปลกๆ ของเขาด้วยความเพลิดเพลิน ไม่เฉพาะประโยคเท่านั้น แต่อ่านหน้าแล้วหน้าเล่า วาทกรรมทั้งหมด...
ฉันให้ความสำคัญกับหนังสือเช่นนี้หรือ Montaigne ที่พิสูจน์การมีอยู่ของโลกวรรณกรรม ช่างเป็นการพักผ่อนที่ไร้ขอบเขต ขอบเขตอำนาจดั้งเดิม ช่างเป็นสวรรค์ใหม่และแผ่นดินโลกใหม่! หมู่ดาวเก่าตั้งอยู่แล้ว หมู่ดาวใหม่สว่างขึ้นแล้ว เราได้กินดอกบัว เราได้ลิ้มรสน้ำหวาน O เพื่อความฝันจะคงอยู่! ไม่มีชายคนใดในยุคนี้ที่เป็นของสมัยการประทานนี้อย่างแท้จริงเท่ากับแลนดอร์ สำหรับนักแสดงสิ่งนี้ดูหรูหรา เมื่อเขาได้รับมุมมองใหม่ ๆ ของเขาพอสมควรแล้ว เมื่อเขาเห็นว่าเขาสามารถซ่อมแซมบ้านเก่าได้อย่างไร เราจะเลิกความบันเทิงนี้ ก่อนหน้านั้น ปล่อยให้เราอยู่ในดินแดนที่ Horace และ Ovid, Erasmus และ Scaliger, Izaak Walton และ Ben Jonson, Dryden และ Pope มีอยู่ทั้งหมด
“ในตอนบ่าย เรามาถึงดินแดนแห่งหนึ่ง
ซึ่งดูเหมือนจะเป็นเวลาบ่ายเสมอ”
แต่ลองพิจารณาดู โอ นักปฏิรูป หากคุณประณาม House of Fame และดินแดนที่โฮเมอร์และมิลตัน เพลโต และเชกสเปียร์มึนเมาได้มีส่วนร่วม ความไม่แน่นอนยังคงปกคลุมเหนือสิ่งที่มีอยู่จริง อนิจจา ฉันต้องบอกเป็นนัยกับคุณว่าความยากจนไม่ใช่ความดีที่ไม่ผสม แรงงานนั้นอาจเกินได้อย่างง่ายดาย บุตรของเศรษฐีมีรูปแบบที่ละเอียดกว่า และในบางประการมีองค์กรที่ดีกว่าบุตรของกรรมกร ประชากรชาวไอริชในเมืองของเราเป็นคนขยันขันแข็งที่สุด แต่ก็ไม่ใช่คนที่มีคุณธรรมที่สุดหรือฉลาดที่สุด ประสบการณ์ของเพื่อนร่วมงานใน Brook Farm นั้นเป็นเอกฉันท์ว่า "เราไม่มีความคิด"
ผู้ที่รับใช้บางคนจะได้รับการปรนนิบัติจากบางคน ผู้ที่รับใช้ทั้งหมดจะได้รับการปรนนิบัติจากทุกคน
เมื่อเราทะเลาะกัน O ถ้าอย่างนั้นเราหวังว่าเราจะควบคุมความอยากอาหารของเราไว้เสมอ เพื่อเราจะได้พูดอย่างเยือกเย็นและสง่างามจากลักษณะนิสัยที่สูงส่งอย่างไม่ต้องสงสัย
สีดำ และ สีขาวซิบิลปฏิบัติต่อทุกคนด้วยศิลปะ ยกยอพวกเขา เคารพอคติที่เป็นที่นิยม กล่าวหาว่าเหล้ารัมและการเป็นทาส และดูเหมือนว่าเจ้าเล่ห์ เด็กชายตัวเล็ก ๆ ที่เดินไปกับฉันในป่า ไม่มีคำถามใด ๆ ในใจของเขา คำถามที่ถามในใจของเขาที่เขาพูดกับฉัน - เหนือเขา เหนือฉัน - เราอยู่ในองค์ประกอบของความกลัวและความโสด ไม่ใช่เด็กทุกคนที่ทำเช่นนั้น บางคนมีความฉ้อฉลใต้ลิ้นก่อนที่จะพูดได้ชัดเจน แต่ศิลปะของศิลปินนั้นแตกต่างจากศิลปะบาปอย่างไร? เขามีการออกแบบกับเราเช่นกัน แต่ไม่ใช่เพื่อประโยชน์ของเขา แต่เพื่อเรา สิ่งที่ทำให้หลงเสน่ห์เขาในตอนแรกและยังคงหลงเสน่ห์เขา เขาพยายามที่จะถ่ายทอด เพื่อให้มันมีผลกับเราอย่างถูกต้องตามกฎหมาย นั่นคือการบูชายังคงอยู่
ดีสำหรับเราที่เราไม่สามารถขอโทษที่ดี ถ้าฉันมีทักษะแบบนั้น ฉันควรใช้เวลาส่วนใหญ่ไปกับสิ่งนั้น ทำไม่ได้ก็ฝากไว้กับธรรมชาติผู้ทำให้ดีที่สุด ในระหว่างนี้ฉันกำลังทำสิ่งใหม่ซึ่งเป็นการขอโทษ
ไวท์วอชชิ่ง.เราปรุงแต่งเรื่องราว ข้อเท็จจริง และบุคคลทั้งหมดโดยไม่สมัครใจ ในธรรมชาติไม่มีการเน้น โดยการแยกส่วนและท่องข้อเท็จจริง เราได้เพิ่มการเน้นไปที่ข้อเท็จจริงแล้วและเริ่มสร้างความประทับใจที่ผิด ซึ่งจุดไฟใหม่ทุกครั้งที่มีการบอกกล่าว ทุกคนดำรงอยู่ในสังคมด้วยลักษณะที่เปล่งประกายแห่งความงามหรือประโยชน์ใช้สอยที่พวกเขามี เรายืมสัดส่วนของผู้ชายจากลักษณะที่ดีอย่างหนึ่งที่เราเห็น และตกแต่งภาพให้สมมาตร ซึ่งผิด เพราะร่างกายที่เหลือเล็กหรือผิดรูปไป
คองคอร์ดฉันมีโอกาสในปี 1835 เพื่อสอบถามข้อเท็จจริงที่เกิดขึ้นในวันที่ 19 เมษายน 1775 หมอริปลีย์พาฉันไปหา Abel Davis และ Jonas Buttrick และ Master Blood หมอนึกถึงสิ่งที่เขาต้องการให้พวกเขาเป็นพยาน และขู่กรรโชก เท่าที่เขาจะทำได้ ให้พวกเขายอมรับในประวัติที่เขียนไว้ล่วงหน้าของเขา ฉันซึ่งไม่มีทฤษฎีเลย กระวนกระวายที่จะได้ความทรงจำของพวกเขา แต่เรียนรู้ได้เพียงเล็กน้อย ความประทับใจของ Blood อย่างชัดเจนคือไม่มีความกล้าหาญใด ๆ ที่แสดงออกมายกเว้นเพียงไม่กี่คน ฉันคิดว่าเรารู้ว่าพวกเขากล้าหาญเพียงใดโดยพิจารณาว่าผู้อยู่อาศัยในปัจจุบันจะประพฤติตนอย่างไรในกรณีฉุกเฉินเช่นนี้ ไม่มีประวัติศาสตร์ใดที่เป็นจริง แต่สิ่งที่เป็นจริงเสมอ เป็นธรรมดาที่มีน้อยสอง โมง ใน เดอะ เช้าซึ่งนโปเลียนกล่าวว่าเขามีน้อยคนนักที่จะครอบครองมันได้
ไม่ต้องสงสัยเลยว่าความคิดเหล่านี้เกี่ยวกับจักรวาลคืองานเฉลิมฉลอง ซึ่งแสดงให้เห็นอย่างชัดเจนและทั่วถึงในธรรมชาติและอุปนิสัยของสัตว์และในพืชเช่นเดียวกับในมนุษย์ คำว่า หมา งู จระเข้ มีความหมายมากสำหรับเรา
ที่เคมบริดจ์เมื่อวันพุธที่ผ่านมา ฉันได้พบกับสมาชิกยี่สิบคนในชั้นเรียนของฉันและใช้เวลาทั้งวันกับพวกเขา Kent of Maine ผู้ว่าการรัฐ Maine เป็นประธาน โดยมี Upham, Quincy, Lowell, Gardner, Loring, Gorham, Motte, Wood, Blood, Cheney, Withington, Bulfinch, Reed, Burton, Stetson, Lane, Angier, Hilliard, Farnsworth, Dexter, Emerson เป็นเรื่องแปลกที่บริษัทกลับคืนสู่ความสัมพันธ์เก่าได้เร็ว และเรื่องไร้สาระในมหาวิทยาลัยก็กลับมาท่วมท้น พวกเขาทั้งหมดเชื่อมโยงกันอย่างสมบูรณ์ เป็นหน่วยสำหรับวัน - ผู้ชายที่ไม่เคยพบกันเลย แต่ละคนกลับมาที่เดิม การเปลี่ยนแปลงในตัวพวกเขาน้อยมากในรอบ 20 ปี แม้ว่าผู้ชายทุกคนจะแต่งงานแล้ว และทุกคนยกเว้นพ่อคนเดียว ฉันกลับมาที่เก่าของฉันอีกครั้งและพบว่าตัวเองแก่แล้วในฐานะผู้ชมมากกว่าเพื่อน ฉันดื่มไวน์ไปมาก (สำหรับฉัน) ด้วยความปรารถนาที่จะยกระดับจิตวิญญาณของฉันไปสู่ระดับมิตรภาพที่ดี แต่ไวน์ทำให้ฉันได้รับผลเก่าของมัน และฉันก็หนักใจขึ้นกับทุกแก้ว ความขุ่นเคืองและคำพูดที่คมคายจะทำให้ฉันตื่นเต้น แต่ไวน์ไม่
ชายยากจนคนหนึ่งมาโดยโชคไม่เข้าข้าง เราถือหมวกกลมๆ และเก็บเงินหนึ่งร้อยสิบห้าดอลลาร์ให้เขาภายในสองนาที
เกือบทั้งหมดเป็นชายผู้มั่งคั่ง แต่มีบางอย่างที่น่าเศร้าใจและส่งผลต่อความเจริญของพวกเขา เป็นเรื่องง่ายมากที่จะเห็นว่าความสำเร็จของแต่ละคนเกิดจากคุณลักษณะหรือพรสวรรค์บางอย่างที่ไม่ได้รับการสนับสนุนจากคุณสมบัติอื่นๆ ของเขา ไม่มีความสมมาตรในมหาบุรุษชั้นที่หนึ่งหรือชั้นที่สิบ บ่อยครั้งที่การแบ่งความสามารถเป็นเรื่องเล็กน้อย ผู้ชายคนหนึ่งสามารถออกเสียงได้ดี อีกอันหนึ่งมีเสียงเหมือนระฆังและ "เสียงออโรทัน" ถ้อยคำและโวหารที่สวยงามของ Edward Everett มีเสน่ห์สำหรับคนขี้เบื่อ ฉันจำชาร์ลส์ จาร์วิสในชั้นเรียนได้ เขากล่าวว่า “เขาไม่สนใจว่าวิชานั้นคืออะไร เขาจะฟังเขาบรรยายเกี่ยวกับภาษาฮีบรูหรือเปอร์เซีย”
มีความสุขนี้ในการประชุมชั้นเรียน แต่ละคนได้รับการวัดอย่างละเอียดและรู้จักกันว่าเป็นเด็กผู้ชาย และพวกเขาจะไม่ถูกบังคับโดยสถานการณ์และการได้มาในภายหลัง คนหนึ่งเป็นผู้ว่าการรัฐ คนหนึ่งเป็นประธานวิทยาลัย คนหนึ่งเป็นประธานวุฒิสภา สองหรือสามคนเป็นประธานธนาคาร พวกเขาย้ายออกจากมลรัฐนิวแฮมป์เชียร์หรือจากแมสซาชูเซตส์หรือจากเวอร์มอนต์ไปยังรัฐที่พวกเขาอาศัยอยู่ ทั้งหมดนี้เป็นข้อเท็จจริงที่น่าดึงดูดในย่านใหม่ ในจินตนาการของชายหนุ่มที่พวกเขามาอยู่ท่ามกลางนั้น แต่ไม่ใช่สำหรับเรา เมื่อพวกเขามาพบเพื่อนเก่าคนใดคนหนึ่ง การปลอมตัวทุกครั้งก็เปลี่ยนไป และเด็กชายก็ได้พบกับเด็กชายเหมือนเก่า เรื่องนี้แสดงให้เห็นอย่างน่าขันในเรื่องดีๆ ที่วูดเล่าให้เราฟังถึงการที่เขาไปเยี่ยมมูดี้ในสำนักงานท่ามกลางลูกค้าของเขาที่บังกอร์ “เป็นไงบ้าง มู้ดดี้” พร้อมกับตบหลัง.— “นายเป็นไงบ้าง?” ด้วยการจ้องมองและโค้งคำนับแบบสุภาพแต่เป็นทางการ “ท่านครับ ท่านมีข้อได้เปรียบเหนือผม”— “ใช่ ข้าพเจ้าตั้งใจจะรักษามันไว้ แต่ฉันไม่รีบร้อน ไปกับธุรกิจของคุณ ฉันจะนั่งที่นี่และดูหนังสือพิมพ์ฉบับนี้จนกว่าลูกค้าของคุณจะหายไป” เอ็มเงยหน้าขึ้นมองเป็นระยะๆ จากพันธะและทาสของเขา แต่จำคนแปลกหน้าไม่ได้ พวกเขาถูกทิ้งให้อยู่ตามลำพัง “อืม” วูดพูด “แล้วคุณหาฉันไม่เจอเหรอ”— “นรก!” มู้ดดี้ร้องด้วยสำเนียงที่ยืดเยื้อที่สุดว่า “มันไม้!”
สิ่งที่คุณเป็นหนี้ฉัน - คุณจะเปลี่ยนวลี - แต่ฉันจะยังคงจำความคิดของฉันได้ แต่สิ่งที่คุณพูดจากแนวคิดเดียวกันจะต้องคาดไม่ถึงเช่นกันซึ่งเป็นผลงานใหม่ของ Nature ทุกเล่ม
ในหมู่พวกเรามีเพียงใบหน้าเท่านั้นที่ยังมีชีวิตอยู่ ลำตัวและแขนขามีชีวิตที่ด้อยกว่าและเป็นส่วนย่อย ดูเหมือนจะเป็นเพียงผู้สนับสนุนศีรษะเท่านั้น หัวเสร็จแล้วบล็อกร่างกายเท่านั้น บางครั้งในภาคใต้เราจะเห็นร่างที่ยังมีชีวิตอยู่ เช่นเดียวกับในยูสติสในวัยเยาว์ เช่นเดียวกับมารยาทและจดหมายของเรา
ผู้หญิงสวยเปลี่ยนชุดของเธอตามอารมณ์ของเธอ ขณะที่ Walden Pond ที่น่ารักของเราสวมชุดใหม่ทุกครั้งที่ฉันเห็น และทั้งหมดก็สวยงามจนฉันเลือกไม่ถูก แต่ทั้งนี้อารมณ์และการแต่งตัวต้องมีความลงตัว ไร้สาระและถูกลืมเป็นสิ่งที่ดีถ้าไม่มีวันหยุดในสายตา
ทรอปส์คนทำสวนทุกคนสามารถเปลี่ยนดอกไม้และใบไม้เป็นผลไม้ได้ และอัจฉริยะที่ทุกวันนี้สามารถยกระดับและทรงตัวและโยนวัตถุทุกอย่างในธรรมชาติเพื่ออุปมาอุปไมยของเขา ความสามารถในการเล่นเกมดังกล่าวด้วยมือแทนการใช้สมองในการแสดงครั้งต่อไป ความสงสัยโดยสัญชาตญาณที่ว่านี่อาจเป็นอันตราย ดูเหมือนจะคืบคลานเข้ามาในจิตใจของมนุษย์ จะเกิดอะไรขึ้นกับเราที่อาศัยอยู่บนผิวน้ำ หากเพื่อนผู้นี้ในการอพยพครั้งใหม่ควรได้รับอำนาจเพื่อทำในสิ่งที่เขายินดีจะกล่าวในตอนนี้ เขาต้องถูกจับตามอง
สำหรับฉัน สิ่งที่เรียกว่าสไตล์ฤดูใบไม้ร่วงของ Montaigne ยังคงความน่าสนใจแบบเก่าไว้ทั้งหมด
การอ่านของคุณคุณอาจใช้ในการสนทนา แต่การเขียนของคุณควรหยุดด้วยความคิดของคุณเอง
ประวัติศาสตร์ทั้งหมดของสปาร์ตาดูเหมือนจะเป็นภาพหรือข้อความของการพึ่งพาตนเอง
การเจรจาต่อรองของ Waldo ในการบอกเล่าถึงเสียงร้องอันดังของ Ellen ทำให้เธอยื่นเท้าเข้าไปในบ้านทรายของเขาและถูกผลัก
ประชาธิปไตย.Caius Gracchus, Plutarch กล่าวว่า คนแรกในหมู่ชาวโรมันหันไปปราศรัยกับประชาชนโดยไม่ให้หันหน้าไปทางวุฒิสภาตามปกติ และหันหน้าไปทางฟอรัม
เสียงโคลงเหมือนเสียงแตร - นั่นหมายถึงอะไรในตัวฉัน? ไม่ใช่เพื่อความเข้าใจของฉัน ไม่ แต่ฉันได้ยินและชอบมันดี ฉันดีใจที่มีแขกที่มาสร้างความบันเทิงให้กันและกัน และถ้าฉันไม่สามารถหาแขกคนที่สองในหมู่บ้านแคบๆ ของเราเพื่อเล่นเป็นคนแรกได้ ฉันก็จะมีรูปภาพ รูปปั้น หอดูดาว กล้องโทรทรรศน์ สวน — ค่อนข้างจะประมาณนั้น ทนรับความหนักอึ้งของการมาของคนแปลกหน้าและยอมให้ฉันเล่นภาคสองและเป็นแขกรับเชิญในบ้านของฉันเอง แต่เมื่อเพื่อนจะมา ตู้ที่เล็กที่สุดในบ้านของฉันก็กว้างพอสำหรับความบันเทิงของเรา
คนอวดรู้ไม่ได้ถูกนิยามไว้หรือ การถ่ายโอนภาษาของเขตความคิดหรือการกระทำหนึ่งไปยังอีกเขตหนึ่ง ไม่ใช่ในทางโวหาร แต่มาจากความเชื่อที่ยึดถือว่าเป็นสิ่งที่ดีกว่าโดยเนื้อแท้? ฉันจำคำพูดของโคลริดจ์ได้ซึ่งเทียบเท่ากับสิ่งนี้ ฉันเห็นได้ง่ายว่าจิตวิญญาณแห่งชีวิตพบว่าการออกกำลังกายเท่าเทียมกันในสงคราม ในวิชาเคมี หรือในบทกวี ฉันเห็นกฎของธรรมชาติเป็นตัวอย่างอย่างเท่าเทียมกันในห้องบาร์และในห้องโถงของนักปรัชญา ฉันได้รับคำแนะนำและโอกาสจากอัจฉริยะของฉันอย่างไม่แยแสในทุกที่ บริษัท และการแสวงหา เพื่อให้มีการต่อต้านเท่านั้น ถึงกระนั้นก็มีความไม่สะดวกในทางปฏิบัติที่ยิ่งใหญ่ที่สุด หากเนื่องจากกฎเดียวกันนี้ดูไม่แยแสในทุกด้าน เราควรนำนักปรัชญาของห้องบาร์และห้องสังสรรค์มารวมกัน ชอบที่จะชอบ
[ต่อไปนี้เป็นเนื้อหาส่วนใหญ่ที่พิมพ์ในสองหน้าแรกของชุดที่สองของ “ตัวละคร”)]
อักขระคือกำลังสำรองที่กระทำโดยวิธีการที่มองเห็นหรือวิเคราะห์ไม่ได้เท่านั้น Samuel Hoar ทำทุกอย่างให้สำเร็จได้ด้วยความช่วยเหลือของอาวุธนี้ ไม่ใช่ด้วยพรสวรรค์ ไม่ใช่ด้วยฝีปาก ไม่ใช่ด้วยอำนาจแม่เหล็ก เรารู้สึกว่าส่วนที่ใหญ่ที่สุดของมนุษย์ยังไม่เคยถูกนำไปใช้จริง เนื่องจากสงครามสมัยใหม่เป็นสงครามของเสาและไม่ใช่การสู้รบ ดังนั้นชัยชนะเหล่านี้จึงเป็นการแสดงให้เห็นถึงความเหนือกว่า ไม่ใช่จากความขัดแย้ง
หากมีใครเข้าไปใน State Street หรือที่ที่ต่ำกว่ามาก เขาจะพบว่าการต่อสู้ที่นั่นมีการต่อสู้และชนะโดยตัวแทนที่ยิ่งใหญ่คนเดียวกัน...
วิธีการของลอร์ดเบคอนในหนังสือของเขาเป็นเรื่องของความเข้าใจ แต่ประโยคของเขาถูกจุดประกายด้วยไอเดีย
ชื่อเสียงของเบิร์นส์ก็ยิ่งใหญ่เกินความจริงเช่นกัน
คนกินบัว.ฉันคิดว่าคงไม่มีนักเสพฝิ่นที่ถูกละทิ้งหรือผู้เสพฝิ่นมากไปกว่าฉันอีกแล้ว ฉันได้ลิ้มรสทุกๆ ชั่วโมงของวันในฤดูใบไม้ร่วงเหล่านี้ ทุกแสงจากฟากฟ้า ทุกเงาบนดิน ปรนนิบัติข้าพเจ้า ฉันรักก๊าซนี้ ฉันเสียใจที่จะย้ายหรือทำงานหรือเปลี่ยนหนังสือหรือความตั้งใจของฉัน เกรงว่าฉันจะไปรบกวนความฝันอันแสนหวาน
คนของเราพอใจได้ง่าย: แต่ฉันสงสัยว่าการเบี่ยงเบนจากกิจวัตรประจำวันนั้นหายากเพียงใด .... หากคุณนายและนางวิกเกิลสเวิร์ธไปเดินเล่นกับครอบครัวในตอนเช้า พวกเขาเป็นที่คาดเดาของชาวบอสตัน
ช่วงเวลาคือทั้งหมด เด็กผู้ชายชอบที่จะแกว่งลูกพีชครั้งเดียวในฤดูกาล และมันก็เพียงพอแล้วสำหรับพวกเขา หรือลูกพลัมหรือเชอร์รี่ เราชอบพักผ่อน เราชอบที่จะเหน็ดเหนื่อยจากการตรากตรำ ฉันนั่งบนหินและมองไปที่สระน้ำ และรู้สึกว่าได้ดื่มด่ำกับธรรมชาติที่กว้างใหญ่และงดงามจนฉันยอมตายได้ แต่คนรุ่นก่อนก็ยังไม่สูญเสียแรงงานของตนไปเสียทีเดียว “ท่ามกลางความร้อนระอุของการต่อสู้ Pericles ยิ้มให้ฉัน และส่งต่อไปยังหน่วยอื่น”
ฉันพบบางข้อความในประวัติของฉันที่สังเกตเห็นได้ชัดเจน แต่เป็นสภาวะของจิตใจในปัจจุบันซึ่งเลือกเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยเหล่านั้น และการเลือกจะกำหนดลักษณะเฉพาะของสภาวะของจิตใจ ทางเดินทั้งหมดจะถูกนำออกมา
ดร.ออสกูดพูดถึงคำเทศนาของพีว่าเป็นขนมพาย
ในประวัติศาสตร์ ดวงวิญญาณจะแผ่ขยายออกไปอย่างใหญ่โต แปลกประหลาด และไม่ยอมให้มีการชักนำให้เกิดผื่นขึ้น ผู้ชายที่ชักจูงให้เกิดพลังแห่งความรู้สึกทางศีลธรรมและความเป็นอัจฉริยะนั้นไม่ใช่คนธรรมดา เป็นคนที่เป็นที่ยอมรับ แต่เป็นคนป่าเถื่อนและอิชมาเอลลิช — ครอมเวลล์ นโปเลียน เชกสเปียร์ และอื่น ๆ
หลักคำสอนอันดีงามของความพร้อมใช้งานซึ่งทำให้พรรค Whig จอห์น ไทเลอร์สำหรับประธานาธิบดีเข้าถึงการเมืองของทุกตำบลและเขตการศึกษา
ในหนังสือ Life of Demosthenes ของพลูทาร์ก มีคำกล่าวอ้างจากนักปรัชญาว่า ตลอดคำปราศรัยของเขามีแนวคิดเดียวคือ คุณธรรมคือหลักประกันความสำเร็จของตนเอง
แดนดี้ ของ ศีลธรรมฉันหูเบา ฟังความรู้สึกดี ๆ ของเขาแล้วสงสัยว่าชีวิตที่เครื่องประดับราคาแพงขนาดนี้จะต้องเป็นอย่างไร และมาอีกครั้ง เขาไม่ได้อยู่ที่นั่นอีกต่อไป ตอนนี้เขาเป็นพ่อค้าเช่นเดียวกับพ่อค้าอื่น ๆ และเขาจำใบหน้าของฉันได้ ด้วยอุปการะและสงสาร.
ความเพ้อฝันของเด็กชายมีมากกว่าผลของผู้ชายร้อยเท่า
(จาก E)
กวีนั้นหายากมาก ฉันพูดถึงความทะเยอทะยานของ Ellery เมื่อวันก่อนและพูดว่า "ลองคิดดูสิว่าในหลายๆ ล้านอาจจะไม่มีคนอื่นที่ความคิดสามารถไหลเข้าสู่ดนตรีได้ คุณจะไม่ทำในสิ่งที่คุณถูกสร้างมาให้ทำหรือ... แต่ Ellery แม้ว่าเขาจะมีสายตาที่เฉียบคมและบทกวีที่เหมือนกับเส้นประสาทอันวิจิตรที่สื่อสารด้วยความตื่นเต้น แต่ก็เป็นศิลปินที่ไม่สมบูรณ์แบบ และดูเหมือนว่าตอนนี้จะ ไม่เคยทำอะไรให้เสร็จ เขาไม่ชอบแม้แต่จะแยกแยะระหว่างสิ่งที่ดีและสิ่งที่ไม่ดี ในข้อต่างๆ ของเขา จะปล่อยให้ทุกอย่างผ่านไปด้วยดี - สำหรับสิ่งที่ดีที่สุด - และอ้างแรงบันดาลใจสำหรับบรรทัดที่แย่ที่สุด แต่เขาเป็นเพื่อนที่ดีมาก มีรสนิยมดี และมีพฤติกรรมที่เยือกเย็น แข็งกระด้าง และมีสติสัมปชัญญะ แต่ก็ยังมีความสามารถในการละลายอารมณ์หรือปลุกให้ตื่นขึ้นด้วยความสนุกสนานร่าเริงที่สุด การพูดเรื่องการเมือง มีดกับส้อม หรือพื้นทราย ไม่ใช่เรื่องกระทบกระเทือนในตัวเขา อันที่จริง การสนทนามักจะเริ่มต้นจากระดับต่ำเสมอ และอย่างน้อยที่สุดก็ไม่แน่นอนหรือเกินเลยในคีย์สูง ก็จะกลับสู่สภาพอากาศ ห้องอ่านหนังสือคองคอร์ด และร้านของมิสเตอร์ไรซ์ทันที บางครั้งก็มีบางอย่างปรากฏขึ้นเพื่อให้คุณหยุดและคิด ประการแรก ฉันถามตัวเองว่ามันเป็นเรื่องจริงหรือเป็นเพียงความคิดชั่ววูบที่พูดออกไปก่อนที่มันจะรับรู้ได้ครึ่งหนึ่ง ถ้าบางครั้งดูเหมือนว่ามีความเคารพอย่างยอดเยี่ยมต่ออารมณ์ขันของจิตใจสำหรับพฤติกรรมที่อ่อนโยนและละเอียดอ่อนมากในตัวเขา ฉันอยากจะถามว่ากวีจะไม่แพงเกินไปที่จะ ผู้ชาย; ไม่ว่าชายคนนั้นจะสามารถจ่ายให้กับการปฏิเสธตนเองที่มีราคาแพงและความละเอียดประณีตของกวีได้หรือไม่ แต่ความรู้สึกของเขา ในฐานะบทกวีของเขา ไหลเข้าเส้นเลือด และโดยมากแล้ว เขาเป็นคนประเภทที่ธรรมดามากและไม่เชื่อมโยงกัน
(จาก G)
กันยายน4.
เอลิซาเบธพูดอย่างถูกต้องว่าเราไม่ชอบที่จะได้ยินผู้เขียนของเราถูกตำหนิ เพราะเรารักพวกเขาด้วยความเห็นอกเห็นใจเช่นเดียวกับเหตุผล และไม่ต้องการให้เหตุผลเข้าปากศัตรูของพวกเขา มันเป็นคำวิจารณ์ที่ยอดเยี่ยมและฉันจะเขียนมันลงในงานของฉัน
กันยายน11.
เดอะ เดอะการเขียนประโยคมีความสำคัญมาก การเพิ่มวิธีการและเขียนจิตวิญญาณแห่งชีวิตของคุณออกมาอย่างสมมาตร ในบรรดาทุกคนที่อ่านหนังสือดี ๆ และสนทนาเกี่ยวกับหนังสือเหล่านั้น ส่วนใหญ่พอใจที่จะพูดว่า ข้าพเจ้ายินดี หรือข้าพเจ้าไม่พอใจ มันทำให้ฉันใช้งานหรือไม่ใช้งาน และไม่ค่อยมีใครกำจัดและแสดงคุณภาพที่แปลกประหลาดของชีวิตซึ่งหนังสือได้ปลุกในตัวเขา หายากมากคือภาพสะท้อนทั่วไป แต่เพื่อจัดเรียงภาพสะท้อนทั่วไปจำนวนมากตามลำดับตามธรรมชาติเพื่อที่ฉันจะได้มีชิ้นเดียวที่เป็นเนื้อเดียวกัน a an aหม่น,กกลางฤดูร้อน-คืน ฝัน,- ความต่อเนื่องนี้มีไว้สำหรับผู้ยิ่งใหญ่ ผู้ชายที่ยอดเยี่ยมก็ยอดเยี่ยมในที่นี้ ข้อสังเกตที่พีทาโกรัสแสดงความเคารพต่อเสียงและดนตรีไม่ได้อยู่ในตัวของมันเองอย่างเฉียบพลันผิดปกติ แต่เขาก็เดินต่อไป: เพิ่มความจริงสู่ข้อเท็จจริง ทำสองก้าว สามหรือสี่ก้าว และทุกๆ ก้าวที่เพิ่มขึ้นนั้นนับเป็นเวลาหนึ่งพันปีสำหรับชื่อเสียงของเขา
กันยายน12.
Osman กล่าวว่าเมื่อเขาไปที่ผลไม้เล็ก ๆ ปีศาจเข้าไปในบลูเบอร์รี่และล่อลวงให้เขากินเต็มท้อง แต่ถ้าเขามาถึงน้ำพุเขาจะล้างมือและปากของเขาและสัญญากับตัวเองว่าจะไม่กินอีก ทันใดนั้นปีศาจจะมาหาเขาอีกครั้งในรูปของผลเบอร์รี่ที่ใหญ่กว่าและสวยกว่าที่เขาเคยพบมา และถ้ามันยังเดินผ่านไป มันจะนำแบล็กเบอร์รี่มาให้เขา และถ้านั่นจะไม่เสิร์ฟก็องุ่น เขากล่าวว่า มีสิ่งหนึ่งที่เขาโน้มน้าวใจได้ นั่นคือปัญญาและผลเบอร์รี่เติบโตบนพุ่มไม้เดียวกัน แต่จะเด็ดออกเพียงครั้งเดียวเท่านั้น
คนมองโลกในแง่ดีท่าน เฮเว่นบอร์นกล่าว จำนวนแรงงานที่ท่านใช้ไปกับงานชิ้นนี้ช่างน่าขายหน้า สำหรับฉันแล้ว แม้แต่อุตสาหกรรมของฉันก็ไม่สามารถละเมิดความรู้สึกของฉันได้ ฉันจะนั่งลงที่มุมนั้นและพินาศ เว้นแต่จะได้รับคำสั่งจากจักรวาลให้ลุกขึ้นและทำงาน
และเกิดอะไรขึ้นกับ Heavenborn? ช่างเป็นคำถามเชิงปฏิบัติ! ไม่มีอะไรจะบอก: แต่ฉันคิดว่าจิตวิญญาณใหม่ที่ปลุกชีวิตนักปรัชญารุ่นใหม่นี้ และบางทีสภาพอากาศที่ดีในชั่วโมงนี้ อากาศในฤดูใบไม้ร่วงที่ครุ่นคิดนี้ อาจเป็นผลงานบางส่วนของเขา เนื่องจากตอนนี้เขาอยู่ ดังที่เราพูด ตาย.
อุสมาน.ประสบการณ์ต่ำและแบนของเราไม่มีสิทธิ์พูดถึงสิ่งศักดิ์สิทธิ์ ด้วยความเคารพอย่างแท้จริง ซึ่งเป็นความดีทั้งหมดที่เราเหลือไว้ เราไม่รับรู้ถึงการมีอยู่ของพระเจ้าและธรรมชาติ แต่ทำในสิ่งที่เราทำได้เพื่อกำจัดสิ่งเหล่านั้นออกจากประเภทของการดำรงอยู่ ถ้าฉันเก่งขึ้น ฉันจะให้พวกเธอมีอยู่จริง
แต่เห็นใจเทวดาผู้โศกเศร้าทั้งหลายที่บนดาวดวงนี้ของเรามีงานทำและร้องว่า โอ เพื่อสิ่งที่สมควรทำ!...
ชีวิต. อุสมาน.เราทุกคนอยู่ใกล้ความประเสริฐ เพียงก้าวเดียวที่ปลดปล่อยสันโดษของเวิร์ดสเวิร์ธบนภูเขาให้พ้นจากหมอกที่ทำให้ไม่เห็น และนำเขาไปสู่มุมมองของ "ความรุ่งโรจน์ที่เหนือกว่าความรุ่งโรจน์ที่เคยเห็นมา" เกือบทุกอย่างจะเข้าใกล้วิสัยทัศน์ซึ่งโฮเมอร์และเชกสเปียร์เป็นเพียงคำใบ้และรูปแบบเท่านั้น แต่ยังไม่สามารถ เราใช้ขั้นตอนเดียว ดูเหมือนจะไม่คุ้มกับการที่เราทุ่มเทแรงกายแรงใจให้กับสิ่งที่น่าสมเพชพอๆ กับความสามารถที่จะทำสิ่งเล็ก ๆ น้อย ๆ อย่างใดอย่างหนึ่งที่เราขยายให้ใหญ่ขึ้นมาก เมื่อความฝันจะกระจายออกไปและเราจะระเบิดพลังจักรวาลออกมา เหตุผลของความเกียจคร้านและอาชญากรรมทั้งหมดนั้นเหมือนกัน ระหว่างที่เรากำลังรอ เราหลอกล่อเวลา อย่างหนึ่งเป็นเรื่องตลก อย่างหนึ่งกับการนอน อย่างหนึ่งกับการรับประทานอาหาร อย่างหนึ่งกับการก่ออาชญากรรม
มันเป็นเรื่องอวดรู้ที่จะให้ความสำคัญกับทรัพย์สิน ใครทำแสดงว่าเขาปรารถนามันมากเพียงใด ฉันไม่สามารถเล่นเกมด้วยตัวนับเหล่านี้และตัวนับเหล่านั้นได้หรือไม่? ด้วยที่ดินและเงินเช่นเดียวกับขนมปังสีน้ำตาลและเสิร์จ? นักมวยปล้ำที่ดีไม่จำเป็นต้องสวมชุดของสังเวียน และเป็นเพียงนักเขียนที่ไม่แยแสเท่านั้นที่จะเหมาะกับปากกาได้ยากมาก
“ฉันจะไม่ลงนามในคำร้องใด ๆ ที่มิสเตอร์ ดี. อาจดำรงตำแหน่ง เขาและพรรคพวกของเขาทำทุกวิถีทางเพื่อทำลายธุรกิจของฉัน และผลักดันให้ฉันไปเลื่อยไม้เพื่อหาเลี้ยงชีพ และตอนนี้เขาอาจเลื่อยไม้ด้วยตัวเอง ” ผู้ผลิตเพื่อนบ้านของฉันกล่าว และนั่นคือชื่อเสียงที่ "ส่วนที่มั่นคงของชุมชน" ใช้แรงงาน สำหรับผู้ชายเหล่านี้ไม่แปลกใจเลยที่ความจริงของการคบหากันของจอร์จ ริปลีย์ควรดูเป็นเรื่องมหัศจรรย์ ผู้ชายที่มีการศึกษาสูงสุดจะออกจากห้องสมุดและสวมชุดสีน้ำเงินและรองเท้าบู๊ตหนังวัวเข้าไปในยุ้งฉางและบึงพรุ พวกเขาคิดว่ามันประหลาด แต่เมื่อพวกเขาพบว่ามันอยู่ได้นาน และแผนของปีขึ้นอยู่กับมัน พวกเขาก็แก้ไขตำแหน่งของตัวเอง แอนโทนีและคลีโอพัตราและกษัตริย์จอร์จที่ 3 ชราสวมชุดเคอร์ซีย์และออกไปไม่ทราบ
โจนส์ เวรีบอกจอร์จ แบรดฟอร์ดว่า “เขาเห็นคุณค่าบทกวีของเขา ไม่ใช่เพราะว่ามันเป็นของเขา แต่เพราะว่ามันไม่ใช่”
“พวก Transcendentalists ไม่ได้ทำผิดพลาดมากเกินไป แต่บกพร่อง ถ้าฉันเข้าใจกรณีนี้ พวกเขาไม่ถือเอาความเพ้อฝันที่เป็นจริง: การมองเห็นนั้นลึกกว่า กว้างกว่า และจิตวิญญาณมากกว่าที่พวกเขาเคยเห็น พวกเขาไม่เชื่อด้วยศรัทธาแรงกล้าเกินไป ศรัทธาของพวกเขามืดมัวเกินไป เข้าใจยากเกินไป และต้องการความแน่นอนมากเกินไป” (รายได้) จดหมายของโธมัส ที. สโตนถึง M. M. E. มิถุนายน ค.ศ. 1841
กันยายน 21.
ดร. ริปลีย์เสียชีวิตเมื่อเช้าวันนี้ การล่มสลายของต้นโอ๊กอายุเก้าสิบปีต้นนี้ทำให้รู้สึกบางอย่างในป่า ทั้งเก่าและถึงวาระเช่นเดิม เขาระบุตัวเองด้วยรูปแบบอย่างน้อยของคริสตจักรเก่าของ New England Puritans ลักษณะของเขาคือความภักดีอย่างเด่นชัด ไม่ใช่ในการผจญภัยหรือประชาธิปไตยน้อยที่สุด และทั้งตัวของเขาเอนไปข้างหลังบนผู้จากไป เพื่อให้ดูเหมือนเขาเป็นหนึ่งในกองหลังของค่ายใหญ่และกองทัพที่สร้างชื่อเสียงไปทั่วโลก และเมื่อเขาหายไปเกือบจะเป็นธงผืนสุดท้ายและธงกุยดอนของ ยุคอันยิ่งใหญ่ อย่างไรก็ตาม สำหรับพวกที่นับถือนิกายแบ๊ปทิสต์เหล่านี้ ในยุคสุดท้ายของเรา พวกเขาได้ปฏิเสธการเป็นผู้ประกอบพิธีกรรมทางศาสนา ทำพิธีเสริมกำลังให้รุ่งเรืองขึ้นด้วยการปลูกและปลดปล่อยอเมริกา
ผู้ชายที่ยิ่งใหญ่ เคร่งขรึม จริงจัง ฉันมีความสัมพันธ์โดยธรรมชาติกับความคิดและโรงเรียนอื่นที่ไม่ใช่ของคุณ แต่ความรักของฉันยังคงวนเวียนอยู่กับรอยเท้าที่เกษียณอายุของคุณ โบสถ์ที่ไม่ได้ทาสี แท่นที่เคร่งครัด และสำนักงานที่น่าเศร้า มัคนายกสีเทาเหล็กและการสวดอ้อนวอนที่เหน็ดเหนื่อยซึ่งเต็มไปด้วยพจน์แห่งยุคสมัย
สิ่งใหม่เป็นเพียงเมล็ดพันธุ์เก่าเท่านั้น อะไรคือการล้มล้าง การไม่ต่อต้านและการผ่อนปรนแต่ความต่อเนื่องของลัทธิพิวริตัน แม้ว่ามันจะดำเนินการอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ในการทำลายคริสตจักรที่มันเติบโตขึ้น ในขณะที่สิ่งใหม่มักจะทำให้สิ่งเก่าไม่จำเป็น?... เขาเป็นคนที่ตรงต่อเวลาในทุกสิ่ง หน้าที่. สั่งอะไรรอบคอบ! ไม่มีของเสียและไม่มีการจำกัด เสมอมือเปิด; ยุติธรรมและใจกว้าง เมื่อสัปดาห์ที่แล้ว เด็กน้อยของฉันอุ้มลูกพีชใส่น้ำเต้า แต่น้ำเต้านำลูกแพร์สองลูกกลับบ้าน ฉันอุ้มแตงเขาใส่ตะกร้า แต่ตะกร้ากลับมาพร้อมกับแอปเปิ้ล เขาสมัครเข้าร่วมการกุศลทั้งหมด เขาเป็นพลเมืองที่มีจิตวิญญาณมากที่สุดในเมืองนี้ ทรงพระราชทานที่ดินเพื่อเป็นอนุสรณ์สถาน เขารู้ค่าของเงินดอลลาร์พอๆ กับผู้ชายอีกคน แต่เขาขายถูกกว่าคนอื่นเสมอ....
“วิบัติที่ดอกเหลืองและเถาองุ่นจะผลิดอกออกผล
และคนชอบธรรมจะถูกรวบรวมไปที่อุโมงค์”
แต่โดยพื้นฐานของเขาเองเขาไม่ดีเลย ในการพูดคุยกับคนบ้าเขาก็บ้าพอ ๆ กับพวกเขา เพื่อคาดเดากับคนช่างคิดและคนที่เกลียดรูปร่าง เขาหลงทางและโง่เขลา.... หูเบาและมีความคิด เป็นหัวโจกของบรรดาพ่อเฒ่าผู้น่าสงสารที่ยังคงรอดชีวิตจากวันที่ 19 เมษายน เพื่อให้พวกเขาเป็นพยานถึงประวัติของเขาในขณะที่เขา ได้เขียนไว้ เป็นคนที่ไม่มีความกระตือรือร้น ไม่มีความรู้สึก ความหวาดกลัวต่อหลักคำสอนเรื่องการไม่ต่อต้านของเขาเป็นเรื่องขบขัน—
เขาเป็นคนอ่านง่ายมาก เพราะทั้งชีวิตของเขาและการสนทนานั้นสม่ำเสมอและโปร่งใส.... ในวิทยาลัย เอฟ. คิงบอกฉันจากผู้ว่าการกอร์ ซึ่งเป็นเพื่อนร่วมชั้นของด็อกเตอร์ เขาถูกเรียกว่า "โฮลี่ริปลีย์" บางที ด้วยความเย้ยหยัน บางทีด้วยความโศกเศร้า และตอนนี้ในวัยชราของเขา เมื่อลัทธิฮิเบรียมและขนบธรรมเนียมโบราณทั้งหมดกำลังจะพังทลายลง มันก็สมควรแล้วที่เขาควรจะจากไป เหมาะสมที่สุดที่คนผู้ซื่อสัตย์ควรจะตายในการล้มกฎหมาย
ฉันจะไม่พูดโดยทั่วๆ ไปสำหรับเขาหรือว่า เมื่อได้รับร่างรัฐธรรมนูญแล้ว ชีวิตของเขาจึงกลมกลืนและสมบูรณ์แบบ
ร่างกายของเขาช่างงดงามและน่าเกรงขาม ตอนนี้แม่ของฉันรู้สึกประทับใจที่จะเรียกมันว่า "ความงามของคนตาย" เขาดูเหมือนซาเชมที่หลงอยู่ในป่า หรือค่อนข้างเหมือนกับ ฉันพาวัลโดไปพบเขา และเขาไม่ได้ให้การว่าไม่พอใจหรือประหลาดใจ แต่แสดงเพียงความอยากรู้อยากเห็นเงียบๆ เท่านั้น เขาอายุได้เก้าสิบปีเมื่อเดือนพฤษภาคมที่ผ่านมา แต่ใบหน้านี้มีความตึงเครียดและความละเอียดของความเป็นชายที่แข็งแกร่ง เขาเป็นคนใจเย็นมาก มนุษย์เป็นเพียงสิ่งเล็กน้อยในท่ามกลางวัตถุอันยิ่งใหญ่เหล่านี้ของธรรมชาติ ขุนเขา ก้อนเมฆ และขอบเขตของขอบฟ้า และลูกโลกสวรรค์ แต่มนุษย์โดยคุณสมบัติทางศีลธรรมอาจละทิ้งความคิดทั้งหมดเกี่ยวกับขนาดและใน มารยาทของเขาเท่ากับความโอ่อ่าตระการของโลก
กันยายน28.
ไม่ต้องสงสัยเลยว่าผู้ชายทุกคนมีฝีปากเพียงครั้งเดียวในชีวิต ความแตกต่างเพียงอย่างเดียวระหว่างเราคือเราต้มที่อุณหภูมิต่างกันของเทอร์โมมิเตอร์ ชายคนนี้ถึงจุดเดือดด้วยความตื่นเต้นของการสนทนาในห้องนั่งเล่น ผู้ชายคนนั้นต้องการความร้อนเพิ่มเติมจากการประชุมใหญ่ การโต้วาทีในที่สาธารณะ และหนึ่งในสามต้องการศัตรูหรือความขุ่นเคืองอย่างมาก หนึ่งในสี่จะต้องมีการปฏิวัติ และหนึ่งในห้าไม่น้อยไปกว่าความยิ่งใหญ่ของความคิดที่แท้จริง ความงดงามของสวรรค์และนรก ความกว้างใหญ่ของความจริงและความรัก
แน่นอนว่าสภาพทั้งหมดของสังคมขึ้นอยู่กับกฎแห่งจิตวิญญาณนั้นซึ่งทุกคนต้องอ่านไม่ช้าก็เร็ว — ฉันก็เป็นเช่นนั้นฉันเห็น สถานะของฉันในช่วงเวลานั้นจะต้องถูกนำเสนอในงานวิวาห์ งานค้าขาย หรืองานเทศบาลของคู่ของฉันเสมอ รวมทั้งในหน้าตาและโชคชะตาของฉันด้วย
“เพื่อนใหม่ก็เหมือนเหล้าองุ่นใหม่ เมื่อมันแก่เจ้าจงดื่มตามชอบใจเถิด” (ท่านปัญญาจารย์ ix, 10.)
(จาก H)
“ถนนเส้นหนึ่งถูกบดบังสายตาของเจ้า
ซึ่งฉันท่องไปสู่ความจริงนิรันดร์”
การยอมรับความอดทนมีส่วนอย่างมากในการเล่น ที่ยากจนที่สุดมีมากมายเหลือเฟือ — ไม่สามารถเก็บเกี่ยวผลผลิตได้ ความคิดที่ฉันคิดว่าไม่รวมฉันจากความคิดอื่น ๆ ทั้งหมด วัฒนธรรมคือการหวงแหนความอ่อนแอที่ยิ่งใหญ่ เพื่อเปลี่ยนมนุษย์ให้เป็นดวงตา แต่เมื่อดวงตามองเห็นได้เฉพาะสิ่งที่เป็นรูปตาหรือสถานะของมันเอง เราจึงพังทลายลงบนผนังของเราในทุกส่วนของจักรวาล และต้องใช้เวลา โชคดีอย่างที่เราพบและรู้สึกขอบคุณ ให้เราสมควรได้เห็น อ่อนแอเกินไปและจางหายไปความประทับใจของธรรมชาติในความรู้สึก อย่าปล่อยให้พวกเขาง่วงนอนและหลับใหล เราพูดบางส่วนเกินไปอีกครั้ง: สัญลักษณ์ที่ฉันหวังว่าจะสื่อความรู้สึกสากลถูกปฏิเสธเป็นบางส่วน สิ่งที่เหลืออยู่นอกจากการยอมรับในศรัทธาที่ว่าด้วยการไม่โกหกหรือโกรธ ในที่สุดเราจะได้เสียงและภาษาของมนุษย์
ดวงอาทิตย์และดวงจันทร์เป็นแผ่นจารึกชื่อและชื่อเสียงของผู้ดี
ธรรมชาติเป็นคนเงียบ
คงจะดีไม่น้อยหากที่โรงเรียนของเรามีบทเรียนเกี่ยวกับลัทธิอุดมคติโดยการแสดงขบวนดินปืนที่ดีของกฤตซึ่งอยู่ใต้พื้นดินที่เขายืนอย่างมั่นคง ให้เขารู้ว่าเขาพูดกับผีและภูตผี ให้เขาแยกแยะระหว่างคนจริงกับผี
“เราไม่ได้ตื่นตีสี่ทุกเช้าเพื่อเขียนสิ่งที่คนทั้งโลกคิด” ชาวเยอรมันผู้ดีกล่าว
ความหลีกเลี่ยงไม่ได้ของพระวิญญาณใหม่เป็นความจริงที่ยิ่งใหญ่ และไม่มีใครใส่ใจหรือเห็นว่าความหวังและพลังแห่งมนุษยชาติอยู่ที่นั่นได้อย่างไร แต่คนหนึ่งหน้าแดงและแสดงอาการประหม่าอย่างเขินอาย และคนหนึ่งเยาะเย้ยความบกพร่องหรือไร้เหตุผลของผู้สนับสนุนบางคน — แต่ต่อมาพระเจ้าจะทรงยืนยันและทำลาย เพื่อทำงานผ่านเราหากเราเต็มใจ และจะบดขยี้เราหากเราต่อต้าน . ไม่มีเหตุใหญ่ใดได้รับการปกป้องจากข้อดีของมัน
ถ้าฉันใช้ผลรวมของการลงทะเบียนประจำปี ของ Red Book ของสมาคมวิทยาศาสตร์ ของ Lloyds' Lists และ Bicknell's Reporters ฉันไม่ควรได้รับอายุที่ไม้สนนี้พูดถึง
บอสตัน.สมาคมประวัติศาสตร์ธรรมชาติ อะเธเนียมและหอศิลป์; สถาบันโลเวลล์; สถานศึกษา; งานช่างกล; วิทยาลัยเคมบริดจ์; พ่อเทย์เลอร์; ทำเนียบรัฐบาล; ฟาเนียล ฮอลล์; ร้านหนังสือ; โรงละครเทรมอนต์
เทย์เลอร์, เว็บสเตอร์, แบนครอฟต์, โฟรทิงแฮม, รีด, วอร์ด
มีโชคชะตาอันยิ่งใหญ่ซึ่งมาพร้อมกับสิ่งนี้เช่นเดียวกับทุกยุคทุกสมัย ซึ่งมีลักษณะใหญ่โต ร้ายกาจในพละกำลัง ซึ่งไม่สามารถทำให้เชื่อง ติเตียน หรือปราบได้ ผู้ชายและผู้หญิงทุกคนในยุคนั้นใช้ร่วมกัน เพราะพวกเขามีชีวิตอยู่โดยสิ่งนี้ ในฐานะที่เป็นกลุ่มใหญ่ที่มั่นคงในรุ่นต่อ ๆ ไป พวกเขามีลักษณะเหมือนกันและรูปแบบของพวกเขาก็ใหม่ในโลก ทุกคนมีการแสดงออกที่เหมือนกัน แต่เป็นสิ่งที่พวกเขาไม่พบในกันและกัน มันคือชีวิตเดียวที่ครุ่นคิดในนักปรัชญา ซึ่งเบื่อหน่ายในกรรมกร ซึ่งมีความสุขในกวี ซึ่งขยายความรักของผู้หญิง อย่ากลัวเลย แต่สิ่งนี้เต็มไปด้วยความโรแมนติก ทะเลหรือภูเขาหรือทะเลทรายที่ดุร้ายที่สุด — ชีวิตไม่ใช่สัญชาตญาณที่มีแรงจากชนพื้นเมืองมากไปกว่านี้ นี่คือสิ่งที่สร้างแรงบันดาลใจให้กับความพยายามครั้งใหม่ที่เกิดขึ้น นี่คือสิ่งที่ทำให้ชีวิตหวานชื่นสำหรับพวกเขา นี้ซึ่งความทะเยอทะยานแสวงหาอำนาจที่จะควบคุม; นี้พวกเขาต้องการที่จะมั่งคั่งที่จะซื้อ; เมื่อแต่งงานกันก็หมดรักสิ่งนี้ เมื่อพวกเขาศึกษา นี่คือสิ่งที่พวกเขาฝึกฝน และจะอ่านหรือจะเขียน เป็นสิ่งใหม่ในจักรวาล เป็นสิ่งดึงดูดของเวลา เป็นสิ่งมหัศจรรย์แห่งอนันตภาพ นี่คือภาพวาดสุดท้ายของผู้สร้าง ความสงบและสมบูรณ์แบบอยู่บนคิ้วของนิรันดรอันมหาศาล และถ้า ในเบื้องบน ซอกหลืบของธรรมชาติมีที่พำนักสำหรับผู้ชมถาวร พวกเขาจะศึกษาอะไรนอกจากสิ่งนี้ - ผลที่สะสม เช้าวันใหม่มีน้ำค้างเต็มไปหมด ไม่มีอะไรน่าอายเลยหรือที่จะเห็นบุตรหัวปีในยุคนี้เพิกเฉยต่อมนต์เสน่ห์เชิงพยากรณ์ที่ลุ่มลึกซึ่งทำให้แต่ละคนไม่มีอะไรเลย ขัดจังหวะความกลัวและความยินดีของเวลาด้วยการคร่ำครวญอย่างไร้เหตุผลว่าพวกเขาวิจารณ์และรู้มากเกินไป? พวกเขาไม่ถูกฉีกกระชากด้วยลมบ้าหมูหรอกหรือ - ถูกพัดพาไปโดยแรงของมัน ไม่รู้ว่ามาจากไหน ไม่รู้ว่าอยู่ที่ไหน ยังจัดเสื้อผ้าและใบหน้าของตนในขณะที่พวกเขาโบยบินผ่านเราด้วยการประจบประแจงตนเองนี้หนุ่ย?ถ้าใครเคยรู้ว่าฟางข้าวทำขึ้นมาได้มากแค่ไหน! คนอ่อนแอหมกมุ่นอยู่กับตัวเอง - กับสิ่งที่พวกเขาทำโดยรู้เท่าทันและสิ่งที่พวกเขาเสนอให้ทำ และพวกเขาพูดเรื่องนี้มากด้วยความสุภาพและความกลัว คนที่แข็งแกร่งมองว่าตัวเองเป็นข้อเท็จจริง ซึ่งมีส่วนที่ไม่สมัครใจมากพอที่จะทำให้ความสงสัยทั้งหมดของพวกเขาหมดไป และไม่เหลือสีหน้าให้พวกเขาพูดอะไรเกี่ยวกับสิ่งที่เล็กน้อยมากเท่ากับความคิดและการกระทำส่วนตัวของพวกเขา ฉันสามารถพูดถึงตัวเองในฐานะบุคคลในภาพพาโนรามาได้เป็นอย่างดี
เกมทั้งหมดที่นักปรัชญายุ่งอยู่กับตัวเองทุกวัน ปีแล้วปีเล่า คือการค้นหาด้านบนและด้านล่างของทุกบล็อกที่ขวางทางเขา ไม่มีอะไรใหญ่และบางมาก แต่มันมีสองด้าน พอเห็นข้างนอกก็พลิกดูหน้าอีกฝ่าย เราไม่เคยเบื่อเกมนี้เลย เพราะเคยมีอาการสั่นเล็กน้อยของความประหลาดใจแผ่ซ่านไปทั่วที่ส่วนจัดแสดงของอีกด้านของปุ่ม — ในทางตรงกันข้ามของทั้งสองด้าน หัวและท้ายเรียกว่าในภาษาปรัชญาไม่จำกัดและไม่มีที่สิ้นสุดมองเห็นได้และทางวิญญาณ, สัมพันธ์และสัมบูรณ์, ชัดเจนและเป็นนิรันดร์ และชื่อที่ดีอีกมากมาย
เดอะ กวี.เช้าวันหนึ่งข้าพเจ้ารู้สึกประหลาดใจเมื่อได้ยินข่าวว่าอัจฉริยะปรากฏตัวในร่างชายหนุ่มที่นั่งโต๊ะใกล้ข้าพเจ้า...
น่าแปลกที่ความเร็วประสบการณ์และฝาแฝดที่ยอดเยี่ยม แคสเตอร์และพอลลักซ์แห่งนภาของเราก็เปลี่ยนสถานที่ อันหนึ่งขึ้นและอีกอันหนึ่งตั้งอยู่ทันที วันนี้และร้อยวันประสบการณ์อยู่ในลัคนาและความคิดแฝงตัวเกี่ยวกับชีวิตเพียงเพื่อเสริมความรู้สึกช่างทำดอกไม้ไฟเจ้าแห่งความสุขและนักกวีที่ได้รับการว่าจ้าง: แต่เพียงครู่เดียว การปฏิวัติ! ความฝันเข้ามาแทนที่วันทำงานและโลกแห่งการทำงาน และตอนนี้พวกเขากลายเป็นความฝันและนี่คือความจริง สถานที่สำคัญเก่าแก่ทั้งหมดถูกกระแสน้ำพัดหายไป ภูมิศาสตร์และประวัติศาสตร์ กฎหมายและมารยาท เป้าหมายและวิธีการของสังคมนั้นช่างลี้ลับราวกับสีสันที่ไล่ล่ากันเมื่อเราหลับตา ประสบการณ์ทั้งหมดได้กลายเป็นเพียงภาษาในขณะนี้ ความคิดลากกวีที่ถูกล่ามโซ่เพื่อประดับประดาและร้องเพลงแห่งชัยชนะของเขา
ชิลมาร์ค.ท่านครับ ผมมีเอกสารแจ้งหนี้เล็กน้อย ท่านจ่ายภายในวันนี้ได้ไหม?
ไกลออกไป: บางทีคุณอาจนำเงินมาให้ฉัน
ชิล.เลขที่
ฮ.ฉันทำสัญญาหนี้นั้นเมื่อฉันซื้อและขาย ตอนนี้ฉันคัดค้านตลาด คำจ่ายผิดศีลธรรม
ชิล."การเลิกรากับความรักครั้งเก่าเป็นการดีที่สุด ก่อนที่จะไปพบกับความรักครั้งใหม่"
ในกรุงเบอร์ลิน มีรายงานต่อสาธารณะที่โต๊ะน้ำชาว่า Fichte ได้ประกาศว่าเขาไม่เชื่อในการมีอยู่ของ Heinrich Schlossen ผู้ซึ่งมีมูลค่าถึงสองแสนคน เปล่าเลย ในตอนนี้มีเสียงกระซิบว่าเขาไม่ได้ให้เครดิตการมีอยู่ของมาดามฟิชเต้
วันหนึ่งฉันยืนคุยกับลูเธอร์ ลอว์เรนซ์ในศาลเมื่อนายอำเภอแนะนำผู้หญิงจำนวนหนึ่งที่เป็นพยานในการพิจารณาคดีที่อยู่ระหว่างการพิจารณาคดีผ่านฝูงชน ขณะที่พวกเขาเดินผ่านฝูงชนไปอย่างรวดเร็ว นายลอว์เรนซ์ก็พูดว่า “ไปได้แล้ว กองทหารเบา!” ทั้ง Plato, Mahomet และ Goethe ไม่ได้พูดอะไรที่รุนแรงกว่าในวันส่งท้ายปีเก่าของเรา แต่ทนายความคนเก่าไม่ได้หมายความว่าจะเป็นซาตาน การเยาะเย้ยอยู่ที่การที่ทูตสวรรค์ผู้แสนดีของเราอยู่ผิดที่ ในความรุนแรงของทิศทางที่สาวใช้และแม่บ้านกลุ่มนี้กำลังหัวร้อนเพื่อเป็นพยานว่าพวกเขารู้เรื่องซุบซิบเกี่ยวกับมิสเตอร์กัลลิเวอร์หรือนางวีล — ค่อนข้างจะหลุดออกจากเรื่องนั้น ศาลแห่งความศักดิ์สิทธิ์ ความรู้สึก และความสันโดษที่พวกเขาทำให้ศาลและกระดานสนทนาดูไร้สาระ...ฉันจำความขุ่นเคืองของเอ็ดเวิร์ด เทย์เลอร์ได้จากคำตักเตือนที่ดีของดร. พี คำตอบที่ถูกต้องคือ 'เพื่อนของฉัน ผู้ชายไม่สามารถถูกยกย่อง ถูกดูถูก'
โลกใบเก่ากำลังหมุนวน และสีสันแห่งความคิดเห็นทางการเมืองที่ลี้ภัยเหล่านี้ เช่น ความแวววาวของคอนกพิราบ ไล่ล่ากันเหนือค่ายพักอันกว้างใหญ่ของมวลมนุษยชาติ กฤต และทอรี่; Pro-และต่อต้านการเป็นทาส; คาทอลิก, โปรเตสแตนต์; เสียงโห่ร้องคงอยู่ชั่วระยะเวลาหนึ่ง แต่ผู้ที่ทำให้มันเปลี่ยนไป ม็อบยังอยู่ คนแต่งเปลี่ยนไปทุกขณะ โลกได้ยินสิ่งที่ทั้งสองฝ่ายพูดและสาบาน ยอมรับทั้งสองถ้อยแถลง และปฏิบัติตามแนวปฏิบัติที่แนะนำโดยทั้งสองฝ่าย แต่เป็นแนวทแยงล่วงหน้าที่เข้าร่วมทั้งสองหลักสูตร
ดอกแอสเตอร์ แข็งหรือโซลิดาโก
เดอะอย่างน้อยนักอุดมคติควรปราศจากความอิจฉาริษยา เพราะกวีทุกคนเป็นเพียงแสงแห่งไหวพริบ และความงามทุกอย่างก็สะท้อนความงามในตัวเขาเอง เขาเคยเป็นแขกในบ้านของเขาเองและบ้านของเขาก็ใหญ่ที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้
การพูดเกินจริงเป็นกฎของธรรมชาติ เนื่องจากเรายังไม่ได้ให้แอปเปิ้ลหรือมันฝรั่งเลยสักผลหนึ่ง จนกว่าเราจะมีปริมาณมากพอ ดังนั้นธรรมชาติจึงไม่มีสิ่งมีชีวิตใด ไม่มีมนุษย์คนใดเข้ามาในโลกโดยไม่เพิ่มคุณภาพที่เหมาะสมของมันให้มากเกินไป... ทุกประโยคมีความเท็จในการพูดเกินจริงอยู่บ้าง มัน. สำหรับการแพร่กระจายที่ไม่สิ้นสุดปฏิเสธที่จะถูกสร้างเป็นภาพย่อ โลกจะถูกปิดด้วยคำพูด ความคิดที่ถูกพูดในประโยคกลายเป็นเพียงการเน้นย้ำอย่างผิด ๆ
G.W. ไทเลอร์อุปถัมภ์พรอวิเดนซ์.... พรรคกฤตในจักรวาลยอมรับว่าพวกหัวรุนแรงประกาศกฎเบื้องต้น แต่ไม่ยอมให้มีความขัดแย้ง และการละเว้นนี้ทำให้หลักคำสอนทั้งหมดของพวกเขาไม่ตรงประเด็น กฤตสมมติความเจ็บป่วยและกรอบทางสังคมของเขาคือโรงพยาบาล กฎหมายทั้งหมดของเขามีไว้สำหรับความทุกข์ในปัจจุบัน —— จักรวาลในรองเท้าแตะและผ้าสักหลาดพร้อมผ้ากันเปื้อนและช้อนปาปาสคาล กลืนยาและชาสมุนไพร กฤตเทศนา กวีนิพนธ์กฤต ปรัชญากฤต การแต่งงานของกฤต มิลตันส์ รูสโซส์ ไม่มีคำหยาบคายและบอกความจริง
นกกระสาสีน้ำเงิน ลูน และเชลเดรกมาที่สระน้ำแฟร์ฮาเวน แรคคูนและนากให้วอลเดน
พ่อค้าจะไม่ยอมให้มีหนังสือในโรงนับ ต้องสงสัยในรสนิยมและแนวโน้มทุกอย่าง แต่ในเรื่องสินค้า ไม่มีการสนทนา ไม่มีความคิดนอกจากฝ้าย คุณภาพของฝ้าย และความก้าวหน้าหรือลดลงเล็กน้อยหรือเพียงเล็กน้อย ช่างเป็นตะคริวในหมวกไม้ เข็มขัดไม้ และรองเท้าไม้เสียนี่กระไร และคนนิโกรไม่ควรเป็นผู้ชายมากกว่าหนึ่งในเหยื่อเหล่านี้ได้อย่างไร - พวกนิโกรซึ่งหากต่ำต้อยและไม่สมบูรณ์ในการจัดองค์กรก็ยังไม่มีอ่างไม้ แต่เป็นหนองน้ำสนซีดาร์ป่าที่อุดมสมบูรณ์ด้วยพืชหญ้าและตะไคร่น้ำและต้นสนและเฟิร์นและธงที่มีฝนตกและแสงแดด หมอกและแสงจันทร์ นกและแมลงทำให้ถิ่นทุรกันดารเต็มไปด้วยชีวิตและคำมั่นสัญญา
เป็นที่ชัดเจนว่าไม่มีใครควรรวยนอกจากคนที่เข้าใจมัน Cushings และ Perkinses ควรจะเป็นคนรวยที่ชอบสมัครเรียนวิทยาลัยและรถไฟ บริจาค Athenaeums และเปิดสวนสาธารณะ และซื้อและจัดแสดงรูปภาพ เสรีภาพซึ่งเป็นคนดีและขยันขันแข็งมาก ซึ่งได้รับเงินเป็นเพนนีหรือชิลลิง ครั้งหนึ่งไม่เคยจะนึกถึง แต่คนรวยมีไว้เพื่ออะไร? เป็นเครื่องมือขนาดใหญ่และเทอะทะโดยไม่จำเป็นที่สุดสำหรับใครก็ตามที่ไม่มีอัจฉริยะในการสร้างผลลัพธ์อื่นใดนอกจากสิ่งประดิษฐ์ที่เรียบง่ายที่สุดของเอเคอร์และห้องโดยสาร
ทุกประเทศที่จะหลุดพ้นจากความป่าเถื่อนต้องมีแรงกระตุ้นจากต่างชาติ การปลูกถ่ายอวัยวะ และผู้ชายทุกคนต้องมี เขาอาจไปเรียนวิทยาลัยเพื่อสิ่งนี้ หรือเพื่อสนทนา หรือเพื่อกิจการต่างๆ หรือเพื่อความสำเร็จและความน่าสยดสยองของชีวประวัติส่วนตัว สงคราม การเมือง การตกปลา หรือความรัก — การเป็นปรปักษ์กันบางอย่างที่เขาต้องมีเป็นพลังขับเคลื่อนเพื่อสร้างความสมดุลให้กับการมุ่งสู่ศูนย์กลางของเขา
อาจารย์เชนีย์บอกว่ามีข้าวโพดแปดแถว ข้าวโพดสิบสองแถว ข้าวโพดลาย และข้าวโพดแบดเจอร์ ข้าวโพดแคนาดา ข้าวโพดหวาน ข้าวโพดขาว และมิสซูรี
ห้าสิบปอนด์ต่อบุชเชลทำให้ขายข้าวโพดได้ และเขาชั่งข้าวโพดบิจโลว์ (?) หนึ่งบุชเชล และเหลืออีกเจ็ดสิบปอนด์
โอ้ อาจารย์เชนีย์! ฉันจับใจความในคำพูดของคุณ และเห็นว่าคุณไม่ต้องการบทกวี ฉันเห็นด้ายสีเงินส่องประกายในบ้านของคุณ คุณไม่หักดอกไม้ของคุณ คุณไถพืชผลของคุณ
ช. ว. ไทเลอร์มาที่นี่ด้วยอาการสั่นสะท้าน เขากล่าวว่าคุณลักษณะของพระเจ้ามีอยู่สองประการ คือ อำนาจและความสามารถ เขากล่าวว่าเป็นหน้าที่ของผู้เคร่งศาสนาทุกคนที่จะติดตามการหลอกลวงให้ดีที่สุดเท่าที่จะทำได้ และเพื่ออุปถัมภ์ Whiggism, Piety และ Providence และทุกที่ที่เขาเห็นสิ่งใดที่จะช่วยให้ผู้คนเป็นระเบียบเรียบร้อย โรงเรียนหรือโบสถ์ หรือบทกวีหรืออะไรก็ตาม เขาต้องร้องไห้ Hist-a-boy! และกระตุ้นเกมต่อไป มันเหมือนกับทฤษฎีความสนุกของ Eli Robbins เขานอนสี่ชั่วโมงจากสามถึงเจ็ด เขาเอาชนะนายกรีนลีฟในศาล เขาฝึกฝนวิชาแพทย์ที่ไหนสักแห่งในค่ายทหาร และที่เซนต์จอห์นส์ เขาเรียกตัวเองว่าเป็นผู้ให้บัพติสมาอย่างอิสระ (Free-will Baptist) เขาถูกพาตัวไปเทศนาในที่ประชุมทันที ซึ่งเขาทำเป็นเวลา 55 นาที และออกจากห้อง ผู้ชมน้ำตาไหลและฟื้นคืนชีพ กาแฟหนึ่งปอนด์ครึ่งต่อน้ำหนึ่งไพน์ เขาดื่มทุกคืนในความหนาของกากน้ำตาล และเมื่อเขาปวดศีรษะ เขาจะกองน้ำแข็งไว้บนศีรษะโดยใช้ห่วงเหล็ก
“ชื่อเสียงคือแรงกระตุ้นที่จิตวิญญาณอันใสซื่อสร้างขึ้น
เพื่อดูถูกความสุขและใช้ชีวิตอย่างลำบาก”
นักปรัชญานั่งหันหน้าไปทางทิศตะวันออกจนมีใยแมงมุมพันอยู่ที่ขอบหม้อโจ๊กของเขา ความเอาแต่ใจเป็นเพียงความหยาบคายเท่านั้น
ฉันไม่เคยสงสัยในตัวคุณ Pickens ที่กล่าวว่า “เขาจะไม่ไปโบสถ์ของ Mr. R— จนกว่าเวลาที่น่าสนใจจะหมดลง”* (เช่น จนกว่างานอุปสมบทและหัวข้อส่วนตัวจะหมดลง) บุคลิกภาพของผู้คน ประวัติของพวกเขา พี่ชายและน้องสาว ลุงและป้า ล้วนเป็นสิ่งที่น่าเศร้าใจ
นิยายของของ คลิฟฟอร์ดทำให้ฉันนึกถึงชนชั้นสูง ฉันต้องการที่จะมีสิ่งนี้และเพอริเคิลส์ และ แอสปาเซียเผยแพร่อย่างเสรีในประเทศนี้เพื่อเป็นบทเรียนเกี่ยวกับความงามของพฤติกรรมที่เราต้องการอย่างยิ่ง - บทเรียนเกี่ยวกับบุญและมารยาทส่วนตัว แต่หนังสือเล่มนี้เชื่อโชคลางและไม่มีความคิดเกี่ยวกับอำนาจเผด็จการของตัวละคร... แต่ใน Miss Edgeworth และในเรื่องราวของของฮีโร่ในภาวะวิกฤตพูดด้วยจิตวิญญาณและธรรมชาติสูงสุด ฉากนี้จึงอบอุ่นไปด้วยเลือดและทำให้คุณรู้สึกดี
สิ่งนี้ถือว่าเรามีต่อคนเห็นแก่ตัวว่าเขามักจะให้ความสำคัญกับผลที่ตามมา ชื่อเสียง หรือการตบหลังบางอย่าง แต่คนใจบุญไม่เคยเหลียวแล ปล่อยให้คนที่แสวงหาตัวเองไม่เคยเฉียบแหลม เคล็ดลับโชคร้ายของธรรมชาตินี้เฉียบคมกว่าเขาและมีเขาอยู่ที่สะโพก การเชื่อมต่อที่ผิดพลาดมีข้อดีอยู่ในตัว ความสันโดษทั้งหมดของเราก่อให้เกิดผลอันล้ำค่า และนี่คือความสันโดษที่โดดเด่นที่สุดของเรา ฉันให้ความสำคัญกับความอ่อนโยนของธรรมชาติที่เข้มงวดมากกว่าความอ่อนโยนทั้งหมดของผู้อ่อนแอ เมื่อบุคคลนั้นหวั่นไหว น้ำตาก็มีค่า สินบนเพียงอย่างเดียวที่ "ชุมชน" มีให้กับเรา ก็คือการอนุญาตให้มีการรวมกลุ่มของเพื่อนโดยไม่ประนีประนอมกับส่วนใดส่วนหนึ่ง เนื่องจากการต้อนรับอื่นๆ ของเราไม่มี ตอนนี้เราเห็นผู้คนมากมายที่ความเป็นเพื่อนเชื่องช้าทำให้เห็นได้ชัดว่าชีวิตไม่ยืนยาวพอและโอกาสที่หาได้ยากที่เราและพวกเขาควรเป็นสิ่งที่มีค่าสำหรับกันและกัน พวกเขาเป็นคนดีและยิ่งใหญ่ตามรัฐธรรมนูญ แต่เพียงอาศัยอยู่ในบ้านกับพวกเขาเป็นเวลาหลายปี เราจะสามารถตระหนักถึงคำสัญญาที่เราอ่านในสายตาของพวกเขาได้หรือไม่ ตอนนี้เป็นเพียงคำมั่นสัญญาของพระเจ้าที่มีต่อเราว่ามีค่าและจะมีที่ไหนสักแห่งให้เราได้ ชีวิตมีอะไรให้ฉันมากกว่าหลักประกัน?
ฉันสามารถให้อภัยทุกสิ่งที่เป็นธรรมชาติลึก ๆ เพราะพวกเขาอายุยืนกว่าข้อบกพร่องและคนอวดรู้ทั้งหมดของพวกเขา และจากนี้ไปสิบปีก็จะดีพอ ๆ กันและดีขึ้นมาก น่าแปลกที่หาของดีๆ ได้ยาก ของที่ลึกซึ้งจะมีความดุร้ายที่ดุร้าย ของที่บอบบางจะตื้นหรือมีรอยร้าวขนาดใหญ่ ดังนั้นของทุกชิ้นจึงมีตำหนิ ฉันคิดว่าถ้าฉันเห็นผู้ดีอังกฤ